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AZOKNAK AJÁNLOM, 

akik nem éltek addig, hogy 
ezeket elmondhassák. 
Bocsássanak meg ők nekem, 
hogy nem láttam mindent, 

hogy nem emlékszem mindenre, 
s hogy nem voltam képes 
mindent kitalálni. 


[4] 


Kb. 1940-ben barátaimmal figyelemreméltó hírre 
bukkantunk a Tudományos Akadémia Természet c. 
folyóiratában. Az állt ott apró betűkkel, hogy a Kolima folyó 
melletti ásatások során valahogy felszínre került egy földalatti 
jéglencse, egy megfagyott ősvilági folyó - és abba belefagyva 
egy ásatag (több tízezer éves) faunába tartozó néhány 
állatpéldány. Ezek a halak vagy tritónok, a képzett tudósító 
tanúsága szerint, olyan Írissem s épségben őrződtek meg, hogy 
a jelenlévők, a jeget meglékelve ott helyben elfogyasztották 
őket, mégpedig a legnagyobb KESZSÉGGEL. 


A folyóiratnak bizonyára sikerült csodálatba ejtenie 
kisszámú olvasótáborát, hogy a halak húsa oly sokáig frissen 
megőrződik a jégben, de kevesen lehettek az olyanok, akik előtt 
megvilágosodott ennek a meggondolatlan hírecskének valóban 
kolosszális tartalma. 


Mi azonnal megértettük. Világosan, apró részleteiben 
magunk előtt láttuk az egész jelenetet, mily lázas sietséggel 
lyuggatták a jeget a jelenlévők, s lábbal tiporva az ichthyológia 
magasabb érdekeit, könyökükkel egymást taszigálva, hogyan 
szaggatták ki az ezeréves húsdarabokat, cipelték a tűzhöz, 
olvasztották meg s laktak jól belőlük. 


Megértettük, mert mi magunk is ama JELENLÉVŐK közül 
valók voltunk, a RABOKNAK abból a hatalmas, a világon 
semmihez sem hasonlítható néptörzséből, mely egyedül képes 
KÉSZSÉGESEN tritónt enni. 


Kolima pedig a legnagyobb és leghírhedtebb sziget volt, a 
kegyetlenség sarkvidéke abban a különös GULag országban, 
mely földrajzilag szétszórt ugyan, mint egy szigetcsoport, 
eszmeileg azonban kontinenssé forrt össze. Ebben a szinte soha 
nem látott, fel nem fedezett országban lakik a rabok népe. 


Ez a szigetvilág parcellákra szeletelte, tarka mintával szőtte 
be azt a másik országot, mely körülötte terült el, benyomult 
annak városaiba, ránehezedett az utcákra, -s mégis voltak 
olyanok, akiknek sejtelmük sem volt létezéséről, s bár elég 
sokan hallottak róla zavaros híreket, a teljes igazságot csak azok 
tudták, akik jártak ott. 


De mintha csak elvesztették volna beszélőképességüket 
azokon a szigeteken, hallgattak tapasztalataikról. 


Történelmünk egy váratlan fordulata napvilágra hozott 
valamit, bár elenyészően csekélyet, erről a szigetvilágról. De 
ugyanazok a kezek, melyek akkor béklyóinkat húzták 
szorosabbra, most békülékeny tenyerekkel fordulnak felénk: 
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aNe! Ne!l... Nem kell hánytorgatni a múltat!... Ki a régit 
emlegeti, fusson ki a létszeme!" Csakhogy a közmondásnak 
folytatása is van: , Aki pedig elfelejti, annak mind a kettő!" 


Múlnak az évtizedek - óhatatlanul begyógyítják a múlt 
sebeit, zúzódásait. Egyik-másik sziget megrendült s szétmállott 
ez alatt az idő alatt, a feledés sarki tengere görgeti felette 
hullámait. Az az idő is eljön, amikor ez a Szigetvilág, egész 
atmoszférájával és lakóinak csontjaival együtt, olyannak fog 
látszani, belefagyva egy jéglencsébe, mint valami valószerűtlen 
tritón. 


A szigetvilág történetét én nem merem megírni: nem 
jutottam hozzá, hogy elolvassam a dokumentumokat. De vajon 
hozzájut-e majd valaki valaha? Azoknak, akik nem akarnak 
EMLÉKEZNI, elég idejük volt (és lesz is) arra, hogy minden 
dokumentumot megsemmisítsenek. 


Azt a tizenegy évet, amit ott töltöttem, nem úgy éltem át, 
mint valami szégyent vagy nyomasztó rémálmot; ellenkezőleg: 
szinte megszerettem azt a természetellenes világot. Most pedig, 
hogy a szerencse jóvoltából számos  elbeszéléshez s 
magánlevélhez juthattam hozzá, talán sikerül felszínre hoznom 
egy kis csontot és húst? - egyébként még eleven húst: egy ma is 
élő tritón húsát. 
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Ebben a könyvben nincsenek kitalált személyek, sem 
kitalált események. Az emberek is, a helyek is saját nevükkel 
fordulnak elő.  Kezdőbetűkkel csak akkor, ha személyi 
meggondolások így kívánták. Ha pedig egyáltalában nincsenek 
megnevezve, az csak azért van, mert az emberi emlékezet nem 
őrizte meg nevüket. Azonban minden pontosan így történt. 
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Ennek a könyvnek a létrehozása meghaladta volna egy 
ember erejét. Azon kívül, amit magam mentettem ki a 
Szigetvilágból: saját bőrömön, emlékezetemen, fülemen és 
szememen kívül - a következő személyek szolgáltattak anyagot 
ehhez a könyvhöz, személyes beszámolók, emlékiratok és 
levelek formájában: 


(227 név felsorolása) 


Nem fejezem ki itt személyes hálámat nekik, hisz ezt a 
munkát közös erőfeszítésünk hozta létre, s együttesen szenteljük 
a meggyötörtek s a meggyilkoltak emlékének. 


Külön is szeretném megemlíteni a fenti névsorból azokat, 
akik, fáradságot nem kímélve segítettek bibliográfiai adatokkal 
alátámasztani ezt a művet, egyrészt működő könyvtárak 
könyvállományából, másrészt rég kiselejtezett s zúzdába küldött 
könyvekből-nem kis fáradságba került a sokszor utolsó 
fennmaradt példány felkutatása - továbbá azokat, akik a veszély 
órájában segítettek elrejteni, majd sokszorosítani ezt a kéziratot. 


De még nem jött el az az idő, hogy bátran megnevezhetném 
őket. 


Úgy illett volna, hogy a szolovecki láger veteránja, Dmitrij 
Petrovics Vitkovszkij legyen ennek a könyvnek a szerkesztője. 
De az a , fél élet", amit OTT töltött el (láger-memoárjainak is ezt 
a címet adta: Fél élet), időelőtti paralízist hozott rá. Beszélni 
már nem tudott, de még el tudott olvasni néhány készre irt 
fejezetet s meggyőződhetett róla, hogy SEMMI SEM MARAD 
ELMONDAILAN. 


S ha még sokáig nem virrad fel hazánkban a szabadság, 
akkor ennek a könyvnek a terjesztése is nagy veszéllyel jár, 
ezért hálával kell meghajtanom fejemet jövendő olvasóim előtt 
is, az Ő NEVÜKBEN, akik elpusztultak. 


Mikor 1958-ban belekezdtem ebbe a könyvbe, nem 
ismertem sem emlékiratokat sem szépirodalmi műveket a 
lágerokról. A munkámmal töltött évek során, 1967-ig, egymás 
után kerültek a kezembe Varlam Salamov Kolimai történetei, D. 
Vitkovszkij, Je. Ginzburg, O. Adamova-Sliozberg emlékiratai. 
Ezekre hivatkozom is majd előadásom folyamán, mint mindenki 
által ismert (minden bizonnyal az is!) irodalomra. 


Szándéktalanul, saját akaratuk ellenére felbecsülhetetlen 
anyagot szolgáltattak ehhez a könyvhöz, számos fontos adatot, 
számot őriztek meg, sőt magát a levegőjét is ama kornak: M. Ja. 
Szudrab-Lacisz, N. V. Kriljenko (hosszú időn át állami főügyész), 
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utóda: A. J. Visinszkij jogász-asszisztenseivel együtt; akik közül 
lehetetlen külön is meg nem említeni I. L. Averbahot. 


Továbbá anyagot szolgáltatott ehhez a könyvhöz 
HARMINCHAT szovjet író is, élükön Makszim Gorkijjal; a Fehér- 
tenger csatorna c. szégyenletes könyv szerzői, mely az orosz 
irodalomban először dicsőíti a rabszolgamunkát. 


201. A. I. Szolzsenyicin - , kevéssel korábban..." (1944, 
fedezékben, Siparnya)-— 


202. A. I. Szolzsenyicin - , ott..." (1946. július, Kalugai 
tábor, Moszkva)-— 


203. A. I. Szolzsenyicin - , közvetlenül a kiszabadulás 
után..." (1953. március, első fénykép a száműzetésből): 
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III. 
MEGSEMMISÍTŐ MUNKATÁBOROK 


, Minket csak azok érthetnek meg, 
akik egy csajkából ettek velünk... 


(egy volt fogoly hucul asszony leveléből) 
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Beláthatatlanul sok mindennek kell helyet kapnia ebben a 
részben. Ahhoz, hogy ésszel fölérjük, pillantással átfogjuk az 
egész képtelenséget, több életet kellett volna áttengődnünk a 
lágerokban, márpedig azokban egyet sem lehetett kihúzni 
kedvezmények nélkül, hisz a lágerok MEGSEMMISÍTÉSRE 
voltak beállítva. 


Aki tehát mélyebbről merített belőlük és jobban kiismerte 
őket, az már a sírban van, az már nem beszél. A LENYEGET 
pedig soha senki sem fogja tudni elmondani róluk. 


Erőtlen is a magányos toll ahhoz, hogy egész 
terjedelmükben beszámolhasson eseményekről, tényekről. Én 
csak egy résen át pillantottam be a Szigetvilágba, nem toronyból 
tekintettem át. De szerencsére partra sodródott már néhány 
könyv, s remény van arra, hogy több is partot ér még. Úgy lehet 
Salamov: Kolimai történeteiből jobban megérzi az olvasó 
Arhipelág — levegőjének borzalmát, az ember végső 
kétségbeesését. 


De egy korty is elég ahhoz, hogy megtudjuk, milyen ízű a 
tenger. 
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1. 
Aurora ujjai... 


A Homérosztól oly gyakran emlegetett s a rómaiaktól 
Aurorának nevezett ,rózsaujjú Hajnal" simogató ujjai 
Arhipelágot is  becézgették azon a reggelen, amelyen 
megszületett. 


Amikor hazánkfiai a BBC adásából arról értesültek, hogy M. 
Mihajlov leleplező nyilatkozata szerint nálunk már 1921-ben is 
voltak koncentrációs táborok, sokam elámultak itt is, Nyugaton 
is: olyan korán? Már 1921-ben? Csak nem? 


Hát persze, hogy nem! Persze, hogy tévedett Mihajlov! A 
koncentrációs táborok 1921-ben már teljes erővel működtek 
(sőt, már meg is szűntek). Sokkal közelebb járunk az 
igazsághoz, ha azt mondjuk, hogy Arhipelág az Aurora 
ágyúlövésének pillanatában született. 


De lehet-e ez másképp? Gondolkodjunk csak egy kicsit! 


Nemde azt tanította Marx és Lenin, hogy a régi burzsoá 
kényszermechanizmust szét kell zúzni s haladéktalanul újat kell 
teremteni? Mármost mik tartoznak a kényszer-mechanizmus 
fogalma alá? A hadsereg (nem is csodálkozik senki, hogy a Vörös 
Hadsereget már 1918 elején felállították), a rendőrség (a milícia 
még a hadseregnél is korábban újult meg), a törvényszék (1917. 
november 22-én), végül: a börtönök. Már miért késlekedtek 
volna az új típusú börtönnel azok, akik a proletariátus 
diktatúrájának alapjait rakták le? 


A börtönökkel mindegy, hogy újak-e, régiek-e, amúgy sem 
lehetett volna késlekedni. Ezért követelte Lenin már a 
Forradalom utáni első hónapokban a , leghatározottabb drákói 
rendszabályokat a fegyelem megszilárdítására".! De ki látott 
már drákói rendszabályokat börtön nélkül? 


Mi újat képes hozzáadni a régi témához a proletár állam? 
Iljics új utakkal kísérletezik; 1917 decemberében ilyen 
büntetéslajstromot nyújt be javaslatként: ,minden javak 
elkobzását...  bebörtönzést, frontra- vagy kényszermunkára 
küldést mindazok számára, akik engedetlenek a fönnálló 
rendszerrel szemben."? A végén még kiderül, hogy Arhipelág 
vezérlő ideája, a kényszermunka, már a Forradalom utáni első 
hónapban fölvetődött. Sőt, Iljics már akkor is forgathatta fejében 
a fenyítés jövendő rendszerét, amikor 1917-ben Razlivban 


! Lenin: ÖM 5. kiadás, 36. k., 217. I. 
2 Lenin: OM 5. kiadás, 35. k., 176. I. 


[12] 


rejtőzködött (a cári rendőrség elől) a szénaillatú magányban, 
hallgatva a dongók zümmögését. Már akkor erre a megnyugtató 
eredményre jutott: ,A tegnapi bérrabszolgákból álló többség 
diktatúrája, melyet az a kisebbségben lévő kizsákmányolók felett 
fog gyakorolni, viszonylag sokkal könnyebb, egyszerűbb és 
természetesebb, ezért sokkal kevesebb vérbe fog kerülni.. , az 
emberiség sokkal olcsóbban megússza", mint a kisebbségnek a 
többség felett gyakorolt korábbi diktatúráját." 


(Az emigrált statisztikus-professzor, Kurganov számításai 
szerint, ez a , viszonylag könnyű" hazai gyártmányú diktatúra 66 
azaz hatvanhatmillió emberéletbe került nekünk az Októberi 
Forradalomtól 1959-ig. Persze nem állunk jót ezért az adatért, 
de más hivatalos adathoz nem férhetünk hozzá. Mihelyt 
közzétesznek egy ilyent, a szakembereknek módjuk lesz a 
kritikai összehasonlításra.) 


Érdemes volna egybevetni itt egyéb adatokat is. Például, 
hogy mennyi volt az állománya a félelmetes cári III. ügyosztály 
központi szervének, mely vörös posztó volt az egész múlt századi 
orosz irodalom szemében. Nos, alapításakor tizenhat, működése 
delelőjén pedig negyvenöt fő. Megmosolyogni való számocska 
még a legeldugottabb guberniumi csekához viszonyítva is. Vagy 
egy másik kérdés: hány politikai foglyot talált a Februári 
Forradalom a cárizmusban, a ,Népek Börtönében"? Biztosan 
megvannak valahol ezek az adatok. Magában a Kreszti- 
börtönben néhány száz lehetett, százával térhettek vissza 
szibériai száműzetésből, kényszermunkából is, no meg az egyes 
kormányzósági börtönökben is sínylődhettek jónéhányan. Mégis 
hányan? Tambovból van egy adatunk, a helyi forradalmi újság 
közli. Amikor a Februári Forradalom megnyitotta a tambovi 
börtön celláit, 7 azaz hét politikai foglyot talált bennük. S hány 
kormányzóság volt? Negyven-egynéhány. (Mondani sem kell, 
hogy 1917 februárjától júliusig senkit sem ültettek le politikai 
okból, júliustól már volt néhány politikai fogoly is.) 


De micsoda pech! Az első szovjet kormány koalíciósra 
sikerült, a népbiztosi tárcák egy részét át kellett engedni az 
eszer balszárnynak, köztük, ó jaj, az igazságügyit is. Ez az 
Igazságügyi Népbiztosság aztán, rothadt kispolgári 
szabadságeszmétől vezetve a tönk szélére juttatta -—az egész 
büntető apparátust. Az ítéletek túl enyhéknek bizonyultak, s 
szinte teljesen mellőzték a kényszermunka haladó princípiumát. 
Ezért a Népbiztosok Tanácsának elnöke, Lenin elvtárs 1918 
februárjában követelte a börtönök számának növelését s a 


3 Lenin: ÖM 5. kiadás, 33. k., 90. I. 
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büntetések szigorítását", májusban pedig, amikor gyakorlatban 
is átvette a vezetést, elrendelte", hogy megvesztegethetőségért 
minimum tíz évi börtönt rójanak ki, tíz évi kényszermunkával 
megspékelve, azaz összesen húsz évet! Ez a bőkezűség mindjárt 
az elején tulajdonképpen pesszimizmusra vall, mert csak nem 
lesz szükség kényszermunkára még húsz év múlva is? Mi 
azonban tudjuk már, hogy a kényszermunka nagyon életképes 
intézménynek fog bizonyulni s még ötven év múlva is 
csorbítatlan népszerűségnek örvend majd. 


A börtönszemélyzet Október után még hónapok múlva is a 
régi cári gárda volt, csak a börtönkomisszárok kinevezése hozott 
valami újat. Az  elkapatott  börtönügyisek még saját 
szakszervezeteiket is megalapították (,a börtöni alkalmazottak 
szövetségét") s a börtönadminisztrációban meghonosították a 
, választást elvet". Nem maradtak el a foglyok sem, nekik is volt 
belső önkormányzatuk. (Az Ig.-ügyi NB 1918. IV. 24-i körlevele 
szerint a foglyokat a lehetőségek határain belül be kell vonni 
önmaguk ellenőrzésébe és  megfenyítésébe.) Az ilyen 
szabadosság (, anarchista túlkapás") természetesen ellenkezett a 
leghaladottabb osztály diktatúrájának céljaival s bajosan volt 
összeegyeztethető ,az orosz föld megtisztításával a kártékony 
rovaroktól". (Mit szóljunk ahhoz, hogy még a börtönkápolnákat 
sem zártak be, s a mi szovjet foglyaink szívesen jártak oda 
vasárnaponként, ha másért nem, egy kis testmozgás végett!) 


Persze a cári börtönügyisek azért nem vesztek el a 
proletariátus számára, már hogy is vesztek volna, mikor 
szakmájuk annyira megfelelt a forradalom elsőrendű céljainak! 
Ezért kívánatos volt , kiválasztani a börtönigazgatásból azokat a 
személyeket, akik nem csontosodtak meg s tompultak el egészen 
a cári börtön légkörében (mi az, hogy ,nem egészen"? S miből 
lehet erre következtetni? Talán abból, hogy elfeledték a , Tartsd 
meg  Isten"-t?) ezért az új feladatok szolgálatában 
felhasználhatók" ." (Például ki tudják vágni, hogy , Igenis!", meg 
hogy , Semmi esetre sem!", vagy ügyesen meg tudják forgatni a 
kulcsot a zárban?) Persze maguk a börtönépületek, cellák, 
rácsok és zárak is csak látszólag, a felületes szemlélőnek 
maradtak ugyanazok, valójában új osztálytartalmat, magasabb 
forradalmi értelmet nyertek. 


Mindazonáltal a begyöpösödött törvényszéki rutin, mely 
csupa szellemi tunyaságból más ítéletet sem tudott hozni 1918 


1! Lenin: ÖM 5. kiadás, 54. k., 391. I. 
5 Lenin: OM 5. kiadás, 50. k., 70. I. 
§ A Szovjet Igazságszolgáltatás" c. gyűjteményből, Moszkva 1919., 20. I. 
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közepéig, mint börtönt s újra börtönt, késleltette a régi rendszer 
szétzúzását a börtönügy Írontszakaszán. 


Végre 1918 közepén, pontosabban július 6-án, megtörtént 
az az esemény, melynek jelentőségét sokan nem tudják fölmérni 
s melyet felszínesen csak ,a baloldali eszerek zendülésének 
elfojtása" néven szokás emlegetni. Pedig valójában olyan 
fordulat volt ez, mely aligha marad el Október 25. mögött. 
Október 25-én kiáltották ki a Tanácsok Küldötteinek Hatalmát, 
melyet azóta , Szovjethatalom"-nak szokás nevezni. De az első 
hónapokban az a komoly szépséghibája volt az új hatalomnak; 
hogy a bolsevikokon kívül egyéb pártok is részesedtek benne. 
Bár a koalíciós kormány csak a bolsevikokból és az eszerek 
balszárnyából alakult, az Összorosz Kongresszusok (II., III. és 
IV. Kongresszus) állományába, valamint az ezeken választott 
Központi VB-kbe más szocialista pártok - eszerek, szocdemek, 
anarchisták, népi szocialisták, stb. stb. - képviselői is bejutottak. 
Ezért a Központi VB-k a , szocialista parlamentek" egészségtelen 
bélyegét viselték magukon. Azonban 1918 első hónapjaiban 
döntő intézkedések egész sora született (az eszer balszárny 
közreműködésével): a többi szocialista párt képviselőit kizárták 
a Közp. VB-ből (belső határozattal, e sajátosan parlamenti 
eljárással), s megvonták tőlük a beválaszthatóság jogát. Ezután 
már csak az eszer balszárny maradt az egyetlen idegen párt, a 
parlamentben (a Tanácsok V. Kongresszusán) övék volt a helyek 
harmadrésze. Végre azonban ütött az óra, hogy tőlük is 
megszabaduljanak: 1918. július 6-án az utolsó emberig kizárták 
őket a Közp. VB-ből és a Népbiztosok Tanácsából. Ezzel aztán 
meg is szűnt a Tanácsküldöttek Hatalmának (melyet a 
tradícióhoz ragaszkodva azóta is , Szovjethatalomnak" hívnak) 
ellenállása a bolsevik párt akaratával szemben: megszületett az 
Ujtípusú Demokrácia. 

Csak e történelmi jelentőségű dátummal kezdődhetett meg 
valójában a régi büntető mechanizmus átépítése és Arhipelág 
megteremtése." 


Hogy milyen irányban történik ez az olyannyira kívánatos 
átalakulás, azt már régen tudta mindenki. Hiszen ,A Gothai 
Program Kritikájában" már Marx rámutatott arra, hogy a rabok 
megjavításának egyetlen eszköze a termelő munka. 


" Visinszkij darócnyelvén: ,Az a világon páratlanul álló, valóban történelmi 
jelentőséggel bíró folyamat, mely a burzsoá-rendszer börtöneinek, ezeknek a 
kizsákmányolók által a dolgozók számára épített xholt házaknakc romjain új 
intézményeket teremt, új szocialista tartalommal." - , A börtönöktől a nevelő- 
intézetekig" c. gyűjteményből, Szovjet Törvényhozás Kiadó, Moszkva, 1934. 
Előszó. 
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Persze - ahogy később Visinszkij kifejtette -, ,nem az olyan 
munka, amely kiszikkasztja az ember eszét és szívét", hanem , az 
a varázslatos (!, mely a hitvány látszatlétből és 
jelentéktelenségből hősökké formálja át az embereket"." A mi 
foglyunk pedig ne  szószaporítással s hitvány könyvek 
forgatásával lopja a napot a cellában! S hogy miért ne? Azért, 
mert a Szovjet Köztársaságban nincs helye a kényszerű 
semmittevésnek, a , felülről kierőszakolt parazitizmusnak"", 
ilyesmi csak a Schlüsselburg-féle parazita börtönökben volt. A 
foglyok henyéltetése nem fér meg a Szovjet Köztársaság 
munkaközpontú. elvrendszerével., ahogy az le van fektetve az 
1918. július 10-i alkotmányban: ,Aki nem dolgozik, az ne is 
egyék!" Ezek szerint, ha a foglyokat nem dolgoztatnák, az új 
alkotmány értelmében élelmezés nélkül kellene maradniuk. 


Az Ig.-ügyi NB Központi Büntető Osztálya", mely 1918. 
májusában alakult meg, azon nyomban munkára hajtotta az 
akkori foglyokat (szervezni kezdte a termelő munkát"). 
Törvényerőre azonban csak a júliusi fordulat után, pontosabban 
1918. július 23-án emelték ,a szabadságvesztésről szóló 
ideiglenes intézkedésben": ,A szabadságuktól megfosztott 
munkaképes egyéneket feltétlenül fizikai munkára kell bevonni." 


Lehet mondani, hogy éppen ettől az 1918. július 23-án kelt 
Intézkedéstől (tehát az illendő kilenc hónappal az Októberi 
Forradalom után) indultak be a lágerok, született meg 
Arhipelág. (Senkinek se lehet egy szava sem, hogy korán lett 
meg a gyerek!) 


A foglyok munkáltatásának szükségességét (bár ezt akkor 
már senki sem vonta kétségbe) a VII. Ossz-szövetségi 
Tanácsülésen mégegyszer megokolták: ,A munka a legjobb 
eszköz az örökös fogolybeszélgetések züllesztő hatásának 
paralizálására, hogy a tapasztaltabbak ki ne taníthassák az 
ifjoncokat."!? (Ahá, szóval ezért!...) 


Elérkezettnek látszott az idő a kommunista ,szombat- 
mozgalom" meghonosítására is. Maga az Ig.-ügyi NB szólítja föl 
,társadalmi munkára" a foglyokat: , Meg kell tanítani őket is a 
szocialista kollektív munkára." Más szóval, immár a 


§ A börtönöktől a nevelő-intézetekig", 10. I. 

9 A börtönöktől a nevelő-intézetekig", 103. Il. 

10 A Breszti Béke után az eszerek kiváltak a kormányból s az Ig.-ügy is a 
bolsevikok kezébe került. ji 

"1 Az Ig.-ügyi NB beszámolója az Ossz-szöv. Tanács gyűlésén; 9. I. 

12 Ez az egész polgárháború alatt érvényben volt, 1920 novemberéig. 

3 Az Ig.-ügyi NB ügyiratai, 137. Il. 
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kényszermunkatáborokra is ki kell terjeszteni az , önkéntes 
szombat-felajánlást"! 


Javaslatot javaslat után vetett fel ez a kapkodó korszak, 
évtizedek bajlódhatnak majd, hogy elkészüljenek velük. 


A javítómunka-politika alapelveit az új pártprogramba is 
felvette a Kom. Párt VII. Kongresszusa (1919 márciusában). Az 
egész  Szovjet-Oroszországra kiterjedő lágerhálózat teljes 
szervezeti kialakítása időben pontosan egybeesett az első 
kommunista szombat-mozgalommal (1919. április 12-május 17.): 
a Közp. VB 1919. április 15-től május 17-ig hozta határozatait a 
kényszermunka-táborokról."" Ezek szerint 
kényszermunkatáborok . állítandók fel (a guberniumi csekák 
közreműködésével) feltétlenül minden guberniumi székhelyen (a 
helyi adottságoknak megfelelően a város határain belül, esetleg 
egy kolostorban vagy egy közeli majorban), továbbá bizonyos 
járásokban is (egyelőre nem mindben). Egy-egy láger legalább 
háromszáz főből álljon (hogy a foglyok munkája fedezze az őrség 
és a vezetőség fenntartási költségeit), s a Guberniumi Büntető 
Ügyosztályoknak legyen alárendelve. 


Az első kényszermunka-táborok valamiképp . a 
hozzáférhetőség határain kívül esnek a ma élők számára. Ugy 
látszik, hogy akik azokban ültek, soha senkinek sem mondtak el 
semmit - hiányoznak a  tanúságok. Szépirodalmi művek, 
memoárok, ha a hadikommunizmusról beszélnek, csak a 
kivégzéseket s a börtönöket emlegetik, a lágerokról azonban 
semmit sem írnak. Mégcsak a sorok közt, a szövegbe rejtve sem 
történik utalás rájuk. Nem csoda, hogy Mihajlov is tévedett. Hol 
voltak ezek a lágerok? Hogy hívták őket? Milyenek voltak? 


Az 1918. július 23-i Intézkedésnek megvolt az a (minden 
jogász által felfedezhető) hibája, hogy egy szó sem esett benne a 
foglyok osztálytagozódásáról, vagyis hogy egyes foglyokkal 
jobban, másokkal rosszabbul kell bánni. A munkarend azonban 
le volt írva benne, ezért mégiscsak alkothatunk némi fogalmat 
azokról a lágerekről. A munkanap nyolc órában volt 
megállapítva. A dolog újdonságának tulajdonítható első 
nekibuzdulásból a foglyok mindennemű munkájáért, a lágeri 
házimunkákat kivéve... (ezt a képtelenséget alig tudjuk 
leírni)....a megfelelő szakszervezet által megállapított 100 
százalékos munkabért szabták ki! (Az alkotmány alapján írták 
elő a kényszermunkát de az alkotmány szerint fizettek is, nem 
lehet egy szavunk sem.) Igaz, a keresetből levonták a láger és az 


4 A Szovjet Köztársaság Rendeleteinek Gyűjteménye, 1919, 12. sz., 124. I. és 
20. sz., 235. l. 
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őrszemélyzet fenntartási költségeit. A ,jó magaviseletűeknek" az 
a kiváltság járt, hogy magánlakásban élhettek s csak dolgozni 
jártak be a lágerba. A ,különösen munkaszeretőknek" idő előtti 
szabadulást helyeztek kilátásba. Részletekbe menő utasítások 
azonban nem voltak a lágerrendet illetően, minden láger maga 
alakította ki a maga szokásait. ,Az új rend építésének 
korszakában az  elzárási intézmények  túltelítettségének 
következtében (! - kiemelés tőlem - A. Sz.), lehetetlen volt kellő 
figyelmet fordítani a szabályzatra, hisz minden erővel a börtönök 
tehermentesítésére kellett törekedni." Az ember úgy olvassa az 
ilyent, mint valami babiloni ékírást. Mennyi kérdés tolul 
ajkunkra! Mit csináltak azokban a szerencsétlen börtönökben? 
Milyen társadalmi okok következménye volt az a túltelítettség? 
Kivégzéseket értsünk-e azon a TEHERMENTESÍTÉSen vagy 
szétküldést más lágerokba? S mi az, hogy lehetetlen volt kellő 
figyelmet fordítani a szabályzatra? Azt jelenti ez - mi mást is 
jelenthetne? - hogy az Ig.-ügyi NB nem ért rá megvédeni a 
foglyot a helyi lágerparancsnok önkényétől? A szabályzatról nem 
voltak instrukciók, szóval a forradalmi jogtudat éveiben minden 
kényúr azt tehette a fogollyal, amit akart?? 


Megtudjuk a szerény statisztikából (ez is abban a bizonyos 
Gyűjteményben van), hogy a lágermunka túlnyomóan nehéz 
testimunka volt. Háziipari műhelyekben 1919-ben csak a foglyok 
2,5 százaléka, 1920-ban 20 százaléka dolgozott. Azt is 
megtudjuk, hogy 1918 végén a Központi Fenyítő Ugyosztály 
(micsoda név! Az ember belelúdbőrzik!) földművelő kolóniák 
létrehozásán fáradozott. Továbbá, hogy Moszkvában több 
fogolybrigádot szerveztek az államosított épületek 
karbantartására, a vízvezeték,  fűtőberendezések és a 
csatornahálózat reparálására. (Ezek a foglyok bizonyára kísérő 
őrség nélkül járták Moszkvát csavarkulcsaikkal, forrasztó 
pákáikkal, csöveikkel, megfordultak közintézmények folyosóin, 
megjelentek-a feleség telefonjára-a kor  nagymenőinek 
lakásán -, mégsem kerültek bele egy árva memoárba, 
színdarabba, filmbe sem.) 


De nem a kényszermunkatábor volt a lágerintézmény 
legelső formája a Szovjet Köztársaságban. A Forr. 
Törvényszék által hozott ítéletek között (lásd: I. rész, 8. fejezet) 
az olvasónak már szemet szúrhatott a , konc. láger" kifejezés, és 
bizonyára azt hitte, hogy  nyelvbotlásba estünk s 
figyelmetlenségből egy később keletkezett terminussal éltünk. 
Pedig nem. 


15 Az Ig.-ügyi NB Iratai, 1920. VII. közl. 
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Vlagyimir Iljics 1918 augusztusában, néhány nappal Fanni 
Kaplan merénylete előtt, ezt írta egy táviratban Jevgenyija 
Boschnak"" és a penzai guberniumi VB-nek: ,a gyanúsakat (nem 
a ,vétkeseket", hanem a gyanúsakat-A. Sz.) koncentrációs 


lágerba zárni a városon kívül."!" (Továbbá: ,,... kíméletlen tömeg- 
terrort alkalmazni..." - s ezt még a Terrordekrétum megjelenése 
előtt!) 


Tíz nappal e távirat után, 1918. szeptember 5-én adták ki a 
Népbiztosok Tanácsának Dekrétumát a ,Vörös Terrorról" 
Petrovszkij, Kurszkij és Boncs-Brujevics aláírásával. A tömeges 
agyonlövésekről szóló rendelkezéseken kívül-ez áll benne: 
, megszabadítani a Szovjet Köztársaságot az osztályellenségtől, 
koncentrációs lágerokba különítve el őket.""? 


Tetszik látni most már, hol született, vétetett használatba s 
állandósult a koncentrációs tábor fogalma, a 20. század egyik 
legfontosabb szakkifejezése, melyre oly ragyogó nemzetközi jövő 
vár! Ott és akkor született: 1918. augusztus-szeptemberben. 
Magát a szót használták ugyan már az első világháború alatt is, 
de csak hadifoglyokkal s nemkívánatos külföldiekkel 
kapcsolatban. Az állam saját polgáraival szemben most 
alkalmazták először. A jelentésátvitel alapja világos: a 
hadifoglyok koncentrációs lágere nem börtön, csak - előzetes 
összpontosításuk elkerülhetetlen színhelye. Most tehát a 
gyanúba vett honpolgárokra várt ugyancsak törvényszéki 
eljáráson kívüli előzetes összpontosítás. A mozgékony enne 
számára, mely lelki szemeivel látta már a tüskésdróttal 
körülkerített elítéletlen tömegeket, gyerekjáték volt a szükséges 
szakkifejezés: , koncentrációs" megtalálása. 


Míg az Ig.-ügyi NB hatáskörébe tartozó 
kényszermunkatáborok közönséges zárt intézeteknek 
számítottak, addig a koncentrációs lágerok egyáltalán nem 
voltak ,közönséges helyek", mert azokat különösen ellenséges 
elemek és túszok számára rendszeresítették, s közvetlenül a 
csekának rendelték alá. Igaz, később törvényszéki ítélettel is 
koncentrációs lágerba kerülhettek némelyek, azonban magától 
értetődő természetességgel elsősorban elítéletlenek özönlőttek 
oda, — csupán az ellenségesség kritériuma alapján." 
Koncentrációs lágerból való szökés esetén a büntetést 
(ugyancsak bírói ítélet nélkül) TÍZSZERESÉRE emelték! Ez az a 


15 Erre a ma már feledésbe merült hölgyre volt bízva akkor (a Közp. VB és a 
Cseka vonalán) az egész Penzai Kormányzóság sorsa. 

17 Lenin: ÖM 5. kiadás 50. k. 143-144. I. 

18 A Szov. Közt. Rendeleteinek Gyűjteménye, 1918., 65. sz., 710. Il. 

19 ]. , A börtönöktől..." c. gyűjteményt. 
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kor, mely az ,egyért tízet", ,egyért százat" elvet vallja.) 
Megeshetett, hogy ha egy öt évre elítélt megszökött s elfogták, 
beintetése automatikusan megnyúlt 1968-ig. A második 
szökésért már agyonlövetést helyeztek kilátásba (s persze 
akkurátusan végre is hajtották). 


Ukrajnában kissé megkésve rendszeresítették a konc. 
lágerokat: csak 1920-ban. 


Fiatal igazságszolgáltatásunk alkotó buzgalma azonban 
nem elégedett meg ennyivel. Hovatovább a konc. lágerok, annak 
ellenére, hogy nyilván kifogástalanul érvényesítették az 
osztályszempontot, sem találtattak elég szigorúaknak, eléggé 
megregulázottaknak. Ezért 1921-ben létrehozták a SZLON-t, az 
Északi Különleges Lágerokat (ezúttal sem csupán dísznek 
biggyesztve oda a , különleges" jelzőt). Az első ilyen lágerok 
Pertominszkben,  Holmogoriban s  Arhangelszk közelében 
bukkantak fel." Úgy látszik azonban, hogy e helyeken bajosnak 
bizonyult az őrizet s nem is voltak képesek befogadni az egyre 
dagadó fogolytömegeket. Így érthető, hogy a vezérkar kutató 
pillantása megakadt a közeli Szolovecki szigeteken, ahol már 
simán gördült a gazdálkodás, készen álltak a masszív 
kőépületek,  — méghozzá húsz-harminc kilométernyire "a 
szárazföldtől, tehát a börtönszemélyzetnek elég közel, a szökést 
próbálóknak elég messze, nem is szólva a féléves téli 
izoláltságról - valóban keményebb dió, mint a hírhedt cári 
börtön, Szahalin. 


Szolovkára esett tehát a választás, s ezzel ki is esett népünk 
emlékezetéből minden korábbi kényszermunkatábor és konc. 
Láger és különleges rendeltetésű tábor! Mert Szolovkát nem 
tartották titokban a húszas években, sőt: teleduruzsolták vele az 
emberek fülét. Szolovkával nyíltan ijesztgettek, Szolovkával 
nyíltan dicsekedtek (volt képük dicsekedni vele!). Valóságos 
szimbólummá vált. Kabarészámok, kuplék kedvükre mulathattak 
rajta. Miért ne, mikor az osztályok eltűntek (ugyan hová?) s 
nemsokára vége lesz Szolovkának is. Bátran terjesztették hát az 
Unió széltében-hosszában a láger házi lapjának, a , Szolovecki 
Szigetek"-nek előfizetési felhívásait. 


A láger-eszme és -gyakorlat gyökerei azonban mélyebbre 
nyúlnak Szolovkánál, csakhogy elfelejtettük már, hol s merre 
keressük őket. Az első idők konc. Lágerainak többségéről már 
nincs senki, aki mesélhetne. Csak amit azok az első lágerlakók 
20 A ,Szolovecki Szigetek" c. lap 1930. évf. 2-3. sz. 55. l.: Nogtyev elvtárs 
jelentéséből. Amikor ma a Dvina torkolatánál fekvő ún. , Csajkovszkij 
kormány-lágert" mutogatják a turistáknak, jó tudni, hogy ez is egyike volt 
azoknak a , különleges rendeltetésű" Eszaki Lágeroknak. 
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haláluk előtt itt-ott elejtettek, abból  hámozhatunk ki, 
menthetünk át valami csekélyet. 


Például azt, hogy lágeralapítás céljaira különösen kedvelték 
a volt kolostorokat: másszív, körülzáró falak, jó karban lévő 
épületek-s üresen állnak (a szerzetesek ugyanis nem 
számítanak, őket úgyis kiakolbólítják). Így kaptak szállást a 
konc. lágerok Moszkvában az Andronnyikov-, a Novoszpasszkij-, 
az  Ivanovszkij-kolostorban. A petrográdi Vörös Ujságban 
olvashatjuk (1918. szept. 6.), hogy , Nyizsnij Novgorodban az 
első konc. lágert egy üresen álló apácakolostorban helyezik el... 
Egyelőre ötezer fogoly érkezése van előirányozva a nyizsnij- 
novgorodi konc. lágerba." (Én emeltem ki - A. Sz.) 


A rjazanyi konc. lágert is egy volt női kolostorban (a 
Kazany-ban) helyezték el. Erről a lágerról tudunk egyet s mást: 
kereskedők, papok, , hadifoglyok" voltak ott elzárva (így 
nevezték azokat a tiszteket, akik nem álltak át a Vörös 
Hadsereghez s akiket kézre kerítettek). De mások is, 
meglehetősen vegyes összetételű publikum (Ide került a 
tolsztojánus I. Je...v is, akinek peréről már olvastunk). Takács-, 
szabó-, cipészműhely volt a lágerban, ,közmunkára" is vitték a 
rabokat (már 1921-ben így hívták a nehéz testi munkát): 
tatarozni, építeni a városban. A rabokat tömegben konvoj 
kísérte, de a szakmájukban dolgozó iparosok őrkíséret nélkül is 
kimehettek, ezeket jól tartotta a lakosság. A rjazanyiak 
részvéttel néztek a ,vesztesekre" (hivatalosan ugyanis 
,szabadságvesztésre ítélteknek" nevezték őket; nem 
foglyoknak), ha menetoszlopban vonultak, akkor is adtak nekik 
alamizsnát (cukrot, főtt répát, krumplit) - a konvoj elnézte, hogy 
átvegyék az adományokat, a ,vesztesek" pedig mindent 
testvériesen megosztottak egymással. (Az a bizonyos , aki csak 
egy lépést..." - nem a mi szokásunk, nem a mi ideológiánk!) Ha 
különös szerencséje volt, a fogoly bejutott egy szakmájának 
megfelelő üzembe (Je...v például a vasúthoz), papírt kapott, 
mellyel szabadon járhatott a városban (az éjszakát azonban a 
lágerban kellett töltenie). 


Azt is tudjuk, milyen volt (1921-ben) a lágerkoszt: félfont 
kenyér (plusz egy másik félfont a norma-teljesítőknek), reggel és 
este forró víz a teához, délben egy merőkanál balánda, benne 
pár szem burizzsel és krumplihéjjal. 


A lágerélet fűszerét egyrészt a feljelentések (s az azokat 
követő lecsukások) szolgáltatták, másrészt a színtársulat s az 
énekkar föllépései. A volt ,Nemesi Kör" nagytermében 
koncerteket adtak a rjazanyi közönségnek, a városi parkban a 
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foglyok fúvós zenekara szokott játszani. A , vesztesek" egyre 
sűrűbben érintkeztek, barátkoztak a lakossággal, olyannyira, 
hogy ezt már lehetetlen volt tűrni. Meg is kezdték hamarosan a 
, hadifoglyok" transzportálását a Különös Rendeltetésű Északi 
Lágerokba. 


A tapasztalat ugyanis megmutatta, miből fakad a konc. 
Lágerok gyengesége, ki nem elégítő szigora: abból, hogy polgári 
viszonyok közé voltak beágyazva. Éppen ezért volt szükség az 
Északi Spec. Lágerokra. (A konc. lágerokat 1922-ben meg is 
szüntették.) 


Érdekes volna közelebbről, behatóbban megismerkedni a 
lágerintézmény hajnalával, kikutatni a finomabb árnyalatokat is. 
Aki ezt valaha megteheti, méltán örülhet-a mi kezünkben, 
sajnos, csak törmelékek vannak. 


A polgárháború befejeztével szélnek kellett ereszteni a 
Trockij által szervezett két , munkahadsereget", mert a katonák 
lázadoztak, hogy visszatartják őket. Ez a tény a legkevésbé sem 
ásta alá a lágerok funkcióját a Szovjet Köztársaságban, sőt még 
inkább megszilárdította. A Szovjetunió negyvenhárom 
kormányzóságában 1920 végén nyolcvannégy láger volt. Ha 
hihetünk a hivatalos (ám  hétpecsétes titokként kezelt) 
statisztikának, a lágerfoglyok száma 25.336 fő, plusz 24.400 
, polgárháborús hadifogoly" volt.? Mindkét szám, főleg az 
utóbbi, nagyon is csökkentettnek tűnik. De ha figyelembe 
vesszük, hogy a börtöntök tehermentesítése, az uszályokra rakás 
és  elsüllyesztés, valamint a tömeges emberirtás egyéb 
módozatai jóvoltából újra meg újra nulláról lehetett kezdeni a 
számolást, akkor talán hihetünk is ezeknek a számoknak. 


Ugyanazon forrás szerint 1923 októberében, vagyis már a 
felhőtlen NEP-korszak kezdetén (s még elég messze a személyi 
kultusztóh, 355 lágerban 68.297 fogoly tartózkodott, 207 
javítóintézetben 48.163, 105 fogházban és börtönben 16.765, 35 
mezőgazdasági telepen 2.328, plusz 1.041 kiskorú és beteg.? 


Van még egy sokat mondó statisztikánk a lágerok 
túltelítettségéről (a rabok száma gyorsabban nőtt, mint ahogy a 
lágeralapítást győzték): Eszerint száz férőhelyre 1924-ben 112 
fogoly esett, 1925-ben 120, 1926-ban 132, 1927-ben 177 
fogoly." Aki maga is ült, jól tudja, milyen állapotok uralkodnak a 


21 Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 393/13/1b, 111. I. 

22 Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 393/13/1b, 112. I. 

23 Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 393/13/1b, 13-14. I. 

24 A. A. Gercenson: Harc a bűnözés ellen a Szovjet Köztársaságban, Moszkva, 
Jogi Kiadó, 1928. 103. I. 
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lágerban (priccshelyek, csajkák, vattaruhák elosztása körül), ha 
egy férőhelyre 1,77 fő esik. 


A jobbnak s a még jobbnak buzgó keresésében minden 
évben valami új formáját vezették be a fogvatartásnak: a 
veszélytelenek s a , politikailag közeliek (rokonok)" részére 
munkatelepeket, javítómunka-intézeteket (1922-től), 
javítóintézeteket (1923-tól) zárt intézeteket, dologházakat 
(1924-től), kiskorúak dologházát stb. a , politikailag idegenek" 
számára pedig izoláló börtönöket (1922-től), Különleges 
Rendeltetésű Izolátorokat (1923-tól)- ezek a régi centrálok 
utódai s a majdani TON-börtönök elődei. 


Akik megteremtették e formákat, abban tetszelegtek, hogy 
ők ,bátor harcot vívnak a börtön-fétisizmussal", mely a világ 
egyéb országaiban, beleértve a régi Oroszországot is, elképzelni 
sem tud a börtönön kívül más elzárási formát. (,A cári kormány, 
mely az egész országot egyetlen óriási börtönné változtatta, 
rafinált szadizmusú börtönrendszert fejlesztett ki").?? 


A ,rekonstrukció korának" küszöbén (vagyis 1927-től) ,a 
lágerok szerepe...-no, mit tetszik gondolni? Most, annyi 
győzelem után? -... növekedőben van-a legveszélyesebb 
ellenséges elemek, a kártevők, a kulákok, az ellenforradalmi 
agitáció eliminálására."?§ 

Szóval Arhipelág nem tűnik el a tenger mélyeiben! 
Arhipelágra élet vár s jövő! 


Közönséges munkatelep 1924 előtt csak néhány szigeten 
van. Ezekben az években a zárt intézet az uralkodó forma, ezek 
száma később sem csökken. (1924-es Jelentésében Krilenko a 
Különleges Rendeltetésű izolátorok számának növelését követeli 
a nemdolgozók és a dolgozók soraiból kikerülő különösen 
veszélyes elemek számára -ilyennek minősül majd maga 
Krilenko is. Ez a rész Krilenko megfogalmazásában került bele 
az 1924-es Javító-Munka-Kódexbe is.) 


Mint ahogy más szigetvilágok születésekor is történni 
szokott: előbb valahol az alaprétegekben jelentős, láthatatlan 
eltolódások mennek végbe s csak ezután rajzolódik ki szemünk 
előtt a világatlasz - itt a olyan földesuszamlásokról, fantasztikus 
nevekről s névcserékről hallunk, hogy lehetetlen kiigazodni 
bennük. Kezdetben vele az Őskáosz, amikor is három istenség 
osztozott az elzárási helyek vezetésén: a VCSK (Dzerzsinszkij 
elvtárs), az NKVD (Petrovszkij elvtárs) és az Ig.-ügyi NB 


25 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 431. I. 
26 T. L. Averbach: A bűntől a munkáig. Visinszkij szerk., Szovjet Törv.-hoz. 
Kiadó 1936. 
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(Kurszkij elvtárs); továbbá az NKVD kebelén belül előbb a 
fogházparancsnokság (GUMZak, közvetlenül Október után), 
majd a Kényszermunka-Főparancsnokság (GUPR), végül megint 
a GUMZ?"; az Ig.-ügyi NB kebelén belül pedig előbb a 
Börtönigazgatóság (1917. dec.), majd á Központi Fenyítő Osztály 
(1918. máj.) a kormányzósági Fenyítő Osztályok egész 
hálózatával, sőt azoknak kongresszusaival (1920. szept.), majd a 
kellemes csengésű Központi Javító-Munka Osztály (1921). 
Világos, hogy ez a széttagoltság nem vált a Büntető-Javító Úgy 
javára, méltán szállt síkra Dzerzsinszkij elvtárs az egységes 
vezetésért. Mellesleg ekkor történt az NKVD és a VCSK 
összeolvadása, melyre alig figyelt fel valaki: 1919. márt. 16-án 
Dzerzsinszkij csak úgy mellékfoglalkozásképpen megkapta a 
Belügyi tárcát is. Sőt 1922-ben (jún. 25-én) azt is elérte, hogy az 
Ig.-ügyi NB kezelésébe tartozó valamennyi zárt intézetet neki, az 
NKVD-nek rendeljék alá." Így nőtt-nődögélt a GUMZ-NKVD. 


Ezzel párhuzamosan haladt a lágerőrség átszervezése is. Az 
őrcsapatok korábban a VOHR (a Köztársaság Belső Védereje) 
kötelékébe tartoztak, majd átmentek a Belszolgálatéba (VNUSZz), 
hogy végül 1919-ben beolvadjanak a VCSK állományába, ?? 
amikor is Dzerzsinszkij elvtárs lett Katonatanácsuk elnöke. 
(Annál furcsább, hogy mégis panasz van rájuk 1924 előtt: 
elharapóznak a szökések, lazul a Fegyelem az őrség 
soraiban? - nyilván részegeskedtek, Elhanyagolták a 
szolgálatot, csak a zsold érdekelte őket...) Csak 1924 
júniusában, a Közp. VB és a Népb. Tanácsa rendeletével 
vezettek ide végre katonai fegyelmet a Konvojőrség csapatainál 
s egészítették ki azokat a Haditengerészet állományából. ?! 


Az említettekkel párhuzamosan 1922-ben megszervezik az 
Ujjlenyomat regisztrálás Központi Hivatalát és a Szolgálati- 
nyomozó Kutyák Neveldéjét. 


Közben a GUMZ átkeresztelődik GUIIU-ra (Javító-Munka 
Intézmények Igazgatósága), ennek főnöke egyben a Szovjetunió 
Konvoj-csapatainak is parancsnoka. 


Mennyi nyüzsgés, mennyi izgalom! Mennyi lépcső, hivatal, 
őrszem, belépési engedély, pecsét és névtábla! 


No, de helyben vagyunk már: a GUMZak nemzette GUITL 
utódaként megszületik végre szeretett GULag-unk! 


27 Ma is ez a neve, a hatvanas években. 

28 A Szovjethatalom" c. folyóirat, 1923. 1-2. sz. 57. I. 
29 A Szovjethatalom" c. folyóirat, 1919. 11. sz. 6-7. I. 
30 Október-Archiv 393/4,7/89, 11. I. 

31 Október-Archiv 393/53/141/1, 3, 4 
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2. 
Arhipelág fölmerül a habokból 


z11. A. I. Szolzsenyicin - A moszkvai Kaluga-kapui 
lágerben. 1946 júliusz 


Ott, ahol féléven át fehérek az éjszakák, emelkednek a 
Fehér Tenger tükre fölé Nagy Szolovka szigetének hófehér 
tornyai, terméskőből rakott falaktól  övezetten; melyek 
rozsdavörösek a rájuk telepedett zuzmóktól. A szolovkai Kreml 
(belső vár) felett fáradhatatlanul, éles vijjogással köröznek a 
szürkésfehér szolovkai sirályok. 


, Ebben a fényözönben szinte valószínűtlen fogalom a bűn... 
a természet ősi, bűnbeesés előtti ártatlanságát árasztja magából 
ez a hely" - így hatottak Prisvinre a Szolovecki Szigetek.?? 


Közreműködésünk nélkül merültek föl ezek a szigetek a 
tengerből, közreműködésünk nélkül lepte el őket kétszáz 
halakban bővelkedő tó, közreműködésünk nélkül népesültek be 
fajdokkal, nyulakkal, szarvasokkal, csak róka, farkas és egyéb 
ragadozó nem volt ott soha. 


Gleccserek jöttek-mentek, gránittömbök torlódtak a tavak 
köré, a tél hosszú éjszakája alatt befagytak a vizek, észak szele 
korbácsolta a tengert, jégkristályok ütöttek ki rajta, melyek itt- 
ott jégtáblákká álltak össze, sarki fény villódzott az északi 
égbolton, - majd újra megvirradt, megenyhült az idő, nőttek, 
vastagodtak a fenyők, kodákoltak, vijjogtak a madarak, bőgtek a 
fiatal szarvasbikák; bolygónk csak rótta köreit, hátán hordozva a 
világtörténelmet, birodalmak dőltek le s támadtak - itt azonban 
még mindig nem voltak ragadozó vadak s nem volt ember sem. 


Időnkint partraszálltak a novgorodiak és az Obonyezsi 
Pjatinához csatolták a szigeteket. Jártak erre karjalaiak is. Fél 
évszázaddal a kulikovói csata után (1380) és fél évezreddel a 
GPU előtt két barát: Szavvatij (Száva) és German (Hermann) 
átszelte ladikjával a gyöngyfényű tengert és szentelt földnek 
látta ezt a ragadozók nélküli szigetet. Velük indult a szolovkai 


32 Csak a szerzeteseket találta bűnösöknek, a hely szelleméhez 
méltatlanoknak. Hja, 1908-at írunk s az akkori liberális felfogás szerint 
lehetetlen volt valami jót is mondani a papokról. Nekünk azonban, akik 
megjártuk Arhipelagot, bizony szinte angyaloknak tűnnek azok a barátok. 
Ehettek volna , hasfakadásig", ők azonban még halat, böjtös eledelt is csak 
sátoros ünnepeken engedtek meg maguknak a Golgota klastromszárnyban. 
Kedvükre alhattak volna, ehelyett (ugyanott) átvirrasztották az éjszakákat, 
szüntelenül zsolozsmázva az év minden napján, megemlékezve élőkről és 
holtakról, az egyetemes pravoszláv kereszténységről. 
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kolostor. Két dóm is épült itt azóta (az Uszpenszkij és a 
Preobrazsenszkij - lásd: 12. kép), továbbá az Uszeknovenyie 
templom a Szekirka (szekerce)-hegyen - lásd: 15. kép-s még 
vagy húsz templom, ugyanannyi kápolna, a Golgota 
klastromszárny, a  Háromság-szárny, a  Mukszalma-szárny, 
azonkívül remeték és aszkéták magányos kunyhói szétszórtan a 
környéken. Tengernyi munka feküdt ebben az egészben, először 
csak a barátoké, később a klastrom jobbágyaié. A tavakat 
csatornahálózattal kötötték össze. Facsöveken szállították az 
édesvizet a kolostorba. Ennél is bámulatra méltóbb volt azonban 
a  Mukszalma szigetre vezető gát, melyet irdatlan 
hömpölykövekből raktak a XIX. században, üggyel-bajjal feltöltve 
a sekély medret. Hamarosan kövér nyájak legelésztek a Kis és a 
Nagy Mukszalmán, a barátok szerettek az állatokkal bíbelődni, 
szelídítettekkel és vadakkal egyaránt. Kiderült, hogy a szolovkai 
föld nemcsak szent, hanem gazdag is, több ezer ember 
táplálására képes.? A kertekben fehér, tömör, édes káposzta 
termett (torzsája volt a ,szolovkai alma"). Minden főzelékfélét 
meg tudtak termelni, méghozzá elsőrendű minőségben, 
üvegházban még virágokat, még rózsát is. Nemcsak a tengeri 
halászatot űzték, hanem haltenyésztéssel is foglalkoztak a 
tengertől  elrekesztett  , metropolita-kertekben". Évtizedek, 
évszázadok  szorgalmáról tanúskodnak saját gyártmányú 
malmaik, melyekben saját termésű gabonájukat  őrölték, 
fűrészmalmaik, gerencsér-műhelyeik, — melyekben — maguk 
készítették edényeiket, öntödéjük, kovácsműhelyük, könyvkötő-, 
bőrcserző-, kocsigyártó iparuk s mindezek üzemeltetésére saját 
áramfejlesztőjük. Az üreges téglától a tengerjáró naszádig 
mindent maguk állítottak elő. 


Csakhogy arra még nem volt példa (ma sincs s kérdés, lesz- 
e valaha), hogy egy nép fejlődéséhez ne szegődött volna 
útitársul a háború s a börtön fogalma. 


Mindenekelőtt a háború. Mert az igazán nem járja, hogy 
holmi együgyű barátok csak úgy éljenek-éldegéljenek egy 
szigeten. Mert az a sziget éppen a határán van egy 
Nagyhatalomnak, mely esetleg háborúba keveredik a svédekkel, 
a dánokkal vagy az angolokkal, ezért oda feltétlenül erődöt kell 
építeni nyolc méter vastag falakkal, megtűzdelve nyolc 
bástyával, kilyuggatva szűk lőrésekkel, bebiztosítva a dóm 
harangtornyában elhelyezett figyelőállással.?" 


33 A technikatörténet szakértői mondják, hogy Filipp Kolicsev (az, aki feleselni 
mert Rettenetes Ivánnal) olyan mezőgazdasági technikát honosított meg a 
XVI. században, hogy háromszáz év múlva sem vált volna szégyenére. 

34 Helyt is állt a kolostor az angolokkal szemben kétszer is: 1808-ban és 1854- 
ben. Azonban 1667-ben Feoktiszt barát, Nyikon párthíveit kijátszva, 
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c12. Kilátás a szolovkai Kremlre a Szent Tó felől: 


No és a börtön. Jobb helyet találni sem lehetne. Magányos 
sziget, megbízható kőfalak. Lesz hová toloncolni a főbenjáró 
bűnösöket, őrzőik pedig máris ott vannak helyben. Nem bánjuk, 
mentsék csak meg a lelküket, hanem őrizzék őket, hogy meg ne 
szökjenek!?5 


Vajon erre gondolt-e Szavvatij, amikor partra szállt a szent 
szigeten? 


Tartottak fogva itt eretnekeket, nemcsak a vallás; hanem a 
politika eretnekjeit is. Itt ült (s itt halt meg) Avraamij Palicin; ide 
küldték P. Hannibalt, Puskin nagybátyját, mert szimpatizált a 
gyekabristákkal. Ide zárták, már késő öregségében, a 
zaporozsjei kozákok utolsó kapitányát, Kolnyisevszkijt (Petljura 
távoli elődjét?) s mikor kitöltötte hosszú büntetését s 
kiszabadult, már túl volt a százon is." 


Egyébként már a szovjet érában, a lágerok korában egy 
népszerű legenda kelt szárnyra, mely árnyat vetett a szolovkai 
klastrom-börtön múltjára. E történelmi kacsának az útikalauzok 
és ismertetők szerzői is beugrottak, sőt ma már könyvekben is 
azt olvashatjuk, hogy a szolovkai börtönben kínvallatás folyt s 
hogy kampókat találtak, melyre a csiga volt szerelve, továbbá 
korbácsokat, nyársakat és rostélyokat. Csakhogy az Erzsébet 
cárnő előtti vizsgálati fogházak illetve a nyugati inkvizíciós 
börtönök eme kellékei egyáltalában nem jellemzőek az orosz 
klastrom-börtönökre. Az egész egy rosszhiszemű ráadásul 
képzetlen kutató agyszüleménye. 


A volt szolovkai foglyok jól emlékeznek rá: a kópé Ivanov 
volt az, lágeri csúfnevén a , vallásellenes bacilus". Korábban a 
novgorodi érsek szolgálatában állt, azért tartóztatták le, mert 
egyházi kincseket adott el a svédeknek. Szolovkába 1925-ben 
került, s kifundálta, hogy menekülhet meg a , közmunkától" és a 
pusztulástól. Vallásellenes propagandára specializálta magát a 
foglyok között, persze az ISzCs-nek (Informatív-Nyomozó- 
Kirendeltség) - így nevén nevezték a gyereket!) is munkatársa 
lett. De ez még nem minden. A láger vezetőit érthető izgalomba 


kinyitotta a titkos ajtót és átadta a Kreml-erődöt a cári bojároknak. 

5 Hány emberben ingatta meg a hitet a keresztény kolostorok eme 
szimbiózisa a börtönökkel! 

36 Állami börtön 1718-tól létezett Szolovkán. A múlt század 80-as éveiben 
Vlagyimir Alexandrovics nagyherceg, a pétervári katonai körzet csapatainak 
főparancsnoka meglátogatta Szolovkát, s feleslegesnek találva a helyőrség 
jelenlétét, kivonta a katonaságot Szolovkából. A szolovkai börtön 1903-ban 
szűnt meg. - A. C. Prugavin: Kolostor-börtönök. Poszrednyik Kiadó. 78. és 
31. I. 
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hozta azzal a feltevésével, hogy a barátok itt sok kincset ástak 
el. Egy Ásatási Bizottságot szerveztek tehát az ő vezetésével. Ez 
a Bizottság hónapokon át ásott, de sajna, a barátok nem a 
vallásellenes bacilus pszichológiai számításai szerint jártak el s 
nem ástak el kincseket Szolovkán. Akkor Ivanov, hogy 
megmentse a becsületet, a földalatti gazdasági, raktár- és 
védelmi helyiségeket leleményesen átköltötte börtöncellákká és 
kínzókamrákká. Tárgyi bizonyítékok a kínzásról persze nem 
maradhattak fenn annyi idő után, évszázadok elteltével, de elég 
volt egy kampó (amire a feldarabolandó állatot akasztották) 
annak bizonyítására, hogy ott volt felszerelve a csiga. Azt már 
nehezebb volt megokolni, miért nem maradtak fenn a XIX. 
századból sem a viviszekció nyomai, ezért azt találták ki, hogy , a 
múlt században a szolovkai börtön szigorúsága jelentősen 
enyhült". A vallásellenes bacilus ,leleplezései" nagyon a kor 
szájíze szerint valók voltak, egy kicsit megvigasztalták a 
csalódott főnökséget, belekerültek a ,Szolovecki Szigetek"-be, 
sőt különnyomat is készült belőlük a helyi nyomdában. Így 
sikerült telefüstölniük a történeti tényeket. A trükk annál inkább 
kapóra jött, mivelhogy Szolovka virágzó kolostora országszerte 
hírnévnek és közbecsülésnek örvendett a forradalom korában. 


c13. A Hering-kapu: 


Mihelyt a dolgozók kezébe került a hatalom, felmerült a 
kérdés, mi legyen ezekkel a notórius naplopókkal, mármint a 
barátokkal? Komisszárokat, társadalmilag megbízható vezetőket 
küldtek oda, állami gazdaságnak nyilvánították a kolostort, 
meghagyták a barátoknak, hogy kevesebbet imádkozzanak és 
többet dolgozzanak a munkások és parasztok javára. A barátok 
tehát dolgoztak, s szorgalmasan küldözgették Moszkvába, a 
Kreml asztalára azt a csodálatosan ízletes heringet, melyet csak 
ők tudtak kifogni, csak ők tudták, hol s mikor kell kivetni a hálót. 


Azonban a drágaságoknak az a bősége, mely föl volt 
halmozva a kolostorban, főleg pedig a sekrestyében, megzavarta 
némely kiküldött vezető káder fejét. Hogyne, mikor ezek a 
kincsek ott hevertek haszontalan vallásos kacatként ahelyett, 
hogy a dolgozók kezébe (mármint az ő kezükbe) kerültek volna! 
Ekkor, kissé beleütközve a Büntető Törvénykönyvbe, de jottányit 
sem térve el az osztályidegen tulajdon kisajátításának általános 
érvényű elvétől, felgyújtották a kolostort (1923. máj. 25-én). Az 
épületek megrongálódtak, a sekrestyéből eltűnt egy csomó 
értéktárgy, s ami a lényeg: minden leltári könyv elégett, 
lehetetlen volt megállapítani, mennyi és mi hiányzik. "" 


37 Erre a tűzvészre is hivatkozott a , vallásellenes bacilus", megmagyarázva, 
miért olyan nehéz ma tárgyi bizonyítékokat, kínzó-eszközöket találni. 
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Anélkül, hogy nyomozással fárasztanánk magunkat, 
kérdezzük meg forradalmi jogérzékünket (szimatunkat), mit súg 
nekünk? Vajon ki a bűnös a kolostori javak felégetésében. Ugye, 
hogy az a barátcsürhe? Kihányni hát őket a kontinensre, ide 
pedig, a  Szolovecki szigetekre, az Északi Különleges 


Rendeltetésű Lágerokat összpontosítani! Nyolcvan-, 
százesztendős szerzetesek térden állva könyörögtek, hagyják a 
,szent — földön" — meghalni őket, de igazi proletár 


hajthatatlansággal  — szórták ki valamennyit. Csak a 
legnélkülözhetetlenebbeket hagyták meg: a halász- 
szövetkezetet?, a  Mukszalma szigeti állatgondozókat, a 
káposztasózó Mefogyij atyát, Sámson atyát, az öntőmestert s 
más hasznos atyákat. (A Kreml egy zugát jelölték ki nekik, kissé 
odébb a lágertól, különbejárattal: a Hering-kapuval - Lásd: 13. 
kép. Munka-kommunának hívták ezt a csoportot, de 
gyógyíthatatlan hóbortosságuknak engedve - rendelkezésükre 
bocsátották a temetőben lévő Onufrijev templomot, hadd 
imádkozzanak! 


Így igazolódott be az a bájos szállóige, melyet folyton 
idézgettek a szolovkai rabok: , Mert szent határ az, puszta nem 
lehet". Elnémult a harangszó, kihunytak az öröklámpások és a 
gyertyák, nem pendült fel többé az énekesmise és a litánia, 
elhalt az  éjt-napot kitöltő zsolozsmázás, leomlottak az 
ikonosztázok (a Preobrazsenszkij dómban 
meghagyták) - ellenben 1923 júniusában megérkeztek a délceg 
cseka-legények, sarkukat verő ultra-maxi köpenyükben, különös 
szolovkai ismertetőjegyként fekete hajtókákkal és parolikkal, 
tányérsapkájuk körül is fekete szalaggal, csillag nélkül - hogy 
megszervezzenek egy példás szigorúságú lágert, a Munkás- 
Paraszt Köztársaság büszkeségét. 


Hogy a , különleges rendeltetésű" kifejezés mit jelent, az 
még nem volt tisztázva, nem volt kidolgozva az utasításokban. 
De a szolovkai láger parancsnokának, Eichmansnak nyilván 
megmagyarázták szóban á Lubjankában. Ő pedig, ahogy 
megérkezett a szigetre, megmagyarázta közvetlen 
alárendeltjeinek. 


HILL] 


A volt foglyokat s egyáltalán a 60-as évek szovjet emberét 
ma már talán meg sem lehet döbbenteni a Szolovkáról szóló 
elbeszélésekkel. De képzelje magát az olvasó valaki helyébe, aki 
a csehovi Oroszországban élt vagy nem sokkal később, mondjuk 


38 Őket majd csak 1930-ban takarítják ki Szolovkáról - ezzel aztán vége is lesz 
a halászatnak. Azóta sem találja többé senki azt a heringet a tengerben, 
mintha teljesen kipusztult volna. 
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kultúránk ún. Ezüstkorában (az 1910-es években), s ennek 
megfelelő nevelést kapott. Igaz, hogy átesett a polgárháború 
megrázkódtatásain, de ennek ellenére emberszabású fogalmai 
voltak ételről, ruháról, kölcsönös szóértésről-s most ez az 
ember Szolovka kapujában, a Kemperpunktban találja magát." 
Ez a Kemi-gyűjtő, sivár, fátlan-bokortalan lapály a Popov 
szigeten, melyet egy mesterséges gát köt össze a szárazfölddel. 
Az első, amit megpillant ezen a puszta, sáros marhavásártéren, 
a karantén század (a foglyokat akkor még századokba osztották 
be, a brigád későbbi találmány); az emberek... zsákba vannak 
öltözve. Igen, közönséges zsákba, melyből mint valami 
szoknyából meredezik ki a lábuk, a fej és a két kar számára 
egyszerűen lyukakat vágtak (nem lehetett könnyű kitalálni, de 
mindent megold az orosz leleményesség!). Ezt a zsákot 
megúszhatja az újonc, míg tart a saját ruhája-de még 
kellőképpen ki sem csodálkozhatta magát, új jelenség köti le: a 
híres-nevezetes Kurilko lovászmester. 


Kurilko (vagy helyettese: Beloborodov) ugyancsak hosszú 
cseka-köpenyben lép a fogolyszázad elé, rémisztő fekete 
hajtókáival, melyek sehogysem vágnak össze a régi orosz 
kincstári posztóval - akár a halál hírnöke! Fölpattan egy hordóra 
vagy más megfelelő pódiumra s tajtékozva, üvöltve ilyen üdvözlő 
beszédet tart az újonnan jötteknek: , He-e-ej! Figyelem! Ez nem 
a Szovjet, hanem a Szolov-jec Köztársaság! Tudjátok meg, hogy 
Szolovka földjére ügyész még nem tette a lábát! - De nem is 
fogja tenni! NEM azért jöttetek ide, hogy megjavítsunk 
benneteket! Aki púpos, azt nem lehet kiegyenesíteni! Itt 
minálunk ez a rend: ha azt mondom , Föl!" - akkor fölállsz, na 
azt mondom , Feküdj!" - akkor lefekszel! Haza pedig ilyen 
leveleket írunk: élek, virulok, minden rendben. Punktum!..." 


Ősnemesi  sarjak, fővárosi értelmiségiek, lelkészek, 
mohamedán mollák, sötéthajú középázsiaiak olyat hallanak 
most, amiről nem hallottak, nem olvastak azelőtt. Kurilko pedig, 
aki nem tüntette ki magát a polgárháborúban, de lám, most 
ezzel a történelmi nevezetességű szónoklattal bele fogja írni a 
nevét az orosz krónikákba, tovább hergeli magát, szárnyakat 
kap minden jól sikerült kurjantástól és aranyköpéstől, melyek 
csak úgy peregnek, potyognak a szájából. 


Miután így nekieresztette a kantárt s felfúvódott önmaga 
csodálatától (magában azonban kárörvendő elégtétellel: hol 
voltatok, tökösök, mikor mi a bolsevikokkal verekedtünk? Azt 
hittétek, megülhettek odvaitokban, mi? Most aztán kicibáltak 


39 A finnek , boszorkánytanyának" hívják. 
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benneteket! Megkapjátok a magatokét nyamvadt 
pártatlanságotokért! Mi pedig összebratyiztunk a bolsevikokkal, 
mert mi a tettek emberei vagyunk!) - Kurilko így kezdi meg a 
kiképzést: 


- Zdrasztvuj, első  karantén-század!... Rossz! Így kell 
kiáltani: , Zdra..." - hogy Szolovkában is meghallják az öböl túlsó 
oldalán. Kétszáz ember kiáltására a falaknák is le kell omlani!!! 
Újra! Zdrasztvuj, első karantén-század! 


S árgus szemekkel figyeli, kiált-e mindenki, s mikor már 
majdhogy össze nem esnek az erőlködéstől, rátér a kiképzés 
második pontjára: Karantén-század! Futás az oszlop körül! 


- Följebb azokkal a lábakkal! Magasabbra, magasabbra! 


Ez neki magának sem gyerekjáték, ő is olyan már, mint a 
tragikus színész az ötödik felvonásban, mielőtt ledőfik. S a 
bukdácsoló, el-elvágódó, földre terült embereknek egy végső 
hördüléssel, mely pontot tesz a félórás kiképzésre, így foglalja 
össze Szolovka lényegét: 


- Kinyalatom veletek a taknyot a hullák orrából! 


De ez még csak a bemelegítés volt az újoncok akaratának 
megtörésére. A szutykos; korhadt, büdös fabarakkban a priccsek 
élére fektetik őket - ez még a jobbik eset, a priccsre csak baksis 
fejében eresztenek fel néhányat a körletesek. A többi egész éjjel 
állni fog a priccsek közeiben (a fegyelemsértőt pedig a falhoz 
állítják a kübli mögé). 

Mindez pedig 1923-25-ben volt, abban a boldogságos, 
fordulat előtti, személyi kultusz előtti, minden torzulás és 
törvénysértés előtti korban... (1927-től még az is hozzátartozik a 
képhez, hogy a priccseken tolvajok feküsznek s az álldogáló 
intellektuelekre lődözik a tetveiket). 


Míg a , Gleb Bokij"-gőzösre várnak, " eldolgozgatnak a Kemi 
gyűjtőlágerban, némelyiket az oszlop körül futtatják s ezt 
kiabáltatják vele: , Élősdi vagyok, nem dolgozom és másokat se 
hagyok dolgozni!" Azt a mérnököt pedig, aki elesett a küblivel és 
leöntötte magát, nem eresztik be a barakkba, hagyják, hogy 
ráfagyjon a rondaság. Majd jön a konvoj s elkiáltja: ,A menetben 


10 A moszkvai OGPU , Trojka"-spec. törvényszék elnökéről, Gleb Bokijról. 
Fiatal korában félbeszakította tanulmányait: 
,Bányásznak állt az iskolából, 
elege volt a tudományból" 
(Részlet egy , baráti epigrammából", mely a ,Szolovecki Szigetek" 1929. 1. 
sz.-ban jelent meg. A cenzúra butaságára vall, hogy nem értette meg, mit 
ereszt át.) 
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nincs lemaradás! A konvoj előzetes figyelmeztetés nélkül tüzet 
nyit! Lépésben előre, indulj!" Később a závárzatot zörgetve: ,Ne 
játszanak. az idegeinkkel!" - és télvíz ideén gyalog hajtják át a 
népet a jégen, néhány ladikot is vonszoltatnak velük, hogy 
átkelhessenek a be nem fagyott közökön, ha pedig nincs 
befagyva a tenger, benyomják őket a gőzös rakterébe, olyan 
sűrűn, hogy Szolovkáig biztosan megfulladnak néhányan s nem 
láthatják meg a barna falaktól övezett fehér kolostort. 


Úgylehet már az első Szolovkában töltött órában 
kipróbáljál: az újoncokon a szokásos szolovkai beavatási tréfát a 
fürdőben: mikor levetkőzött, első fürdős  bemázolja a 
zöldszappanos hordóba mártott háncs-söprűvel, második fürdős 
fenéken billenti, úgyhogy a lejtő, síkos deszkán vagy lépcsőn 
leesik valahová a mélybe. Még magához sem tér, harmadik 
fürdős nyakon önti egy vödör vízzel s negyedik fürdős 
kitaszigálja az öltözőbe, ahová föntről már lehányták a , cuccát". 
(Kicsiben egész Gulág benne van ebben a tréfában! Gulág 
modora s az ember értékéről vallott felfogása.) 


Ekkora kortyokban nyeli az újonc a szolovkai levegőt, amit a 
külvilág még nem ismer, de amit Szolovka van hivatva 
kitermelni: Arhipelág levegőjét. 


Láthat itt is zsákba bújt embereket, másokat , civilben", 
még jó karban lévő vagy már elrongyolódott saját ruhában. 
Láthat továbbá speciális szolovkai kurtaköpenyeket kincstári 
posztóból (kiváltságszámba megy az ilyen, pozíciót jelent, az 
, adminisztráció" öltözik így), sapkákat (,szolovcsankákat") 
ugyanabból az anyagból - amott meg, lám, valaki frakkban 
pompázik a rabok közt, de senki se bámulja meg, nem fordulnak 
utána, nem mosolyognak rajta. (Mert ki-ki azt hordja el, amije 
van. Ezt a boldogtalant a Metropol-étteremben tartóztatták le, 
így hát frakkban morzsolgatja büntetése napjait.) 


,Sok fogoly vágyálma" -írja a , Szolovecki Szigetek"," 
,hogy típusöltönyt kaphasson." Csak a gyermektelep ruházását 
látják el teljes egészében: De már a nőknek nem adnak sem 
fehérneműt sem harisnyát, még fejkendőt sem. Ha nyári 


41 1930. 1. sz. 

2 Minden dolog becse ellenkezőjére fordulhat az évek során: ami 
kiváltságnak számit a húszas évek Különleges Rendeltetésű Lágeraiban: a 
kincstári ruha - ugyanaz csak kedvetlenséget s utálatot bír kiváltani a 40-es 
évek foglyaiból. Nekik az lesz majd kedvezmény, ha nem muszáj komiszba 
öltözniük, hanem személyes holmit hordhatnak, ha mást nem, egy sapkát. 
Nemcsak gazdasági okokban, a korszellemben is gyökerezik ez a jelenség: a 
húszas évek ideálja minél jobban föloldódni a közösségben, a negyvenes 
éveké: lehetőleg kimaradni belőle! 
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ruhában tartóztatták le a menyecskét, abban járhat a sarki 
télben is. Ezért számos fogoly gubbaszt a körletben ingben- 
gatyában, ezeket munkára sem hajtják ki. 


Olyan nagy szerepe van a kincstári ruhának, hogy 
Szolovkában senki sem ütközik meg a következő bizarr 
jeleneten: egy fogoly nekivetkőzik a fagyos télben a Kreml 
tövében, még lábbelijét is leveti, leadja minden ruháját, majd 
pőrén elszalad vagy kétszáz méternyire egy másik 
embercsoporthoz, s itt újra felöltöztetik. Megfejtés: a kremli 
parancsnokság átadta őt a Filimov-szárnyvasút"? 
parancsnokságának, - ám ha ruhástul adnák át, meglehet, hogy 
az átvevők nem szolgáltatnák vissza a holmit, kicserélnék vagy 
meglovasítanák. 


Vagy tessék, egy másik téli idill, mely ugyanabból a 
szellemből, bár más okból fakad: Megállapítást nyer, hogy az 
egészségügyi osztály kórterme egészségtelen, elrendelik, hogy 
gőzöljék ki, mossanak le mindent forró vízzel. Igen, de hová 
tegyék addig a betegeket? A Kreml minden helyisége zsúfolt, a 
Szolovka-szigetvilág népsűrűsége Belgiumét is fölülmúlja (hát 
még a szolovkai kremlé!). Lepedőkben kihordják hát a betegeket 
a hóra s ott három órán át jégbe hűtik őket. A nagytakarítás 
után aztán szépen visszacipelnek mindenkit. 


Ugye nem tetszettek elfelejteni, hogy újoncunk az Ezüstkor 
neveltje? Hogy még semmit sem tud- a második világháborúról, 
sem  Buchenwaldról? S íme, ezt látja: a  kurtaköpenyes 
körletesek derekukat kihúzva katonás fővetéssel üdvözlik 
egymást és feljebbvalóikat, alárendeltjeiket azonban hosszú 
botokkal, , drinekkel" terelgetik (már ige is lett ebből, mindenki 
érti: , megdrinezni"). Aztán szánokat, szekereket lát, melyeket 
nem lovak húznak, hanem emberek (többen egy hámba 
fogva) -erre is van már szó: VRIDLO (azaz , Ideiglenes 
Lóhelyettes"). 


De még szörnyűbb az, amit nem lát ugyan, csak hall a 
szolovkai őslakóktól. Hallja a baljós ,szekirka" szót: a közeli 
hegyet hívják így. Ott a dómban két szintben vannak elhelyezve 
a szigorított cellák, a karcerek. Karvastagságú rudak faltól-falig: 
ezekben gubbasztanak a rabok naphosszat. (Éjszakára a 
padlóra, jobban mondva egymásra fekszenek, akkora a 
zsúfoltság.) A rudak olyan magasan vannak, hogy nem ér le a 
lábuk. Bajos megtartani az egyensúlyt, minden igyekezetükkel 
azon vannak, hogy le ne forduljanak. Aki leesik, azt megrohanják 
az őrök és összeverik. Vagy kivonszolják arra a 365 fokból álló 


13 A Sztaraja Russza - novgorodi vasútvonal egy mellékága. 
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lépcsőre, melyet még a barátok eszkábáltak a templomtól a tóig. 
(Lásd: 14. kép.) Ott rákötözik egy rönkfára, hogy nagyobb súlya 
legyen, aztán lelökik (teraszok nincsenek, a lépcsőfokok pedig 
olyan meredekek, hogy nem akad fönn a rönk a rákötözött 
áldozattal). 


De az ülőkékért nem kell a Szekirkára menni, van elég a 
kremli karcerben is, mely ugyancsak állandóan túl van telítve. 
Fölállíthatják az embert egy éles kőre is, tessék megállni rajta! 
Nyáron meg a ,tőkékre", ki az erdőbe a szúnyogok ételéül. 
Olyankor persze őr is kell, de hozzá is lehet kötni pőrén egy 
fához, a szúnyogok maguk is elkészülnek vele. Máskor az egész 
századot belefektetik a hóba, ha fegyelemsértés történt. Van akit 
nyakig a tóparti mocsárba süllyesztenek, ülhet napestig. Sőt 
olyan is van, hogy befognak üres hámba egy lovat, lábánál fogva 
hozzákötik a bűnöst, egy őr a nyeregbe ül és végighajt vele az 
erdővágáson, míg el nem hal mögötte a nyögés és jajgatás. 


c214. A , Szekerce-hegy" (Szekirka) lépcsője ma, 
felülről: 


Az újonc máris meg van törve lélekben, pedig még meg sem 
kezdte szolovkai életét, azt a végtelennek tűnő három esztendőt. 
De elhamarkodottan ítélne a mai olvasó, ha ujját fölemelve 
fölkiáltana: hisz itt leplezetlen, szisztematikus megsemmisítés 
folyik, ez haláltábor!-Ó nem! Nem vagyunk mi olyan 
egyszerűek! Ebben a kíséreti lágerban sem működünk mi 
nyíltan, mint ahogy a későbbiekben, a nagyobbakban sem 
fogunk, hanem többrétűen, komplex módon - éppen ezért olyan 
sikeresen s oly sokáig. 


Látják azt a vagány legényt, aki most lovagol be a Kreml 
kapuján, délcegen ülve meg... egy bakkecskét? Tartásában 
méltóság van, nem is neveti ki senki. Ki ez? S miért lovagol 
kecskén? Ez kérem, Gyegtyarjev, volt kovboj"t - lovat követelt, 
de ló kevés van Szolovkán, tehát egy bakkecskét utaltak ki neki. 
S miért tisztelték meg annyira? Talán mert kovboj? Nem, hanem 
mert ő a Dendrológiai Csemetekért és Intézet vezetője. 
Egzotikus faféleségek meghonosításával fáradoznak. Igen, igen, 
itt Szolovkán! 


c15. A Szekirka-hegy. 16. A harangtoronyz 


Ez a kecskén díszelgő lovas vezet át bennünket a Szolovkai 
Meseországba. Mi szükség van Szolovkán egzotikus fákra? Nem 
elég a barátok prózai józanságú konyhakertje? Azt persze 


4 Nem tévesztendő össze a szabad Gyertyarjevval, a szolovkai Arhipelág 
csapatainak parancsnokával. 
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tönkretették már, a vetemények maholnap végleg kivesznek. 
Nos, azért van szükség egzotikus fákra itt az északi sarkkörön, 
mert Szolovka, akár az egész Szovjet Köztársaság, a világ 
átalakításán, új életünk építésén dolgozik. De honnan kapnak 
magvakat, van rá pénz? Hát persze, a Dendrológiai Intézet 
számára, magvakra van pénz; csak arra nincs, hogy etessék a 
fakitermelő munkásokat (a koszt különben még nincs a 
normához, a munkateljesítményhez kötve, csak azon múlik, van- 
e rá pénz). 


s mit szóljunk az archeológiai ásatásokhoz? Bizony, van 
nálunk Ásatási Munkák Bizottmánya is! Mert mi súlyt helyezünk 
múltunk ismeretére! 


A Lágerparancsnokság előtti virágágyon egy nyájas elefánt 
van kirakva virágokból, nyeregtakaróján egy nagy , U"7-betűvel. 
Megfejtés: U-SZLON (,szlon" elefántot jelent-a ford.), azaz 
Upravlenyie Szoloveckih Lagerej Oszobogo Naznacsenyija (a 
Szolovkai Különleges Rendeltetésű Lágerok Parancsnoksága). 
Ugyanez a képrejtvény díszíti a szolovkai bankókat is, melyeket 
pénz gyanánt használnak ebben az északi államban. Micsoda 
bájos, családias komédia! Milyen kedves itt minden, csak 
ijesztgetett bennünket az a kópé Kurilkó! Van ám lapunk is, 
ugyancsak , Szlon" (1924-től, az első számok gépelten, a 9. 
számtól kezdve a klastromi nyomda betűivel), majd 1925-től a 
,Szolovecki Szigetek", kétszáz példányban, melléklettel: ,, Új 
Szolovka" (szakítunk az átkos kolostori múlttal!"), 1926-tól 
előfizetők az ország minden részéből, hatalmas példányszám, 
bombasiker!§ A lapot csak fölszínesen cenzúrázzák: foglyok 
(Glubokovszkij) írnak . humoros versikéket a GPU 
Trojkájáról - keresztülmegy! A látogató Gleb Bokijnak meg 
egyenesen a képébe dalolják a  szolovkai színtársulat 
színpadáról, hogy: 


Majd lesz nektek, ígéri vadul 
Bokij, Feldman, Vasziljev és Bull 


- s az uraságoknak tetszik! (Hát nem hízelgő? Elkentek a 
vizsgán, most pedig lám, fölkennek a történelembe!) Aztán a 
refrén: 


Kik megvertek minket e szigettel, 
Jöjjenek el, kérjük szeretettel, 


15 Akkor hirtelen megszűnt; mintha maga a rezsim is belátta volna, hogy nincs 

itt tréfálnivaló. Csak 1929-ben, a nagy szolovkai események után, mikor 
minden láger a nevelést tette főcéljává, indult meg újra s 1932-ig 
rendszeresen meg is jelent. 
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Nyomjanak le öt vagy három évet, 
Emlegetik, akármeddig élnek. 


Erre már kitör a hahota! Nagyon jó! (Kinek jut eszébe, hogy 
ebből is a próféta lelke szólt?) 


Sepcsinszkij, az agyonlőtt generális fia, elszemtelenedett s 
ezt a felírást rakta ki a főbejárat fölé: 


Szolovka a munkásoké és a parasztoké! 


(Pedighát ez is prófécia! -de ennek már nem örültek, 
kapcsoltak és leszedték.) 


A színjátszó csoport művészei  miseruhákból varrt 
kosztümökben ágálnak. Műsoron: ,A sínek énekelnek..." A 
színpadon foxtrottozó, ledér párok (a züllött Nyugat), háttérben 
a kulisszákra festve egy diadalmas vörös Kovácsműhely (ez 
vagyunk mi). 


Fantasztikus világ! Persze, hogy tréfált - az a semmirekellő 
Kurilko! 


Van továbbá Szolovkai Tájkutató Intézet is, közzé szokta 
tenni beszámolóit, tanulmányait. Oly alapossággal, tudósi 
szenvedéllyel, a téma odaadó szeretetével írnak a XVI. század 
páratlan építészetéről, a szolovkai faunáról, mintha ráérős 
bogaras tudósok tudományszomjtól hajtva , szálltak volna ki a 
szigetre, nem pedig foglyok, akik már megjárták Lubjankát, 
rettegnek, hogy a Szekirkára kerülnek, szúnyogok zsákmánya 
lesznek vagy lóhoz kötik őket. De mintha az erdő vadjai és 
madarai is kezére jártak volna a jámbor tájkutatóknak: nem 
haltak ki Szolovkán, nem lődözték agyon, nem űzték el őket, 
még csak meg sem ijedtek: 1928-ban a nyúlcsalád apróságaival 
együtt kimerészkedett az út szélére s kíváncsian nézte, hogy 
szállítják Anzer szigetére a foglyokat. 


Hogy miért nem lődözték le a nyulakat? Az újoncnak 
megmagyarázzák: azért nem fél az apróvad és a madár, mert ki 
van adva az utasítás a GPU-nak: spórolni a patronokkal! Minden 
töltényt fogolynak, fölöslegesen egy lövést se! 


Ez is csak vicc, akár a többi rémmesék! De mi ez? , Oszolni! 
Oszolni!" - csattan a vezényszó fényes nappal a Kreml udvarán, 
mely népes, akár a Nyevszkij Proszpekt. Három kinyalt ficsúr, 
arcukon a narkománia bélyegével (egyikük elül, nem , drinnel", 
hanem lovaglókorbáccsal oszoltatja az összeverődött foglyokat) 
futólépésben vonszol karjánál fogva egy csetlő-botló, lityegő 
kezű-lábú, alsóra vetkőztetett embert - nézni is rossz tésztás, 
szétkenődött arcát, egyenesen be a harangtorony alá (lásd: 16., 
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17. kép), át a boltív alatt, ki a szűk hátsó ajtón. Ahogy kilépnek 
vele, ott helyben tarkón lövik, a hulla legördül a meredek 
lépcsőn a túloldalra, hét-nyolc embert is kinyírhatnak egymás 
után. A hullákat később fölhozatják és kirendelik a nőket 
(anyákat, feleségeket, a  Konstantinápolyba menekültek 
hozzátartozóit, hívőket, akik nem tagadták meg hitüket s 
gyermekeik hitét sem hagyták kigyomlálni), felmosatják velük a 
lépcsőt." 


217. Ajtó a harangtorony alatt: 


Dehát nem tehetnék éjjel, titokban? Ugyan már, miért 
tennék titokban? Kár lenne a golyóért! Ellenben nappal, mikor 
mindenki látja, hallja, nevelő hatása van a golyónak. Mintha tízet 
ölnének meg egyetlen lövéssel. 


Máskor az Onufrij-temetőben, a női barakk mögött (mely 
azelőtt a női zarándokok szállása volt) hajtják végre az 
agyonlövéseket, úgy is hívják a női barakk mögötti ösvényt: 
halálba menők útja. Szokott látvány, mint kísérnek ott valakit 
télben-hóban mezítláb, alsóneműben (nem kínzási szándékkal, 
csak lábbeli- és ruhakímélés végett), kezét dróttal hátra 
kötve" - az elítélt gőgös, egyenes tartással lépdel, ajkai közt 
lógatva szíja élete utolsó cigarettáját. Hetykesége tisztre vall: 
olyanok kerültek ide, akik hét évig járták a frontot, egyiket a 
másik után. Egy tizennyolc éves fiú, V. A. Potto történész fia, 
vállat vonva így felelt a foglalkozását kérdő alkalmazottnak: 
, gÉppuskás". Túl fiatal is volt, meg nem is ért rá a polgárháború 
hevében egyéb szakmát kitanulni. 


Fantasztikus világ. A körülmények különös találkozása, van 
ez így néha. A történelem általában ismétli önmagát, de vannak 
képletek, melyek soha többé meg nem ismétlődnek, rövid 
életűek és helyhez kötöttek. Ilyen a mi NEP-korszakunk s ilyen 
volt a korai Szolovka. 


Feltűnően kisszámú csekista (azok is, úgylehet, félig 
büntetésből), mindössze 20-4O érkezett oda, hogy ezreket, 
tízezreket tartson fenyítés alatt. (Először kevesebbet vártak, de 
Moszkva csak küldte, küldte, egyre küldte. Már az első félévben, 
1923 decemberéig több mint 2.000 fogoly gyűlt össze. Öt év 
múlva, 1928-ban pedig csak a 13. kompániában (ez volt a 


14 Ma pedig ugyanazokon a köveken, ahol az áldozatokat vonszolták, a 
szolovkai széltől védett belső udvaron, vidáman zajongó turisták, akik 
eljöttek megnézni ezt a hírhedt szigetet órákon át ütögetnek, 
röplabdáznak. Nem tudják... No és, ha tudnák? Akkor is csak ütögetnének. 

17 Szolovkai specialitás, mely különös véletlen folytán megismétlődik majd a 
katyni hullákon. Talán a múlt kísértett valakinek a fejében? Vagy személyes 
élmény? 
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,közmunkás" század) ezt kiáltotta a létszám-megállapításnál a 
sor végén álló ember: ,Háromszázhetvenhat, tízesével!", azaz 
3.760 fő. Ugyanekkora volt a 12. század, de annál is nagyobb a 
temető tömegsírjaiban nyugvó , 17. század". Ekkor már nemcsak 
a Kremlben voltak elhelyezve, hanem különböző 
kirendeltségeken, mint Szavvatyijevo, Filimonovo, Mukszalma, 
Troickaja, ,tapsifülesek" (a Nyúl-szigeten). Körülbelül 60 000 
volt az összlétszám 1928-ban. Mennyi , géppuskás" lehetett ezek 
közt, marcona frontharcosok! Hát még mennyi bűnöző - 1926-tól 
tömegesen tódultak ilyenek a lágerba. Hogy lehet kordában 
tartani ezt a népet, hogy ki ne törjön a zendülés? 


Terror! -ez az egy elüli eszköz! A Szekerce-hegy! Az 
, ülőkék"! Szúnyogok! Lóhoz kötés! Mindennapos kivégzések! 
Moszkva dönti a szállítmányokat, nem nézve, hogyan boldogul a 
csekélyszámú helyőrség - de nem is köti meg a csekisták kezét 
holmi álszent szabályokkal: mindent jóváhagy, ami a fegyelem 
érdekében történik, s valóban egyetlen ügyész sem teszi lábát 
szolovkai földre. 


De még valami járul ehhez: lenge fátyol, talmi csillogás! 
Egyenlőség kora! Újtípusú Szolovka! Foglyok önkormányzata! 
Önfelügyelet, önőrizet, önkontrol! A század-, szakasz- és 
csoportvezetők mind-mind a letartóztatottakból! Öntevékenység! 
Önszórakoztatás! 


De nézzük a foglyokat! Kiket tartanak ott terror alatt, 
üveggyöngy-csillogás alatt?  Arisztokratákat.  Törzstiszteket. 
Tudósokat. Művészeket. Színészeket. Licistákat."? 


Neveltetésüknél, hagyományaiknál fogva túl büszkék voltak 
ahhoz, hogy elárulják levertségüket,  félelmüket, hogy 
meghunyászkodjanak s panaszkodjanak sorsukra akár barátaik 
előtt is. A ,bon ton"7-hoz tartozott: mindent mosolyogva, 


18 Soroljunk fel néhányat, akikre emlékeznek a foglyok -az életben 
maradottak: Sirinszkaja-Sachmatova, Seremeteva, Sachovszkaja, Fitztum, I. 
Sz. Delvig, Bagratuni, Asszociani-Eriszov, Hocheron de la Foss, Sivers, G. M. 
Oszorgin, Klodt, N. N. Bahrusin, Akszakov, Komarovszkij, P. M. Vojejkov, 
Vadbolszkij, Vonlarlarszkij, V. Levasov, O. V. Volkov, V. Lozino-Lozinszkij, D. 
Gudovics, Taube, V. Sz. Muromcev; Nyekraszov, volt kadet pártvezér (ő 
lenne?), prof. Ozerov, pénzügyi szakember, A. B. Borodin, jogászprofesszor, 
A. P. Szuchanov, pszichológus-professzor. Filozófusok: A. A. Meier, Sz. P. 
Aszkoldov, E. N. Danzas professzorok; Möbius teozófus. Történészek: N. P. 
Anciferov, M. D. Priszelkov, G. O. Gordon, A. I. Zaozerszkij, P. G. Vaszijenko. 
Irod. történészek: D. Sz. Lihacsev, Cejtlin, I. Je. Anicskov, nyelvész, N. V. 
Pigulevszkaja, keletkutató, G. Poljakov, ornitológus. Művészek: Braz, P. F. 
Szmotrickij. Színészek: I. D. Kalugin (Alexandrov színház), B. Glubokovszkij, 
V. Ju. Korolenko (az író unokaöccse). A 30-as években; amikor Szolovka már 
a végét járta, tartózkodott itt Pavel A. Florenszkij. 
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mosolyogva menni a vesztőhelyre is. Mintha ez a háborgó tenger 
közepéből kinőtt sarkvidéki börtön csak egy kis félreértés volna 
a népünnepélyen. Nosza, tréfáljunk hát! Nevessük ki a 
rabtartókat! 


Ezért a SZLON-elefánt a bankókon és a virággruppon. Ezért 
a ,ha ló nincs, jó a bakkecske is". A 7. kompánia színészkörének 
vezető kell? Nosza, legyen Kunst! Hát az áfonya-konzerválónak? 
Természetesen  Berry-/Jagoda  (,Bogyó"). — Kifigurázzák a 
mamlaszokat, a cenzorokat. Csasztuskákat faragnak. Georgij 
Mihajlovics Oszorgin selma mosollyal jár-kel a lágerban. , Hogy 
érzi magát szigetünkön?" - , A lager comme a lager" (a láger 
már csak láger" - vö. a hasonlóhangzású , a la guerre comme a 
la guerre" - a háború már csak háború szólással - a ford.). 


Az ilyen viccelődések, az arisztokratikus léleknek ez a 
hangsúlyozott függetlensége -ez az, ami különösen bőszíti a 
félállati rabtartókat. Egyszer aztán Oszorgin is rákerült a 
kivégzendők listájára. S Oszorgin fiatal felesége épp aznap 
érkezett meg a szolovkai kikötőbe (a férfi sem volt még 
negyvenéves). Oszorgin csak arra kérte foglárait, hogy ne 
rontsák el az asszony örömét a viszontlátáson. Nem fogja 
hagyni, hogy három napnál tovább időzzön, s ha elutazik, ám 
lőjék agyon. S lám, mire képes az önuralom, amit az 
arisztokrácia kiátkozása után mi többiek, akik minden 
apróságon, a legkisebb fájdalmon is siránkozni kezdünk, 
elfeledtünk: három napig állandóan együtt volt a feleségével, de 
még csak megsejteni sem hagyta! Egy szóval sem célzott rá, 
nem esett ki a szerepéből, nem vált szomorúvá a hangja, nem 
lett fátyolos a tekintete. Csak egyetlen egyszer (az asszony ma is 
él, emlékszik rá), ahogy a Szent Tó partján sétáltak, látta meg 
hátranézve a nő; hogy férje fájdalmas mozdulattal nyúl a 
fejéhez. - Mi bajod? -- Semmi, semmi - mondta mentegetőzve. 
Az asszony még maradhatott volna, de férje kérte, hogy utazzon 
el. Mikor a gőzhajó kifutott a kikötőből, Oszorgin már le is 
vetkőzött a kivégzéshez. 


Dehát őket mégiscsak megajándékozta valaki azzal a három 
nappal. Az a három oszorgini nap, de egyéb esetek is arra 
mutatnak, hogy a szolovkai házirendre még nem fagyott rá a 
rendszer páncélja. Az a benyomásunk, hogy  Szolovka 
légkörében bizarrul keveredett a már határtalan kegyetlenség a 
még szinte jólelkű értetlenséggel, hogy mire megy ki ez az 
egész? Milyen szolovkai vonások alkalmasak arra, hogy 
Arhipelág csírái legyenek s melyek vannak már születésükkor 
sorvadásra ítélve? Szolovka foglyain még nem uralkodott el, 
nem szilárdult meg bennük az a meggyőződés, hogy íme, be 
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vannak már fűtve a sarkvidéki Auschwitz kemencéi, s lángtorkuk 
mindenkit benyel, aki csak odakerül. (Pedig pontosan így volt!...) 
Az volt megtévesztő, hogy általában kisszámú éveket róttak ki 
rájuk, a tíz ritkaságszámba ment, az öt sem volt gyakori, egyre- 
másra csak három évet adtak. Még nem jöttek rá a törvény 
macska-egér játékára: megfogni - kiereszteni, 
megfogni - kiereszteni. Ez a patriarchális tájékozatlanság afelől, 
mire is megy ki az egész, nem maradhatott hatás nélkül a 
foglyokra, de még őrzőikre, még a börtönszervező hatalomra 
sem. 


Bármily egyértelmű volt is a mindenütt kifüggesztett, 
publikált, véka alá nem rejtett osztályelméletnek az a kitétele, 
hogy az ellenség sorsa csak a megsemmisítés lehet, valahogy 
mégiscsak lehetetlen volt elképzelni ezt a megsemmisítést az 
egyes hús-vér, kétlábú, ilyen vagy olyan hajú, szeme, szájú, 
nyakú, vállú emberekkel kapcsolatban. Azt még csak be lehetett 
venni, hogy az osztályok megsemmisülnek, de talán mégiscsak 
megmaradhatnak az osztályokhoz tartozó emberek? Az 
elnagyoltabb s szétfolyóbb fogalmakon nevelt orosz ember 
szeme, mintha rosszul választott szemüveg lett volna előtte, 
sehogysem volt képes kibetűzni a kegyetlen tantétel pontos 
értelmét. Csak nemrég folytak le a nyílt terror hónapjai, évei, de 
az orosz embert ez sem tudta meggyőzni. 


Az Arhipelág első szigetén uralkodó bizonytalanság csak 
tükörképe volt ama tarka évek, a középső húszas évek általános 
bizonytalanságának, amikor kétség és remény közt ingadozott az 
egész ország: már minden tilos? Vagy ellenkezőleg: éppen most 
lesz minden szabad? Annyira hitt még Oroszország a 
bombasztikus Írázisoknak - csak néhány komor szellem olvasta 
ki a jelekből, hogy közel már az ítélet. 


Csak a kupolát emésztette meg a tűz, a falak állanak!... 
Ember művelte föld a világ végén - pusztulóban. Színét 
váltogató, háborgó tenger. Tükörsima tavak. Szelíd, csupa- 
bizalom állatok. Irgalmat nem ismerő emberek... Télre az 
albatroszok a  Biscayai-öbölhöz repülnek, szárnyukon az 
Arhipelág első szigetének titkaival. De nem mondanak el semmit 
a gondtalan strandolóknak, sem Európa népeinek. 


Fantasztikus világ... S ami e kérészéletű furcsaságok teteje: 
ennek a lágernek az életét fehérgárdisták irányítják! Kurilko 
sem volt tehát véletlen. 

A magyarázat pedig a következő: A lágernaposon lívül az 


egész Kremlben nincs több csekista. A kapuőrséget (őrtornyok 
nincsenek), a figyelő posztokat az ohrána látja el, az ő feladata a 
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szökevények elfogása is. Az ohránába a nemfoglyokon kívül 
közönséges bűntényeseket, gyilkosokat, pénzhamisítókat s a 
tolvajok kivételével egyéb bűnözőket is bevesznek. De ki lássa el 
az egész belső szervezést, az adminisztrációt? Kikből kerüljenek 
ki a század- és csoportvezetők? 


Tán csak nem a papok, szektások, NEPmanok, tudósok és 
diákok közül? (Diák van itt elég, de a diáksapka egy szolovkai 
fogoly fején akkora szemtelenség, hogy szinte igénybenyújtás a 
kivégzésre). Világos, hogy a volt katonák a legmegfelelőbbek a 
feladatra. Csakhogy kik itt a volt katonák, ha nem fehértisztek? 


Így alakult ki, nyilván minden összebeszélés és logikai 
megfontolás nélkül, a csekisták és a fehérgárdisták szolovkai 
együttműködése. 


De hol marad az elvhűség, mindkét fél részéről? Ugye 
elképesztő? Ugye megdöbbentő? De csak annak, aki megszokta 
az osztálytársadalmi analízist s nem tud egyebet. Dehát az 
ilyennek minden érthetetlen e világon, hisz a tények és az 
emberek sohasem akarnak beleférni az ő előregyártott 
dobozkáiba. 


A szolovkai rabtartók azonban az ördögöt is szolgálatukba 
fogadnák, ha egyszer nem adatott nekik elég vörös káder. Hisz 
ott a rendelet a foglyok önkormányzatáról (az ön-elnyomásról). 
Bízhatnák-e azt megfelelőbbekre? 


Másrészt azok a tisztek, azok a megcsontosodott örök 
katonák hogyne vállalnák, jobb híján, a lágerszervezést (azaz a 
lágeri elnyomás megszervezését)? Csak nem rendelik alá 
magukat másnak, csak nem nézik el, hogy valaki 
elügyetlenkedje a dolgot? Már egy helyen rámutattunk e 
könyvben, milyen hatással van az emberi szívre a tiszti paroli. 
(Tessék csak várni, eljön még az idő, amikor a vörös tiszteket is 
leültetik - hogy fognak azok tülekedni az ohránába, hogy eszi a 
fene őket azért a porkoláb-ílintáért, csak bízza rájuk valaki!... De 
hisz leírtam már: ha nekünk szólt volna Maljuta Szkuratov 
hívása...) 


Némely fehérgárdista így vélekedhetett: ej, úgyis végünk 
van, vége mindennek, gázoljunk hát, bele, ha már térdig ér! 
Esetleg így: Minél rosszabb, annál jobb! Olyan bestiálisra 
segítjük nektek kiadjusztálni ezt a Szolovkát, amilyent nem 
pipált Oroszország a mi időnkben - terjedjen csak el a rossz 
híretek! Vagy így: A mieink mind belementek, mi vagyok én, 
talán pap, hogy a raktárban körmölgessek? 
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De ez még mindig nem a legnagyobb csoda Szolovka csodái 
közt. Mert az még nagyobb, hogy a fehérgárdisták, alighogy 
kezükbe kaparintották a lágeradminisztrációt, felvették a harcot 
a csekistákkal, mondván: tietek a láger kívülről, belülről 
azonban a mienk! Az adminisztráció döntse el, kit hol 
dolgoztassanak, kit hová transzportáljanak. Mi nem ütjük az 
orrunkat a külső vezetésbe, ti se üssétek bele a belsőbe! 


Ohó, még mit nem! Hisz éppen belül kell át- meg átszőni az 


egész lágert az Információs-Nyomozó Osztály 
spiclihálózatával! Ez az ISzCs volt az első és legfélelmetesebb 
hatalom a lágerban (különben ennek az ágensei is a foglyok 
közül kerültek ki, ez volt az ön-ellenőrzés non-plus-ultrája. Ezzel 
az intézménnyel vette fel tehát a harcot az adminisztrációs 
osztály. Minden egyéb osztály, mint a kult.-nevelő, az eg.-ügyi, 
melyek oly fontos szerephez jutnak majd a későbbi lágerokban, 
akkor még csenevészek, fejletlenek voltak. Tengődött a Frenkel- 
vezette gazdasági osztály is, az anyaországgal , kereskedett", 
nemlétező ipart űzött, még nem volt kijelölve emelkedése útja. 
Két erő volt tehát csak, mely összecsaphatott, az ISZCs és az 
ACs. Már a Kemperpunktnál kezdték: mikor a Írissen érkezett 
Al. Jaroszlavszkij költő a csoportvezetőhöz lépett s a fülébe 
sutyorgott, az így förmedt rá, katonás ridegséggel tagolva a 
szót: Csak voltál titkos, ezentúl nyilvános leszel! 


Az ISzCs kezében a Szekirka, a karcer, a feljelentés, 
minden, ami a foglyot személy szerint érinti: idő előtti 
szabadlábra helyezés vagy agyonlövés, levelek, csomagok 
ellenőrzése. Az Adm. O. kezében pedig a munkára való beosztás, 
elszállásolás, eltranszponálás. 


Nos, az Adm. O. transzportba tette, eltanácsolta a spicliket, 
összefogdostatta őket. Ha megszöktek s elbújtak az ISzCs 
helyiségeiben, utánuk mentek, föltörték az ISzCs irodáját, 
kihurcolták és etapba rakták a jómadarakat."? (A Kond-szigetre 
vitték őket, erdőmunkára. A furcsaságok ott is folytatódtak: a 
leleplezettek s alulmaradottak a  Kond-szigeten faliújságot 
szerkesztettek ,Spicli" címmel, melyben akasztófahumorral 
folytatták egymás , leleplezését", , túlbuzgóságot" miegyebet 
lobbantva egymás szemére.) 


Akkor az ISzCs , ügyeket" koholt az ACs főkolomposai ellen, 
meghosszabbította büntetésüket, a Szekirkára küldte őket. 
Bosszúakcióit azonban megnehezítette az a körülmény, hogy egy 
leleplezett  szekszot (titkos munkatárs, spicli) az akkori 


19 Érdekes, hogy Arhipelág hajnalán is ott kezdik, ahova később mi is 
eljutottunk a Spec. lágerokban; a spiclik ártalmatlanná tételével. 
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jogfelfogás szerint (BK 121. cikkely: , szigorúan bizalmas 
értesülések nyilvánosságra hozatala hivatalos személy 
részéről" - függetlenül attól, hogy a saját céljait szolgálta-e a 
nyilvánosságra hozatallal, s hogy tekinthető-e egyáltalán egy 
spicli , hivatalos személynek") bűnösnek minősült, miért is az 
ISzCs-nek nem állt módjában megvédeni és kiszabadítani a 
lebukott spicliket. Horogra került - maga bánja! Így szinte a 
törvényesség bélyegét viselte magán a Kond-sziget. 


Az ISzCs, és az ACs ,hadműveleteinek " csúcspontja az az 
1927-ben történt eset volt, amikor a fehérgárdisták betörtek az 
ISzCs-be, feltörték a tűzbiztos szekrényt, kiszedték s közzétették 
a spiclik névjegyzékét" akik ezzel elveszett emberekké, 
vádlottakká váltak. Ezután évről-évre gyengült az Adm. O., 
gyérült a volt tisztek állománya, helyüket egyre növekvő 
számban bűnözők foglalták el (pl. a 
, csubarovisták" - huligáncsoport, egy híres leningrádi per 
vádlottjai). Hamarosan fel is számolták. 


A 30-as években különben is új korszakába lépett a 
lágerintézmény, Szolovka sem maradt a régi: közönséges , javító- 
munkatáborrá" degradálódott. Feljött a kor ideológusának, 
Naftalij Frenkelnek baljós csillaga, az ő formulája vált Arhipelág 
alaptörvényévé: 


" A fogolyból mindent ki kell préselnünk az első három 
hónap alatt. Azután többé nem érdekel bennünket!" 


ILL] 


De hol van hát az a Szavvatyij, German és Zoszima? Hol 
vannak, akiknek eszükbe jutott idejönni a sarkvidékre, ahol 
barom nem tenyész, halászat nem virul, gabona, zöldség nem 
terem? 


218. A German-kápolna- 


Ó ti, mesterek a viruló föld tönkretételében! Ilyen gyorsan, 
egy-két éven belül, sikerült tökéletesen s jóvátehetetlenül 
elfuserálnotok a klastrom mintagazdaságát! Hogy tudták ezt 
végbevinni? Zabráltak, vitték, amit megfoghattak? Vagy ott 
helyben dúlták föl az egészet? Ezer meg ezer munkáskézzel 
rendelkeztek, mégsem tudtak kinyerni semmit sem a földből. 


Csak a nemfoglyoknak jutott tej, tejföl, friss hús és Mefogyij 
atya remek káposztája. A foglyoknak csak rohadt tőkehal, sózva 
vagy szárítva, híg zupa burizzsel vagy darával, krumpli nélkül, 
soha sosi, soha borscs: Persze hogy kitör a skorbut, még az 
,irodás század" is  megkelésesedik, nem beszélve a 
,közmunkásokról". A távoli kirendeltségekről , négykézlábas" 
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transzportok térnek vissza (valóban csak úgy tudtak bemászni a 
kikötőből). 


A (hazulról kapott) pénzküldeményből csak havi kilenc 
rubelt szabad elvásárolni (a German-kápolnában van a bolt). 
(Lásd: 18. kép.) Csomagot csak egyet kaphatnak havonta, az 
ISzCs bontja föl s ha nem kap baksist, kijelenti, hogy a csomag 
tartalma jórészt tiltott holmi; például dara. A Nyikolaj- és az 
Uszpenszkij-templomban egyre magasabbra rakják a priccseket, 
már négyemeletesek. Semmivel sem tágasabb a 13. század 
elhelyezése sem a Preobrazsenszkij melléképületében (lásd: 20. 
kép). Képzeljenek e bejárat elé (lásd: 19. kép) egy zsúfolt 
embertömeget: három és félezren tolonganak itt a munkából 
hazatérve. A teavízért egy órát is sorban kell állni a kondér előtt. 
Szombatonként késő éjszakáig tart a névsorolvasás (mint azelőtt 
az istentisztelet). A higiéniára persze nagy súlyt fektetnek: 
erőszakkal nyírják, borotválják a foglyokat (elsősorban a 
papokat, de valamennyit). A hosszú ruháknak, főleg a 
reverendáknak,  nekifogják az ollót, hisz azok igazi 
baktériumfészkek. (A csekisták ugyanakkor földígérő köpenyt 
hordanak.) A betegek és az öregek nem tudnak kivánszorogni a 
fürdőbe, egész télen egy alsóban vagy  zsákruhában 
gubbasztanak a priccseken a körletben, megeszik őket a tetvek. 
(A hullákat a priccsek alá dugják, hogy felvehessék a 
fejadagjukat, bár ez különben nem válik az élők javára, mert a 
tetvek a hűlő hullákról átmásznak az élők meleg testére.) A 
Kremlben mégcsak van eg.-ügyi osztály s egy kórterem, ha 
silány is, de Szolovka mélyében ismeretlen a gyógykezelés. 


219. A 13. század szállásának bejárata: 


(Ez alól csak az Anzer-szigeten a  Golgota-szárnyban 
elhelyezett szigorított büntető telep kivétel, ott ugyanis 
gyógykezelnek... megöléssel. Ott a Golgota templomban 
fekszenek, haldokolnak a táplálékhiány s a kegyetlen kínzások 
áldozatai: elgyötört papok, szifiliszesek, vén nyomorékok és 
fiatal tolvajok. A haldoklók kérésére és saját munkája 
megkönnyítésére az ottani orvos sztrichnint szokott adni a 
reménytelen eseteknek. Télen sokáig a templomban hevertetik a 
kiszőrösödött hullákat egy szál fehérneműben, később kirakják 
az előcsarnokba s nekitámasztják őket a falnak, hogy kevesebb 
helyet foglaljanak el. Végül kihordják és leszórják őket a 
Golgota-hegyről.)"" 


"0 A hegynek és a klastromszárnynak ezzel a különös nevével sehol máshol 
nem találkozunk. A hagyomány szerint (s egy XVIII. századi kézirat szerint; 
lásd: Állami Közkönyvtár, Szoloveckij Paterik) 1712. június 18-án egy Jób 
nevű szentembernek, mikor e hegy alatt virrasztott és imádkozott, megjelent 
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220. A Preobrazsenszkij-dóm: 


Mikor 1928-ban Kemben kiütött a tífusz, hatvan százalékos 
volt a halálozás. A kór átterjedt a Nagy Szolovka szigetre: száz 
meg száz tífuszos feküdt akkor egymás hegyén-hátán a fűtetlen 
, színház" termében, száz meg száz költözött ki a temetőbe. 
(Hogy ne  hibázzanak a  számontartásban, az írnokok 
mindegyiknek a kezére írták a nevét - a gyógyulófélben lévők 
pedig ,éveket" cseréltek a kisbüntetésű holtakkal: átírták a 
nevüket a saját kezükre.) Mikor pedig 1929-ben ezerszámra 
hordták oda Közép-Ázsiából a ,baszmacsokat", olyan kórt 
hurcoltak be velük, amitől fekete hólyagok ütöttek ki a testen s a 
beteg menthetetlenül elpusztult. A szolovkaiak pestisre vagy 
himlőre gyanakodtak, ez azonban lehetetlen, minthogy ezeket a 
betegségeket már tökéletesen  leküzdöttük a Szovjet 
Köztársaságban - így hát a kórt , ázsiai títftusznak" keresztelték 
el. Gyógyítani nem tudták, tehát úgy szabadultak meg tőle, hogy 
ha egy cellában megbetegedett valaki, az egész cellát lezárták, 
senkit sem engedtek ki, csak az ételt adták be nekik, míg 
valamennyien el nem hullottak. 


Hogy kielégítené  tudósi  ambícióinkat, ha abból 
indulhatnánk ki, hogy Szolovkában Arhipelág még nem ismerte 
önmagát, hogy a gyermek még nem volt tisztában saját 
természetével! Ily módon  nyomról-nyomra  követhetnénk 
hajlamainak kibontakozását. De sajnos, nincs így. Mert bár nem 
volt kitől tanuljon, nem volt, kinek példáját kövesse, s 
átöröklésre sem mutat semmi jel, Arhipelág mégis korán 
tudatosította s elárulta későbbi karakterét. 


Már Szolovkán fellelhető a későbbi tapasztalatok nagy 
része. Megvolt már például a kifejezés: ,kiemelni a 
közmunkábófl . A fekvőhelyek priccsek voltak, de némelyeknek 
,heverő" jutott. A templom hajójában egész századokat 
helyeztek el, némelyek azonban húszágyas szobákban, sőt 
negyed-, ötödmagukkal háltak. Már olyan is akadt, aki jogot 
formált a női transzportok szemrevételezésére és ágyas 
választásra (ezer férfira másfél-kétszáz nő jutott, később több). 
Folyt már a könyöklés a jó helyekért furfanggal, aljassággal, 
árulkodással. Már leváltatták az irodáról az 


az Istenanya ,égi glóriában" és így szólt hozzá: ,Eme hegy ezentúl 
Golgotának hívassék, templom és klastrom építessék rajta a Megfeszítés 
emlékezetére. Mert mérhetetlen szenvedésnek színhelyévé  váland 
egykoron." Fölhúzták tehát s el is keresztelték az épületeket, a jóslat 
azonban több mint kétszáz esztendeig üres szónak tűnt, nem sok 
valószínűsébe volt annak, hogy valaha is megvalósul. A szolovkai láger után 
azonban aligha vonható kétségbe a jóslat igazsága. 
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, ellenforradalmárokat" -de vissza is rakták őket, mert a 
bűntényesek nem értették a csíziót. Meg-megsűrűsödött a láger 
levegője a szállongó rémhírektől. Máris kialakult a fogoly 
magatartásának alapnormája: senkiben se bízzál! (Ez szorította 
ki, fagyasztotta meg az ezüstkori széplelkűséget.) 


Már a szabadok is kezdték beletalálni magukat a láger 
nyújtotta lehetőségekbe. A szabad alkalmazott családja ingyen 
szakácsnőt kapott a lágerból, bármikor igényelhetett bejáró 
favágót, mosónőt, varrónőt, fodrászt. Eichmans egy sarkvidéki 
kéjlakot épített magának. Úri allűrjei voltak Patyomkinnak 
is - ez azelőtt dragonyos őrmester volt, majd kommunista s 
csekista lett, Kemperpunkt parancsnoka. Ettermet nyitott 
Kemben, konzervatóriumi zenészek játszottak és selyembe 
öltözött pincérnők szolgáltak fel benne. Azok a Gulág-káder 
elvtársak, akik a jegyrendszeres Moszkvából ruccantak át, 
kedvükre dőzsölhettek itt a 30-as évek elején, egy Sachovszkaja 
hercegnő szolgálta ki őket, a számla pedig éppen csak a látszat 
kedvéért, mindössze harminc kopek, a többit a láger állta. 


De a szolovkai Kreml még nem az egész Szolovka, az csak 
annak legkiváltságosabb helye. Még a szárny-klastromok. azok 
sem az igazi Szolovka (a szocialisták kitelepítése után 
munkakolóniákat helyeztek el bennült). Az igazi Szolovka a 
fakitermelő helyeken s a távoli kirendeltségeken volt. De éppen 
azokról az Isten háta mögötti helyekről a legnehezebb ma 
tanúságokat szerezni, mert éppen az OTTANIAK nem élték túl. 
Tudjuk, hogy már akkor sem hagyták megszárogatni a ruháikat 
ősszel, nem látták el őket meleg ruhával, cipővel télen, a 
munkanap hosszát pedig a penzum szabta meg: akkor lett vége 
a napnak, amikor teljesítették a normát, ha pedig nem 
teljesítették, nem is kerültek aznap tető alá. Es már akkor úgy 
fogtak hozzá új telepek , megnyitásához", hogy kidobtak 
néhányszáz embert a lakatlan pusztába, minden előkészítés 
nélkül. 


Mégis, a jelek szerint, Szolovka korai éveiben a 
munkatempót s az eszeveszett penzumok kirovását alkalmi 
indulatok, múló dührohamok számlájára írhatjuk, melyek még 
nem álltak össze fojtogató rendszerré. még nem rájuk épült az 
ország gazdasága, még nem rajtuk állt vagy bukott az ötéves 
terv. A SZLON-nak az első években még nyilván nem volt szilárd 
külgazdasági terve, így hát nem is igen számolgatták, hány egy 
főre eső munkanap megy rá a lágeron belüli munkákra. Ezért is 
válthatták olyan hirtelen s könnyedén értelmetlen büntetésre az 
értelmes és gazdaságos munkát: hordatták a vizet az egyik 
lékből a másikba, átcipeltették a gerendákat az egyik helyről a 
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másikra, majd vissza. Kegyetlenség volt ebben, de voltak 
patriarchális vonások is. Amikor majd kitervelt rendszerré válik 
a munkahajsza, a hóhér-erők hiú pazarlásának fog tűnni valakit 
vízzel nyakon önteni a fagyban, vagy fához kötni a szúnyogok 
zsákmányául. 


Egy hivatalos számadat szerint 1929 előtt a Szovjet 
Köztársaságban a foglyoknak csak 34-41 százaléka volt 
,bevonva" a munkába"?! (nem is lehetett másképp az országos 
munkanélküliség éveiben). Nem világos, ide számították-e a 
lágerfönntartás házimunkáit is, vagy csak a külterjes munkát. De 
a többi 60-65 százalék fogoly részére még házimunka sem jut. 
Szolovkában is ez lehetett az arány. Megállapítható, hogy a 
húszas években ott is számos fogoly maradt rendszeres munka 
nélkül (részben öltözet hiánya miatt) vagy valami tessék-lássék 
munkakört töltött be. 


Az első ötéves tervnek az az első éve, mely az egész 
országot lázba hozta, felrázta Szolovkát is. Nogtyev, az USZLON 
új parancsnoka  (1930-tól ugyanaz, aki a  Szavvatyij 
klastromszárnyban a szocialisták közé lövetett, ilyen 
számadatokkal képesztette el ,ámulatukban szóhoz sem jutó 
hallgatóit", előadást tartván a Kem-beli ,szabad népnek": , Az 
USZLON saját szükségleteire kitermelt famennyiségen kívül, 
mely ugyancsak rohamos növekedésben van, az USZLON csupán 
,külső" megrendelésre (a ZselLesz-nek és a KarelLesz-nek) a 
következő értékben szállított: 1926-ban 63.000 rubel, 1929-ben 
pedig már 2.355.000 rubel értékben (37-szeres növekedés!), 
1930-ban pedig az előbbit is megháromszorozta. Utépítési 
munkákkal Karjala-Murmanszk szektorában 1926-ban 105.000 
rubel, 1930-ban hatmillió rubel munkabért könyvelhetett el az 
USZLON (57-szeres növekedés!).?? 


Ezzel meg is szűnt a régi ,mucsai" Szolovka, ahol nem 
tudták, hogy emésszék el a foglyokat. Majd segít a Munka, a 
Varázsló! 


Születésekor Szolovka — a Kemperpunktból indult, 
felserdülvén, a húszas évek végén ugyancsak a Kemperpunkton 
át tért vissza a szárazföldre s kezdte meg terjeszkedését. A 
legsúlyosabb csapás, ami a foglyot érhette, az volt, ha belekerült 
egy ilyen szárazföldi expedícióba. Korábban Szolovkának nem 
volt más birtoka a szárazföldön, csak Szoroka és Szumi 
települések, partvidéki klastromi uradalmak. A felfúvódott 
SZLON-elefánt hamar túltette magát a klastrom határain. 


"1 A börtönöktől..." c. gyűjt., 115. Il. 
52 Szolovecki Szigetek", 1930. 1-2. sz. 56-57. I. 
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Kerntől keletre a mocsarakon át kezdtek egy utat építeni a 
foglyok, a  Kem-Uchta-i földutat, mely ,valamikor szinte 
megvalósíthatatlan vállalkozásnak tűnt"."? Nyáron vízbe fúltak, 
télen megfagytak. Ettől az útépítéstől szörnyen rettegtek a 
szolovkaiak, és sokszor föl-fölcsattant a fenyegetés a Kreml 
udvarán: , Micsoda? Uchtába akarsz kerülni?" 


Egy másik ilyen utat Parandovnál (Medvezsegorszktól) 
kezdtek építeni. Ennek munkálatai alatt Gasidze csekista meg 
szokta töltetni robbanószerrel a sziklát, majd ráküldte a 
káereket  (ellenforradalmárokat) s távcsövön nézte, mint 
röpülnek levegőbe. 


Mesélik, hogy 1928. decemberében Krasznaja Gorkán 
(Karjala) büntetésből (a norma nem teljesítése miatt) kint 
hagyták a foglyokat éjszakára az erdőben, százötvenen halálra 
fagytak. Ez olyan közönséges szolovkai tempó, hogy nincs okunk 
kétségbe vonni. 


Nehezebben hihető a következő eset: a Kem-Uchta vonal 
építésénél egy Kut nevű helység közelében 1929 februárjában 
egy fogolyszázadot (kb. száz fő) ugyancsak NORMA NEM- 
TELJESÍTÉS MIATT BELEHAJTOTTAK A TŰZBE -OTT IS 
EGTEK. 


Ezt csak egy tanútól hallottam, aki közel volt az eset 
helyéhez: D. P. Kallisztov professzortól, volt szolovkai fogolytól, 
nemrégiben halt meg. Nem gyűjthettem egyéb megerősítő 
tanúvallomásokat (s gondolom, nem is fog már senki gyűjteni - s 
hány olyan eset van, amelyről egyetlen tanúságot sem lehet 
összeszedni!) De azok, akik képesek embereket halálra 
fagyasztani és levegőbe röpíteni, miért ne lennének képesek 
elégetni őket? Talán mert nehezebb a kivitelezés? 


Akik szívesebben hisznek a nyomtatott betűnek, mint élő 
emberek tanúságának, azok olvassák el a következőket, 
ugyancsak az USZLON egyik útépítési vállalkozásáról, 
ugyanabból az évből, ugyanazokkal a rabszolgákkal, csak éppen 
a Kola-félszigeten. 


, Óriási nehézségekkel járt az útépítés a Bjelaja folyó 
völgyében és a Vudjárv tó partja mentén a Kukiszvumcsorr 
hegyig vonuló 27 kilométeres szakaszon. Be kellett temetni a 
mocsarat (hogyhogy, betemetni? mivel? - csúszik ki a szánkon a 
kérdés, de a papíron ez nem probléma...) fatörzsekkel és 
homoktöltésekkel; ki kellett egyengetni a hegyomlásos lejtők 
szeszélyes domborzatait." - Később az USZLON vasutat is épített 


53 Szolovecki Szigetek", 1930. 1-2. sz. 56-57. I. 
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ugyanott - , tizenegy kilométert egyetlen téli hónap alatt... (de 
miért egy hónap alatt? S nem lehetett volna nyárig várni?) -... A 
feladat  — megoldhatatlannak látszott.  300.000 köbméter 
földmunka - (a Sarkkör fölött! és télen! -lehet azt egyáltalán 
földnek nevezni? Rosszabb minden gránitnál!) - s ezt kizárólag 
kézi erővel, csákánnyal, feszítővassal és ásóval. - (Aztán volt 
legalább kesztyűjük?) - A sok híd késleltette a munka haladását. 
Éjjel-nappal, három váltásban dolgoztak a sarki éjszakát áthasító 
petróleumlámpák fényénél, utat vágtak a fenyvesen át, tuskót 
ástak, miközben a hóvihar embernél magasabb torlaszokkal 
hordta be az utakat...""" 


Tessék, olvassák csak. S most hunyják be a szemüket. 
Képzeljék magukat egy gyámoltalan városi polgári helyébe, egy 
Csehov-rajongó helyébe s abba a jeges pokolba! Vagy egy 
tübetejkás türkmén helyébe abba az éjszakai hóviharba! S 
szedjék a tuskót! 


Mindez pedig abban a fényes korban volt, a húszas 
években, amikor még híre sem volt a ,személyi kultusznak", 
amikor a fehér, sárga, fekete és csokoládébarna fajok az egész 
Földön úgy néztek országunkra, mint a szabadság 
fáklyavivőjére."? Azokban az években volt mindez, amikor 
szórakoztató dalocskákat énekeltek Szolovkáról a kabarék 
színpadáról. 


Így bukott meg  észrevétlenül-a  munkafeladatokon 
keresztül -az eredeti elgondolás: a szigetekre korlátozott 
Különleges Rendeltetésű Láger eszméje. Arhipelág, mely 
Szolovkában született és serdült fel, megkezdte rosszindulatú 
mozdulatait az ország területén. 


A probléma, melyet feltétlenül meg kellett oldani, ez volt: 
megnyitni előtte az utat az ország területére, de nem engedni, 
hogy az ország meghódítsa, elcsábítsa, bekebelezze, a saját 
képére alakítsa át. Ellenséges szovjet hullámtörőt kellett hát 
építeni Arhipelág minden szigete, minden nyúlványa köré. A két 
világ egymásba hatolhat ugyan, de nem keveredhet. 


Az a bizonyos Nogtyev-féle ,ámulatra ragadó" előadás 
határozati javaslatot terjesztett  elő-Kem dolgozóinak 
határozati javaslatát (hogy onnan az újságokba kerüljön, hogy 
minden faluban kifüggesszék!): 


"4 G. Fridman: , Mesés valóság", cikk a , Szolovecki Szigetek"-ben, 1930. 4. sz. 
43-44. Il. 

55 Ó Bertrand Russel! Ó, Hewlett Johnson! Hol volt akkor az önök izzó 
lelkiismerete? 
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.:.A Szovjetunió területén belül élesedő osztályharc... 
valamint a minden eddiginél nagyobb háborús veszély""...még 
szorosabb együttműködést követel meg egyrészt az OGPU és az 
USZLON szervei, másrészt a dolgozó tömegek közt... 
éberséget...... A közvélemény mozgósításával... fel kell venni a 
harcot a szabadok és az elzárt személyek haverkodása ellen, a 
szökevények rejtegetése, lopott kincstári holmi felvásárlása 
ellen, továbbá azokkal a rosszhiszemű híresztelésekkel szemben, 
amelyeket az osztályellenség terjeszt az USZLON-ról." 


Mik azok a ,rosszhiszemű híresztelések"? Hogy a 
lágerokban embereket tartanak fogva alaptalanul! 


S még egy pont: ,.. mindenkinek kötelessége azonnal 
értesíteni a hivatalos szerveket...""" 


Ejnye, azok a szemtelen szabadok! Barátkoznak a rabokkal, 
rejtegetik a szökevényeket. Borzasztó vészélv! Ha ennek véget 
nem vetünk, semmi sem lesz Arhipelágból! S vége az országnak! 
S vége a forradalomnak! 


A ,rosszhiszemű hírekkel" szemben pedig becsületes, 
progresszív híreket bocsátanak szárnyra: hogy a lágerokban 
gyilkosok, rabiátusok ülnek! Hogy a szökevények közveszélyes 
banditák! Zárkózzatok házaitokba, féljetek, mentsétek meg 
gyermekeiteket! Fogjátok el, jelentsétek fel a szökevényeket, 
segítsétek az OGPU munkáját! Aki pedig nem segíti, arról 
azonnali értesítést kérünk! 


Arhipelág terjedésével párhuzamosan szaporodtak a 
szökések: a fakitermelő s útépítő kirendeltségek borzalmasak - a 
szökevény előtt pedig az egész szárazföld nyitva áll, s ez 
mégiscsak ad valami reményt. Különben a szökés gondolata 
akkor sem hagyta nyugodni a szolovkai foglyokat, amikor még 
körülzárt szigeten volt a SZLON. Míg a hiszékenyek türelmesen 
várták a három évük leteltét, az előbbrelátók már rájöttek, hogy 
sem három sem huszonhárom év múlva nem üt nekik a 
szabadulás órája. Szabadságot csak a szökéstől remélhetnek. 


De hogy lehet megszökni Szolovkáról? A tenger féléven át 
jég alatt van, de nem egészen, néhol vízterek vannak; hóviharok, 
csontig ható fagy, köd és sötétség. Tavasszal pedig, és a nyár 
nagyobb részében, fehérek az éjszakák, messze ellátnak az 
őrhajók. Csak mikor nyúlni kezdenek az éjszakák, nyárutón és 
ősszel, köszönt be az alkalmas idő. Persze nem a Kremlben, 
hanem a külső telepeken, akiknek mozgási lehetőségük és idejük 


56 Nálunk ez mindig , minden eddiginél nagyobb"; alább nem adjuk. 
57  Szolovecki Szigetek", 1930. 2-3. sz. 60. Il. 
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volt, az erdőben közel a parthoz, ladikot vagy tutajt építettek s 
éjjel vízre bocsátották (vagy csak úgy meglovagoltak egy 
fatörzset) - aztán neki a vakvilágnak, abban a reményben, hogy 
találkoznak egy külföldi hajóval. A szigetlakók az őrszemélyzet 
lázas futkosásából s az őrhajók kifutásából értesültek a 
szökésről; boldog izgalom vett erőt rajtuk, mintha ők maguk 
szöktek volna meg. Súgva kérdezgették egymást: még nem 
fogták el őket? Még nem lettek meg? Sokan talán vízbe fúltak, 
sehová sem jutottak el. Mások talán elérték a karjalai partokat, s 
eltűntek, mintha meghaltak volna. 


Történt egyszer egy nevezetes szökés Kemből Angliába. Ez 
a vakmerő (akinek a nevét sem tudjuk, nem terjed addig a 
szemhatárunk) tudott angolul, de eltitkolta. Sikerült Kembe 
kerülnie a fa behajózásához s ott szót értenie az angolokkal. Az 
őrség felfedezte a hiányt, a hajót közel egy hétig visszatartották 
s azalatt több ízben átkutatták, a szökevényt azonban nem 
találták meg. (Mint kiderült, mihelyt a kutatás megkezdődött a 
part felőli oldalon, őt a hajó túlsó felén lebocsátották a 
horgonyláncon s a víz alatt maradt egy lélegző csővel a fogai 
közt.) A hajó visszatartásáért horribilis kötbért kellett fizetni, 
végülis látatlanban úgy döntöttek, hogy a fogoly vízbe fúlt és 
elbocsátották a hajót. 


Angliában aztán megjelent egy könyv, méghozzá 
feltehetőleg nem is egy kiadásban. (Nyilván Sz. A. Malzagov: 
Pokolsziget c. könyvéről van szó.)"? 


Ez a könyv ámulatba ejtette Európát (a szerzőnek persze 
biztosan szemére vetették, hogy nagyokat mond; az Uj 
Társadalom hívei egyszerűen nem hihettek ennek a rágalmaktól 
hemzsegő könyvnek), mert ellentmondott annak, amit már 
mindenki tudott a szolovkai paradicsomról a Rote Fahne 
riportjából " (remélem, a riporter később időzött a 
Szigetcsoporton), valamint azokból a  Szolovka-albumokból, 
amelyeket a szovjet képviseletek terjesztettek Európában, 
elsőrendű papíron, hiteles felvételekkel a kényelmes cellákról.. 
(Nagyezsda Szurovceva, Ausztriában időző kommunistánk 
kapott egy ilyen albumot a bécsi képviselettől, s felháborodva 
utasította vissza az Európa-szerte terjesztett rágalmat. 
Történetesen ugyanakkor jövendő férjének a nővére Szolovkán 
ült, s két év múlva majd ő maga is libasorban végzi sétáját a 
jaroszlavli izolátorban.) 


221. Áron Szolcs 


"8 Ezt persze nem méltóztatott elolvasni, Sir Bertrand Russel? 
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Rágalom így, rágalom úgy, de azért bosszantó volt ez a 
leégés. A Közp. VB tehát egy bizottságot küldött ki a , párt 
lelkiismeretének" Szolc elvtársnak vezetésével (lásd: 21. kép), 
vizsgálják ki, mi történik ott azon a Szolovkán (ők ugyanis 
semmiről sem tudtak). Egyébként ez a bizottság csak a 
murmanszki vasutat járta meg s ott sem végzett semmi 
érdemlegeset. A szigetre pedig — üdvösnek találtatott 
elküldeni... - dehogy! látogatásra felkérni - a nagy proletárírót, 
Makim Gorkijt, aki kevéssel azelőtt tért vissza a proletár hazába. 


Az ő tanúsága lesz majd az aljas külföldi koholmány 
leghatásosabb cáfolata. 


Ahogy a szárnyakon járó hír Szolovkába érkezett, 
megdobbant a foglyok szíve, izgulni- kezdtek a foglárok. Ismerni 
kell a fogolylelket, hogy el tudjuk képzelni várakozásukat. A 
jogfosztás, önkény és hallgatás fészkébe lecsap a Sólyom és 
Viharmadár! Az orosz írók fejedelme! Majd az odamondogat 
nekik! Majd az megmutatja! Majd az megvéd, ne búsuljatok! 
Szinte úgy várták Gorkijt, mint az általános amnesztiát. 


Izgatott volt a vezetőség is: amennyire lehetett, elrejtette a 
disznóságot, fölrakta a szemfényvesztő suvickot. A Kremlből 
szállítmányokat küldtek a távoli telepekre, hogy csökkentsék a 
létszámot, az eg.-ügyiből is kiírták a betegek jórészét és 
nagytakarítást tartottak. - Még sétányt is varázsoltak, gyökér 
nélkül ledugdosott fenyősorral (néhány napig nem száradnak el), 
ez vezetett a gyermektelepre, az USZLON három hónapja 
megnyílt büszkeségére, ahol minden gyerek föl van öltöztetve, 
nincsenek társadalmilag kiközösítettek, s ahol majd Gorkij 
érdeklődéssel fogja megtekinteni, hogy nevelik a fiatalokat, hogy 
mentik meg őket a jövő és a szocializmus számára. 


Csak Kemre nem terjedt ki a figyelmük: a Popov-szigeten 
egy alsóba és zsákba bújtatott foglyok dolgoztak a Gleb Bokij 
berakodásánál, mikor egyszerre föltűnt Gorkij és kísérete, éppen 
arra a hajóra akartak felszállni. Nosza, rejtvényfejtők és 
gondolatolvasók! Itt van egy hozzátok méltó feladat, segítsétek 
ki a csávába került okosokat! 


Adva van egy kopasz sziget, minden bokor, minden rejtek 
nélkül - Gorkij társasága pedig már csak háromszáz méternyire 
van. Itt csak a gyors megoldás segít. Hogy szabaduljunk meg 
ettől a csőcseléktől, ezektől a zsákos bikficektől? A Nagy 
Humanista egész kiszállása értelmét veszti, ha ezeket 
megpillantja. No persze, igyekszik majd meg nem látni, de 
segítsünk hát neki! A tengerbe hányjuk őket? - Kapálózni 
fognak... A földbe temessük? Annyi időnk már nincs... Ebből a 
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pácból már csak Arhipelág méltó fia tud kimászni. A 
munkavezető vezényel: ,Munkát abbahagyni! Összetömörülni! 
Még sűrűbben! Földre ülni, ülve maradni!" - és rájuk vet egy 
óriási ponyvát. - , Aki mozogni mer, agyonverem!"- S már lépdel 
is a hágcsón fölfelé a volt rakodómunkás, a fedélzeten belemerül 
a táj szemléletébe. Egy egész óra van még az indulásig - de nem 
vesz észre semmit! 


Ez 1929. június 20-án történt. A híres író az Áldások 
öblében szállt partra. Mellette a menye lépkedett, talpig bőrbe 
öltözve (fekete bőr-tányérsapka, bőrmellény, bőrbricsesz és 
magalszárú szűk csizma), mint megtestesült szimbólum: az 
OGPU kart karba öltve az orosz irodalommal. 


Gorkij sietős, hosszú léptekkel futotta be néhány 
szálláskörlet folyosóját a GPU-főnökök társaságában. Minden 
cellaajtó sarkig ki volt tárva, de ő éppen hogy csak benézett 
némelyiken. Az egészségügyi osztályon hófehérbe öltözött 
orvosok és ápolók kettős sorfala fogadta, alig pillantott rájuk, 
megállás nélkül folytatta útját. Ezután az USZLON csekistái 
nagy merészen fölvitték őt a Szekirkára. Hát aztán? A karcerek 
nem látszottak zsúfoltaknak, s ami a fő, , ülőkéknek" nyoma sem 
volt. Ellenben padok voltak s tolvajok üldögéltek rajtuk (már 
szép számmal voltak Szolovkán) s egytől-egyig újságot olvastak. 
Egy sem reszkírozta meg, hogy fölálljon és panaszt tegyen, 
ellenben összebeszéltek, hogy fordítva tartják az újságot. Gorkij 
odalépett az egyikhez és szó nélkül megfordította. - Eszrevette! 
Megértette! Nem hagy cserben bennünket! Védelmünkre kel!" 


A gyermektelepre értek. Micsoda civilizáció! Mindenki 
külön ágyon, külön matracon.  Lapítanak, valamennyien 
elégedettek. Egyszerre egy 14 éves kölyök kinyitja a száját: , [de 
figyelj, Gorkij! Minden, amit itt látsz, hazugság. Tudni akarod az 
igazat? Elmondjam?" Az író bólogat. Igen, az igazat akarja 
hallani. (Jaj, kisfiam, ne rontsd el az irodalom patriarchájának 
éppen hogy csak megalapozódni kezdő jólétét..., moszkvai 
úrilak, Moszkva-környéki, birtok...) Mindenkit kiparancsolnak, a 
gyerekeket is, a kísérő gépéusokat is, a fiú pedig másfél órán át 


"7? A gépéus hölgy Gorkij kíséretében, aki a tollforgatásban is gyakorolta 
magát, ezt jegyezte föl: ,Ismerkedünk a szolovkai láger életével. A 
múzeumba megyek... Majd mindnyájan a Szekir-hegyre megyünk. Csodálatos 
kilátás nyílik a tóra. A víz színe hideg-sötétkék, a tó körül elvarázsolt erdő, 
szünet nélkül változik a megvilágítás, kigyúlnak a fenyőcsúcsok, tükörképük 
is égni látszik a tóban. Csend vesz körül, csodálatos szépség. Visszafele 
érintjük a tőzeg kitermelő telepet. Este hangverseny. Megkínálnak a híres 
szolovkai heringgel, amilyen apró, olyan finom, csodás ízű, szinte elolvad a 
szájban." - ,M. Gorkij és fia"; , Tudomány"-kiadó, Moszkva 1971; 276. I. (Ez 
a jegyzet 1972-ből való.) 
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beszél, beszél a nyakigláb öregúrnak. Gorkij szeme könnyben 
úszik, fogy kilép a  barakkból. Kint hintó várja, a 
lágerparancsnok villájába viszik ebédre. Közben a gyereksereg 
beront a barakkba: JA szúnyogokat is 
megmondtad?" - Meg. - ,Hát az ülőkéket?" - Azokat is. - ,Hát a 
vridlovakat (VRIDLO: lóhelyettes)?" - Azokat is. - , Azt is, hogy 
lelöknek a lépcsőn? A zsákruhákat is? A hóba fektetést 
is?" - Mindent, mindent elmondott az igazságnak ez a kis 
bajnoka!!! 


De mégcsak a nevét sem tudjuk! 


Június 22-én, tehát már a fiúval való beszélgetés után, 
Gorkij a következő bejegyzést tette a külön arra az alkalomra 
összeeszkábált vendégkönyvbe: 


, Képtelen vagyok csak úgy pár szóban összefoglalni 
benyomásaimat. Sablonos dicséret valahogy nem akar a tollamra 
jönni, meg aztán restellnék is (!) ilyesmit ideírni azoknak a 
férfiaknak bámulatra méltó energiájáról, akik nemcsak a 
forradalom éber és fáradhatatlan védelmezői, hanem 
ugyanakkor kiváló bátor kultúrateremtők is.""" 


Másnap, 23-án Gorkij elutazott. Alig ért ki hajója a 
kikötőből, a fiút agyonlőtték. (A lélekbúvár! Az 
emberismerő! - Hogy tudta otthagyni azt a fiút? Miért nem vitte 
magával?!) 


Jó lecke az új generációnak, hogy higgyen az igazság 
győzelmében! 


Úgy hírlik, hogy Moszkvába érve az irodalom fejedelme 
makrancoskodott, nem akart dicsérő nyilatkozatot közzétenni az 
USZLON-ról. No de Alexej Maximics! Mikor minket néz az egész 
burzsoá Európa!... S éppen most, ezekben a zavaros, veszélyes 
időkben!... Hogy mondja? Hogy a bánásmód? - ó, hogyne! Azon 
majd változtatunk, persze, persze! 


A szabad sajtóban pedig, a mienkben és a nyugatiban 
egyaránt nyilatkozat látott napvilágot, egyszer, majd még 
egyszer, a Sólyom és Viharmadár aláírásával, hogy hazudnak a 
Szolovkáról terjesztett rémtörténetek, nagyszerűen élnek ott a 
foglyok s kiváló javító-nevelésben részesülnek. 


, És sírba szállván áldást ada..." 
Arhipelágra... " 


60 A , Szolovecki Szigetek"-ből, 1929. 1. sz., 3. I. (Ezek a sorok hiányoznak 
Gorkij Összegyűjtött Műveiből!) 

61 Gorkij nyamvadt viselkedését Itáliából való visszatérése után haláláig 
korábban tévelygéseinek s az ítélőképesség hiányának tulajdonítottam. De 
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Ami a bánásmódot illeti, pontosan, ahogy megígérték. 
Megjavították: a 11. ,karcer"-században ezután már HETEKIG 
HAGYTÁK ÁLLNI AZ ÖSSZEPRÉSELT EMBEREKET. Kiszállt egy 
bizottság, de már nem a Szolc-féle, hanem nyomozókból. A 
vizsgálat (a helyi Inform. Nyomozó Osztály közreműködésével) 
konstatálta, hogy az embertelen bánásmód kizárólag a 
fehérgárdisták (az ACs) rovására írandó, no meg persze az 
arisztokratákéra s részben a diákokéra (ők gyújtották fel 
Pétervárt is a múlt században). Kapóra jött nekik egy 
hebehurgya szökési kísérlet is, ebbe a félnótás Kozsevnyikov (a 
Távolkeleti Köztársaság volt minisztere), Sepcsinszkij és 
Gyegtyarjev-kovboj volt belekeverve, az egészet kolosszális 
fehérgárdista összeesküvéssé fújták föl, állítólag meg akartak 
rohamozni egy hajót, hogy azzal szökjenek meg - most aztán 
nyakra-főre szedték az összeesküvőket s bár bizonyítékok nem 
voltak, egyre dagadt az ügy. 


A kvótát háromszázban állapították meg, ezt a számot 
hamar elérték. Akkor 1929. október 15-ének éjszakáján, miután 
mindenkit bezavartak a körletekbe s rájuk zárták az ajtót, 
kinyitották a rendesen zárva tartott Szent-kaput, hogy rövidebb 
legyen az út a temetőig. Az áldozatokat kisebb csoportokban 
vitték ki, egész éjjel tartott az öldöklés. (Ott valahol a közelben 
volt megkötve a Bleki kutya, szívszaggató vonítása kísért minden 
egyes csoportot, nyilván mindegyikben gazdáját. Bagratunit 
sejtette. A  barakkokban a kutya vonításából próbáltak 
következtetni a csoportok számára, a lövéseket csak rosszul 
hallották az erős szélzúgásban. Az a vonítás annyira a hóhérok 
idegeire ment, hogy másnap a Blekit is agyonlőtték, majd 
minden kutyát a lágerban.) 


A hóhérszerepre a három morfinista ficsúron kívül 
Gyegtyarjev, az ohrána parancsnoka, továbbá Uszpenszkij, a... 
Kult. Nevelő Osztály főnöke vállalkozott. (Meglepő kombináció, 
de csak első pillantásra. Uszpenszkij élettörténete tipikusnak 
mondható, nem mintha nagyon gyakori lett volna, hanem mert 
sűrítve benne van a kor lényege. Lelkész fia volt, így érte őt a 
forradalom. Mi várt rá?  Káderlapok, numerus clausus, 
kitelepítés, üldöztetés. S változtatni nincs mód, az ember nem 


nemrég publikált levelezése a húszas évekből alantasabb indíték 
föltételezését is jogosulttá teszi: kapzsiságét! Amikor Sorrontóba érkezett, 
Gorkij csalódva tapasztalta, hogy nem veti fel a világhír - s ami rosszabbi a 
pénz sem (pedig egész udvart kellett eltartania). Bölcsen belátta hogy 
mindkettőt csak az Unióban kaphatja meg haza kell hát térnie s elfogadnia a 
feltételeket. Így adta magát önkéntes fogolyként Jagoda kezébe. Fölösleges 
óvatosság volt Sztálintól, hogy eltetette láb alól, megénekelte volna ő még 
1937-et is! 
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cserélheti ki az apját. Vagy mégis? Uszpenszkij talált megoldást: 
MEGÖLTE AZ APJÁT, a hatóságoknak pedig azt mondta, hogy 
OSZTÁLYGYŰLÖLETBŐL! Egészséges érzés, ez már szinte nem 
is gyilkosság! Enyhe büntetést kapott, a lágerban pedig rögtön 
ráállt a kult. nevelő vonalra. Hamar szabadult, s lám, mi már úgy 
találkozunk vele, mint a szolovkai Kult. Nevelő Osztály 
főnökével. Nem tudjuk, önként jelentkezett-e a kivégző 
osztagba, vagy tanácsolták neki osztályhelyzetének 
megszilárdítása végett. Annak a bizonyos éjszakának hajnalán 
látták, ahogy lábát a csap alá tartva vértől csöpögő csizmáit 
mosta. A fényképen (lásd: 30. kép) jobbról a szélső talán ő, talán 
egy névrokona.) 


Részeg fejjel pontatlanul lőttek, s reggel még mozgott az 
óriási behányt sírgödör. 

A szárazföldről egész októberben, de még novemberben is 
hordták az újabb és újabb csoportokat. ? 


(Bizonyos idő elteltével foglyokkal egyengették el ezt az 
egész temetőt, fúvós-zenekar kísérete mellett) 


E kivégzések után leváltották a SzZLON parancsnokát, 
Eichmanst, utódja Zarin alatt új törvényesség korszaka 
kezdődött Szolovkán. 


Hogy ez milyen volt? 1930 nyarán néhány tucat szektást 
szállítottak Szolovkára. Ez a szekta az Antikrisztus minden 
találmányát elutasította: okmányokat, mindennemű hivatalos 
papírt, még az útlevelet is, nem írt alá semmit, pénzhez nem 
nyúlt. Egy nyolcvanéves aggastyán pásztorolta őket, vak volt és 
fehérszakállú, hosszú zarándokbottal járt. Azzal minden haladó 
ember tisztában volt, hogy az ilyenekkel nem mehetünk be a 
szocializmusba, mert ott mindenkinek nagyon de nagyon sok 
dolga lesz a papirosokkal, ezért az lenne a legjobb, ha 
meghalnának. Kiküldték hát őket a kis Nyúl-szigetre, ez volt a 
legkisebb a szolovkai szigetvilágban, homokos, fátlan, lakatlan, a 
régi szerzetes-halászok nyári kunyhóival. Azt mondták nekik, 
hogy ellátják őket két hónapra váló élelemmel, de szigorúan 
kikötötték, hogy valamennyien írják alá az átvételi elismervényt. 
Csak természetes, hogy nemet mondtak. Ekkor közbelépett a 
folyton nyüzsgő Anna Szkripnyikova, aki fiatal kora és a 
rendszer fiatal kora ellenére már negyedízben volt letartóztatva. 
Futkosott a könyveléstől a munkavezetőkhöz, meg vissza, 
bement még a lágerparancsnokhoz is, aki éppen a humánus 
szabályrend bevezetésével volt elfoglalva. Előbb könyörületre 
kérte őket, majd fölajánlotta, hogy ő is kimegy a Nyúl-szigetre a 


62 Egy ilyen csoportba Kurilko is belekerült, őt is agyonlőtték. 
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szektásokkal mint számvivő, vállalja, hogy naponta kiadja 
porciójukat s elszámol a lágernak. Javaslata nyilván nem 
ütközött a láger szabályzatába, ennek ellenére elutasították. , De 
hiszen etetik az őrülteket is, nem kérnek tőlük 
aláírást!" - kiabált Anna. Zarin csak nevetett. A titkárnő pedig 
azt mondta neki: ,Bizonyára Moszkva utasítása, nem 
tudhatjuk..." 


(Persze hogy úgy volt, Moszkva utasítására történt az 
egész! Ki vállalta volna különben a felelősséget?) Tehát 
ELERESZTETTÉK ŐKET ÉLELEM NÉLKÜL. Pontosan két hónap 
múlva (mert akkor lett újra esedékes, hogy felajánlják nekik 
aláírás fejében a következő két hónapra szóló kontingenst) 
kihajóztak a Nyúl-szigetre, de csak szanaszét heverő hullákat 
találtak: Egytől-egyik megvoltak, senki sem szökött meg. 


Most aztán kutassa föl valaki a bűnösöket! Ma, dicső 
századunk hetedik évtizedében! 


Különben  Zorint is hamarosan leváltották - túlzott 
liberalizmus miatt! (Tíz évet kaphatott.) 


IL] 


A harmincas évek végén megváltozott a szolovkai láger 
képe, Kiátkozott káerek (ellenforradalmárok) néma temetőjéből 
egyre inkább azzá vált, ami akkoriban újdonság volt, nekünk 
maiaknak azonban régi lemez: közönséges bűntényesek javító- 
munkatáborává. Az országban rohamosan szaporodtak ,a 
különösen veszélyes elemek a dolgozók között", Szolovkát tehát 
bűntényesekkel és bűnözőkkel árasztották el. Kezdő tolvajok és 
vén alvilági rókák tették a lábukat Szolovka földjére. Tódultak a 
női tolvajok és prostituáltak. (Az előbbiek így  simfelték 
Kemperpunktnál az utóbbiakat: , Lehet, hogy lopunk, de nem 
bocsátjuk áruba magunkat!" Az utóbbiak hetykén nyelveltek 
vissza: ,A magunkét áruljuk, nem lopott holmit!") Országos 
harcot hirdettek a prostitúció ellen (persze nem a sajtóban), a 
nagyobb városokban össze is szedték őket s a standard szerint 
kiutaltak nekik három évet. A legtöbbet Szolovkára küldték. 
Elméletileg kétség sem fért hozzá, hogy a becsületes munkától 
hamarosan megjavulnak. De valami érthetetlen ragaszkodással 
társadalmilag lealacsonyító  szakmájukhoz, már útközben 
bekéredzkedtek padlót mosni a konvoj körleteibe s a szolgálati 
fegyelmet veszélyeztetve elcsábították a vörös harcosokat. 
Ugyanolyan könnyen szót értettek a felügyelőkkel is, persze nem 
ingyen. Még jobban feltalálták magukat Szolovkán, ahol nagy 
volt a nőhiány. Nekik utalták ki a körletek legjobb szobáit, 
minden nap kaptak valami új rongyot, csecsebecsét, körülöttük 
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szorgoskodtak az , apácák" és más káer hölgyek, hímezgették a 
kombinéjukat. Mire kitelt a három esztendő, úgy megszedték 
magukat, mint még soha, selyemmel teletömött kofferokkal 
tértek vissza a hazába, hogy tisztességes életet kezdjenek. 


A tolvajok pedig a kártyát honosították meg. A nők jónak 
látták gyereket szülni Szolovkán: bölcsődék nem voltak, s a 
csecsemő jó ürügy volt, hogy egész rövid büntetésük alatt 
mentek legyenek a munkától. (A káer-nők kihasználatlanul 
hagyták ezt a lehetőséget.) 


Megérkezett Szolovkára a kiskorúak első szállítmánya is 
1929. március 12-én, attól fogva nem apadt el özönlésük 
(valamennyien 16 éven aluliak voltak). Először a 
gyermektelepen helyezték el őket a Kreml közelében, a már 
említett kirakat-ágyakra és matracokra. A kölykök eldugták a 
kincstári ruhát s panaszkodtak, hogy nincs miben kimenjenek 
munkára. Később a fakitermeléshez hajtották őket is, de onnan 
meg elszökdöstek, nevet és , éveket" cseréltek, míg föl nem 
ismerték s le nem fülelték őket. 


A társadalmilag egészséges elemek megjelenésével 
fülfrissült , a  Kulturális-nevelő tevékenység. Jelszó: az 
analfabétizmus likvidálása (pedig a tolvajok úgyis meg tudták 
különböztetni a treffet a pikktől), felirat a falon: ,A fogoly a 
szocialista építés aktív tényezője!" Találtak egy szakkifejezést is 
az átnevelésre: újrakovácsolás (bizony; itt találták ki, nem 
másutt!). 


Ez már 1930. szeptemberében volt, amikor a Közp. VB 
minden dolgozót felhívott a munkaverseny a az 
élmunkásmozgalom kifejlesztésére. Már hogy is maradhattak 
volna ki ebről a foglyok? Ha egyszer a szabadok is országszerte 
hámba feszülnek, akkor ugyebár a foglyok befogása sem tűrhet 
halasztást?) 


Amit a következűkben elmondunk, többé nem élőszóból 
merítjük, hanem Averbachnak, a tudós jogásznak adatait 
idézzük, ezért azt ajánljuk az olvasónak, hogy csak tizenhatod- 
vagy akár kétszázötvenhatod-részben fogadja el őket, néha 
pedig vegye ellenkező előjellel. 


Nos, a munkaverseny és élmunkásmozgalom stábja 1930 
őszén szerveződött Szolovkán. Megrögzött bűnözők, gyilkosok és 
útonállók ,egy csapásra takarékos gazdákká, bölcs technikai 
vezetőkké, rátermett kulturális szakemberekké nőtték ki 


63 I. L. Averbach: ,A bűnözéstől a munkához", Visinszkij szerkesztésében, 
, Szovjet Törvényhozás"-kiadó, 1936. 
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magukat" (G. Andrejev így emlékszik erre: lekevertek egy nagy 
pofont - , gyerünk azokkal a köbméterekkel, kontra 
lellenforradalmár!]!). A tolvajok és banditák, mihelyt elolvasták a 
Közp. VB felhívását, félredobták késeiket és kártyáikat és 
lángom lelkesedéssel kommunát alapítottak. Alapszabályuk 
szerint a kommuna tagjai kizárólag szegény- és középparaszt, 
valamint munkásszármazásúak lehetnek (mondani sem kell, 
hogy minden csirkefogó a Számviteli és Elosztó Hivatalhoz 
került, mint ,volt munkás" - így vált. szinte valóra Sepcsinszkij 
jelmondata:  ,Szolovka a  munkásoké és  parasztoké!"). 
Ötvennyolcasoknak nem volt helyük a kommunában. (A 
kommunásak azt is javasolták, hogy ,dobják össze" a 
börtönéveket, osszák el a tagok számával s a középarányost 
kapja mindenki. A büntetés leteltével így majd egyszerre 
szabadulnak. De akármilyen jó kommunista javaslat volt ez, a 
csekisták úgy ítélték, hogy , politikailag még nem érett meg rá 
az idő") A szolovkai kommuna jelmondata:  , Lerójuk 
tartozásunkat a munkásosztálynak!", de ez még jobb: , TÖLUNK 
MINDENT - NEKÜNK SEMMII!"§ A kommuna fegyelme ellen 
vétők számára bestiális büntetéseket eszeltek ki: megtiltják 
nekik, hogy kivonulhassanak munkára! (Nem lehet tolvajt 
szigorúbban büntetni!!) 


A szolovkai vezetőség egyébként nem hevült olyan nagyon, 
mint a kulturális nevelők, s nemigen hagyatkozott a tolvajok 
lelkesedésére, inkább a lenini elvhez folyamodott: ,Jobb 
munkáért jobb ellátás." Ezért külön szállásokra telepítették a 
kommunásokat,  puhábban  ágyaztak nekik, melegebben 
öltöztették és jobb minőségű extra koszton tartották őket 
(persze a többiek rovására). Ez szörnyen tetszett a 
kommunásoknak, meg is egyeztek egymás közt, hogy senkit el 
nem bocsátanak, ki nem zárnak a kommunából. 


A nemkommunásoknak is nagyon megtetszett az ilyen 
kommuna, s versengve kérték a fölvételüket. Ám úgy döntöttek, 
hogy őket nem veszik föl a kommunába, hanem három 
, munkakollektívát" alakítanak belőlük, de az említett 
kedvezmények nélkül. Ötvennyolcasokat e kollektívákba sem 
vettek be, de a lágerújságban nyakra-főre leckéztette őket a 
szemenszedett tolvajnép: ideje volna már megtanulni, hogy a 
láger a munka iskolája. 


S repülőgépek szárnyain szálltak a jelentések a Gulág- 
központba a szolovkai csodáról: a bűnözők hajlamainak rohamos 
átalakulásáról. A bűnözők szenvedélyes lelkivilága kielégülést 


641 Ez már olyan érett jelmondat volt, hogy méltónak találtatott az egész 
országban való elterjesztésre. 
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talált az  élmunkásmozgalomban, a  munkaversenyben, a 
tervteljesítésben! - A központ csodálkozott, és hozzáfogott a 
tapasztalat terjesztéséhez. 


Ettől fogva ilyen volt hát Szolovka élete: a láger egy része 
munkakollektívákba volt beosztva, a teljesítményszázalék pedig 
nemcsak hogy nőtt; hanem megkétszereződött! (A Kult. Nev. 
Osztály ezt a kollektíva hatásának tulajdonította, de mi jól 
tudjuk, hogy csak a szokásos lágertuhta Iblöfft, porhintés, 
normacsalás - a ford.] volt mögötte.) 


A láger másik része a ,szervezetlenekből" (egyben 
táplálatlanokból,  ruházatlanokból s nehéz testi munkát 
végzőkből) állt - ezek persze nem boldogultak a normával. 


A szolovkai  — élmunkásbrigádok közgyűlése 1931 
februárjában elhatározta, hogy  ,nagyszabási: szocialista 
munkaversennyel felel a kapitalista rágalmakra, miszerint a 
Szovjetunióban kényszermunka van". Márciusban már 136 volt 
az élmunkás-brigádok száma. Áprilisban váratlanul 
tisztogatásokat követeltek, minthogy , osztályidegen elemek 
furakodtak be, hogy szétzüllesszék a kollektívákat". (Rejtély, kik 
lehettek ezek a züllesztők, hisz ötvennyolcasok nem léphették át 
a kollektívák küszöbét. Nyilván úgy kell érteni, hogy kitudódott a 
tuhta. Ettek-ittak, jól mulattak - de a számlán elsírták magukat. 
Valakin el kellett verni a port, hogy a többi is értsen belőle.) 


A vidám nyüzsgés, csinnadratta mögött közben zajtalan 
tevékenység folyik: fogolytranszportok összeállítása. A szolovkai 
Alma Mater kezdi kibocsátani az ötvennyolcasok rajait, hogy új 
lágerokat alapítsanak távoli, gyilkos tájakon. 
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3. 
Arhipelág metasztázisai 


A Szigetvilág fejlődése szorosan összefügg az országban 
végbemenő változásokkal. Míg az országban munkanélküliség 
volt, senki sem tartott igényt a foglyok ,dolgos kezére, s a 
letartóztatások nem a munkára való mozgósítás jegyében 
történtek, hanem a szocializmus útjának tisztára söprését 
célozták. Csak amikor megérett az idő 180 millió ember silóba 
aprítására és megkeverésére, amikor a szuperiparosítás tervét 
elvetve műsorra tűzték a szuper-szuper-szuper-iparosítást, 
amikor fölvázolták a kuláktalanítást és az egész társadalmát 
megmozgató első ötéves tervet, a Nagy Fordulat évének 
előestéjén: csak akkor módosult az Arhipelágról való felfogás és 
maga az egész Arhipelág. 


A Népbiztosok Tanácsa 1928. március 26-án (tehát még 
Rikov elnöksége alatt) felmérte Büntetőpolitikánk s egyben 
börtönintézményeink állapotát az egész ország területén. 
Büntetőpolitikánkról megállapították, hogy nem felel meg a kor 
követelményeinek. Minek folytán határozatba tétetett?, hogy az 
osztályellenséggel és az osztályidegen elemekkel szemben a 
legszigorúbb rendszabályok foganatosítandók, a lágerfegyelem 
megszilárdítandó (egyben a szabadságvesztés alkalmazása 
teljesen mellőzendő a ,szociálisan-labilis"  — elemekkel 
kapcsolatban); továbbá a kényszermunka olyan értelemben 
módosítandó, hogy maga a fogoly semmit se kaphasson 
munkájáért; ellenben az általa termelt érték csorbítatlanul az 
államgazdaság hasznát szolgálja. Ugyancsak programba vétetett 
,a munkakolóniák kapacitásának sürgős növelése" - magyarán 
minél több és minél nagyobb láger beindítása az előirányzott 
letartóztatási kampányok áldozatainak befogadására. (A 
rabszolgamunka gazdasági szükségszerűségét már Trockij is 
felismerte, ő azonban sorozással, általános mozgósítással akart 
volna ,munkahadsereget" szervezni. Az egyik eb, a másik kutya. 
Sztálin azonban, talán hogy csak azért se legyen igaza örökös 
ellenlábasának, vagy hogy egyszer s mindenkorra elejét vegye 
minden zúgolódásnak és a hazatérés reményének, . elhatározta, 
hogy  ,munka-hadseregét" megdolgozza a  börtöngépezet 
húsdarálójában.) Közben a munkanélküliség is megszűnt az 
országban, s így gazdaságpolitikai értelemben is aktuálissá vált 
a lágerok kibővítésének programja. 


55 Október-Archiv, 393/78/65, 369-372. I. 
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Míg 1923-ban csak háromezer embert tartottak fogva 
Szolovkán, 1930-ban már ötvenezer körül, további harmincezret 
pedig  Kemben. A szolovkai rákos daganat 1928-ban 
metasztázisokat kezdett kibocsátani, mindenekelőtt Karjalába: 
útépítés, fakitermelés exportra. A SzLON mérnököket is 
készséggel bocsátott áruba, ezek konvoj nélkül utazgattak észak 
tájain, keresetük pedig a lágerkasszába folyt. A SzLON 
lágerpontjai már 1929-ben megjelentek a murmanszki vasút 
minden szakaszán Logyejnoje Polje és Tajbola között. A 
terjeszkedés ezután a vologdai vasútvonalat veszi célba, 
méghozzá oly buzgón, hogy a SzZLON kénytelen diszpécser- 
pontot nyitni Zvanka állomáson. Logyejnoje Poljéban 1930-ban 
összeállt és önállósult a SzvriLag, Kotlaszban megnyílt a KotLag. 
A BelBaltLag, Medvezsegorszk központtal, 1931-ben születettő, 
ez viszi majd el a következő két évben Arhipelág hírét a világ 
minden tájára s minden időkre. 


A rosszindulatú sejtek pedig osztódtak, egyre osztódtak. Két 
oldalról a tenger, illetőleg a finn határ útjukat állta ugyan, de a 
Krasznaja — Viseránál semmi akadálya sem volt a 
lágerszervezésnek (1929), s ami a legfontosabb, nyitva volt az út 
kelet felé, az Orosz Szibériába. Szoróka és Kotlasz között korán 
kiépült a vasút (Szoróka - fölépítjük ,do szroka", azaz határidő 
előtt - így húzták a foglyok Sz. Alimov lágerpoétát, aki azonban 
nem csüggedt s kiszabadulván dalszövegíró lett). A sejtek Eszak- 
Dvinát is elérték s ott SzevDvinLag-gá tömörültek. Innen 
föltartóztathatatlanul áthúzódtak az Urál-vidékre, ahol 1931-ben 
megalakult a SZLON Észak-Uráli Osztálya, ebből hamarosan két 
önálló lágerpont sarjadzott: a SzolikamLag és a SzevUralLag. A 
Bereznyik-láger egy óriási vegyi kombinát építésébe fogott, ez 
idővel nagy hírre emelkedett. 1929-ben Szolovka egy őrkíséret 
nélküli fogolyexpedíciót menesztett a Csibja folyóhoz, M. V. 
Ruscsinszkij geológus vezetésével, a XIX. század 80-as éveiben 
talált petróleum feltárására. Az expedíciót siker koronázta, ezzel 
Uhtában is megnyílt az UhtLag. De ez sem volt rest: rövidesen 
áttételeket bocsátott északkeletre, s a Pecsora bekebelezésével 
UhtPecsLag-gá alakult át. Ennek alosztályai, az Uhta-, Inta-, 
Pecsora- és Vorkuta-részlegek egytől-egyig jövendő nagy önálló 
lágerok csíráinak bizonyultak." 


66 Legalábbis hivatalosan. A valóságban már 1930-ban, de a szervezési időt 
letagadták, hogy ne tűnjenek olyan hosszúnak a büntetések - egy kis smink a 
történelem tükre előtt, szóval itt is lágerblöff, , tuhta". 

7 Dobálódzunk itt dátumokkal és helynevekkel, de kérjük az olvasót, ne 
felejtse el, hogy mindezt kérdezgetés és összehasonlítás alapján tudjuk, 
tehát előfordulhatnak tévedések és hiányok. 
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Ezen óriási kiterjedésű, járhatatlan északi tájak 
kolonizálásához feltétlenül vasutat kellett építeni Kotlasztól 
Knyazs-Pogoszton és Ropcsán át Vorkutába. Ez is két önálló 
lágert . eredményezett: a  Kotlasz-Pecsora szakaszon a 
SzevZselDorLag-ot s a Pecsora-Vorkuta szakaszon a PercsorLag- 
ot (nem tévesztendő össze az iparosítást célzó UhtPecsLag-gal!). 
Ami azt illeti, jó sokáig elhúzódott ez a vasútépítés. A Knyazs- 
Pogoszt-Ropcsa szakasz csak 1938-ra készült el, az egész pedig 
csak 1942 végére. 


Így merültek föl a kisebb-nagyobb új szigetek százai a 
tundra és a tajga tengermélyéből. Menetközben (vagy inkább a 
harc hevében) alakult ki  Arhipelág új szervezete: 
lágerigazgatóságok, lágerosztályok, lágerpontok (OLP - azaz 
külön lágerpont, KOLP - azaz parancsnoki- és GOLP - azaz elit- 
lágerpont), láger-részlegek (azaz kirendeltségek és  fiók- 
kirendeltségek). Az Igazgatóságok Osztályokra, az Osztályok 
Alosztályokra tagozódtak: I. az Ipari II. a Számviteli és Elosztó-, 
III. (már megint a harmadik!) az Operatív-Cseka-Alosztály. 


(Az egykorú doktori értekezések így írtak erről: , Kezdtek 
már kibontakozni az  osztálynélküli társadalom egyes 
fegyelmezhetetlen tagjai számára létesítendő nevelő 
intézmények körvonalai.""§ Nini, valóban: ha megszűnnek az 
osztályok, automatikusan meg kell szűnniük a bűntetteknek is! 
Lélegzetelállító gondolat: hogyan? Maholnap nyakunkon az 
osztálynélküliség, s akkor senki sem ül majd? Nyugi, nyugi: 
egyes fegyelmezetlenek... Mégsem lesz hát dutyi nélkül az 
osztálynélküli társadalom sem.) 


Szóval az egész északi Arhipelág Szolovkából sarjadt ki. De 
mégsem csak abból. A teremtő igére gomba módra kezdtek 
kinőni a földből a javító-munkatáborok és kolóniák az irdatlan 
ország egész területén. Minden tartomány kitermelte a maga 
ITL-jeit és ITK-it. Millió meg millió kilométer hosszúságban 
húzódtak a szögesdrótok, keresztezték egymást, összefonódtak, 
vidáman villogtatták tüskéiket a vasutak s autósztrádák mentén, 
a városok határában. Kelevényként éktelenkedő őrtornyok 
váltak az orosz táj fő jellegzetességévé, s csak valami csodálatos 
véletlen folytán nem kerültek rá sem a festők vásznára sem a 
filmkockákra. 


Mint már a polgárháború alatt divatba jött, előszeretettel 
,sorozták be" lágercélokra a volt kolostorokat, melyek 
fekvésüknél fogva ideálisan szolgálták az elkülönítést. A torzsoki 
,Borisz és Gleb"- kolostorból elosztó pont léti (ma is az), a 


68 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 429. Il. 
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Valdaj-tó partján, Zsdanov majdani villájával szemben fekvő 
klastromból kiskorúak munkatelepe, a Nyilov-remeteségből a 
Szeliger tó Sztolb-szigetén láger, a Szarov-remeteségből a 
Potyma-lágerok főfészke, és így tovább a végtelenségig. Lágerok 
nőttek a Don-medencében, a felső-, középső- és alsó Volga- 
vidékén, az Ural középső és déli részein, a Kaukázusban, Közép- 
Kazahsztánban, Közép-Ázsiában, Szibériában és Távol-Keleten. 
Hivatalos közlemény szerint, 1932-ben 253.000 hektár volt a 
mezőgazdasági javító-munkakolóniák művelése alatt a Szovjet 
Köztársaság területén, az Ukrán Köztársaságban pedig 56.000 
hektár.? Ha egy kolóniára átlag ezer hektárt számítunk, azt 
kapjuk eredményül, hogy akkor már több mint háromszáz 
szelhoz létezett, pedig ez még csak a legkevésbé fontos és 
legenyhébb lágertípus. (A határszéli területek ide sincsenek 
számítva.) 


A foglyok elosztását a közeli és a távoli lágerok közt 
könnyen megoldották a Közp. VB és a Népb. Tanácsa 1929. 
november 06-i (ezzel is Október évfordulójába trafáltak...) 
rendelete alapján. A korábbi  ,szigorú elkülönítést" 
megszüntették (ez csak akadályozta volna a termelő munkát). 
Úgy döntöttek, hogy a közönséges (azaz a közeli) lágerokba a 
három évnél rövidebb büntetésűeket küldik, a 3-10 évre 
elítélteket pedig a távoli lágerokba." S minthogy az 
ötvennyolcasok sohasem kaptak három évnél kevesebbet, meg is 
indult az áradásuk észak felé, Szibéria meghódítására s a 
pusztulásba. 


Mi pedig ugyanakkor dobszóra masíroztunk!... 
UL 


Arhipelágon makacsul tartja magát a hiedelem, hogy , a 
láger Frenkel találmánya" . 


Azt hiszem, könyvem eddigi fejezetei eléggé megcáfolták 
ezt a hazafiatlan s a Szovjethatalmat egyenesen sértő 
koholmányt. Ha kevés anyag állt is rendelkezésünkre, remélem, 
sikerült bebizonyítanunk. hogy már 1918-ban is szerveztek 
lágerokat emberek sanyargatására és dolgoztatására. Könnyű 
volt rájönni Frenkel nélkül is, hogy a lágerfoglyok mással is 
tölthetik idejöhet, mint morális filozofálgatással (,a szovjet 
javító-dolgoztató politika célja egyáltalán nem az egyén 
megjavítása a szó hagyományos értelmében""!), de nem ám, meg 
kell őket dolgoztatni s a normákat úgy felsrófolni, hogy 


69 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 136-137. I. 
79 A Szovjetunió Törvénytára, 1929. 72. sz. 
"1 , A börtönöktől...", 384. Il. 
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belegebedjenek. Már Frenkel előtt is így beszéltek: , munkával 
javítani" (de már Eichmans korában így értették: , munkával 
kiirtani"). 


De mégcsak újszerű dialektikus gondolkodás sem kellett 
ahhoz, hogy a rab munkaerő civilizálatlan tájakon való 
bevetésének ötlete felmerüljön. Már a cári közlekedésügyi 
minisztérium gondolt arra 1890-ben, hogy az Amur-vidék 
vasútépítését kényszermunkára és száműzetésre , ítéltekkel 
valósítsa meg. A fegyenceket egyszerűen kényszerítették, a 
kitelepítetteknek és száműzötteknek pedig megengedték, hogy 
részt vegyenek az építésben, ennek fejében büntetésük felét 
vagy harmadát engedték el (egyébként azok jobbnak látták 
egyszerre megszabadulni az egész büntetéstől és megszökni). A 
Bajkál körül épülő vonalon 1896 és 1900 között több mint 
másfélezer fegyenc és két és félezer száműzött dolgozott." 
Tehát az ötlet igazán nem mondható újnak s a , leghaladottabb" 
nevelési elvekből fakadónak. 


Azt azonban el kell ismerni, hogy Arhipelág agytrösztje 
valóban Frenkel. Ama szerencsés halandók egyike ő, akiket 
szomjaz és óhajtva vár a történelem. Igen, voltak Frenkel előtt is 
lágerok, de még nem nyerték el azt a végleges, egyedi jelleget, 
mely a tökéletesség ismérve. Mint minden nagy próféta, Frenkel 
is akkor tűnt fel, amikor a legnagyobb szükség volt rá: a 
metasztázisok burjánzásának kezdetén érkezett Arhipelágra. 


Naftalij Aronovics Frenkel török zsidó volt, 
Konstantinápolyban született. Kereskedelmi iskolát végzett, 
fával kezdett kereskedni Mariupoljéban, cégtulajdonos és 
nemsokára milliomos lett: ,a Fekete-tengeri fakirály." Saját 
gőzhajóival szállított, s még lapot is alapított Mariupoljéban 
, Kopejka" címmel, ebben szapulta s törte le konkurrenseit. Az 
első világháború alatt titkos fegyverszállításokat irányított 
Gallipolin át. Spekuláns orra 1916-ban veszélyt szimatolt, ezért 
még a Februári forradalom előtt Oroszországból Törökországba 
utalta át, minden tőkéjét, majd 1917-ben maga is 
Konstantinápolyba költözött. 


72 Általában véve azonban visszafejlődő tendenciát mutat a kényszermunka a 

19. sz.-i Oroszországban: egyre kevésbé lesz ,kényszer" s lassan meg is 
szűnik. A 90-es években még a Kari-fegyházban is csak éveiket 
morzsolgatták a rabok, nem dolgoztak többé. Akatujban is enyhültek a 
munkakörülmények (P. Jakubovics). Eszerint inkább csak átmeneti 
megszorultságból vonhatták be a rabokat a Bajkál-tó körüli vasútépítésbe. 
Alighanem itt is azt a ,két szarvat", azt a parabolát látjuk, amit a 
börtönöknél megfigyeltünk (I. rész, 9. fej.): egy lágyuló és egy szarusodó 
ágat. 
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Öreg napjaiig élhette volna a kereskedő kellemes-izgalmas 
életét, nem ismerte volna meg a keservet s a bút, nem vált volna 
legendás alakká. Am valami végzetes erő a Vörös Birodalomba 
csalta. ? Egy — nem ellenőrizhető vélemény szerint, 
konstantinápolyi éveiben ő lett volna a szovjet titkosszolgálat 
helyi megbízottja (ráadásul elvi meggyőződésből, de ez már alig 
hihető, ugyan mire lett volna az jó neki?). Az az egy biztos, hogy 
a Szovjetunióba a NEP-évek alatt érkezik, s a GPU titkos 
utasítására, de mintegy a saját kezdeményezésére fekete börzét 
nyit, ahol ékszert s, aranyat vásárol fel szovjet papír-rubelért (a 
GPU és Torgszin , aranykampányának" előfutára!). Az ügynökök 
és spekulánsok még a régi időkből ismerték és megbíztak 
benne - dőlt hát az arany a GPU-ba. A felvásárlások befejeztével 
a GPU csupa hálából lesittelte Frenkelt. A legokosabb ember is 
melléfog néha. 


De Frenkel elpusztíthatatlan és nem haragtartó: a 
Lubjankában, esetleg már útban Szolovkába, keresi a 
kapcsolatokat új főnökeivel. Csapdában érezve magát nyilván 
elhatározta, hogy ebből a sorsfordulatból is levonja az optimális 
gyakorlati következtetéseket. Mikor 1927-ben Szolovka földjére 
lép, azonnal kiemelik a transzportból, s a klastrom falain kívül 
egy kőbódéban  szállásolják el,  csicskást bocsátanak 
rendelkezésére, s szabad mozgást engedélyeznek neki a 
szigeten. Mint már említettük, a gazdasági szektor vezetője lesz 
(a szabadoknak járó kiváltságokkal), s ebben a minőségben 
állítja fel híres tételét a fogoly kiszipolyozásáról az első három 
hónap alatt. 1928-tól Kemben találjuk, itt jövedelmező 
mellékfoglalkozásba kezd. Kembe szállíttatja a barátok által 
évtizedek során felhalmozott és a raktárokban elfekvő bőröket, 
ugyanoda vonja össze a fogoly szűcsöket és cipészekei is, innen 
látja el divatos cipővel és bőr-rövidáruval a moszkvai Kuznyeckij- 
hídnál lévő szaküzletet (melyben a GPU szolgál ki és inkasszál, 
ám a cipővásárló hölgyikék ezt nem tudják, sőt akkor se jut 
eszükbe, ha majd őket is elzsuppolják a Szigetcsoportra). 


1929-ben aztán repülőgép érkezik Moszkvából, s egyenesen 
Sztálin elvtárs színe elé röpíti Frenkelt. A foglyok (és a 
csekisták) Nagy Barátja háromórás izgalmas beszélgetést folytat 
vele. Gyorsíró nem volt jelen, jegyzőkönyvet sohasem fogunk 
látni e tárgyalásról, de anélkül is világos, hogy Frenkel 
káprázatos perspektívákat vázolt fel a Népek Atyjának, hogy 
lehet hasznosítani a rabszolgamunkát a szocializmus építésében. 
Lendületes ecsetje nyomán egymás után jelentek meg a 
Szovjetunió térképén Arhipelág földrajzi helyei, melyeket most 


"3 Erről saját külön elméletem van, más helyen majd elmondom. 
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kitapintani, rekonstruálni próbálunk szerény tollunkkal. Társa 
csendes pöfékeléssel hallgatta. Ekkor hangozhatott el s nyilván 
Frenkel szájából a javaslat, hogy a lágerállományt A, B, C, D 
csoportokba kell beosztani, így kötni meg a lágerparancsnok, de 
még inkább a fogoly kezét: mindazok, akik nincsenek kijelölve 
házimunkára (B), nincsenek betegállományban (C), nem ülnek a 
karcerban (D), kötelesek napról-napra, évről-évre igába állni (A). 
Ekkora precizitás ismeretlen volt ezideig a börtönök 
történetében, világviszonylatban is. Frenkelnek s ennek a 
tárgyalásnak tulajdonítható az a másik javaslat, is, mely 
szakítani kíván a rabok egyenlő táplálásának reakciós 
gyakorlatával s a szűkös élelem újrafelosztására egységes 
rendszert dolgoz ki Arhipelág számára: a progresszív kenyér- és 
főtt étel-skálát - mellesleg lehet, hogy ezt az eszkimóktól vette 
át: azok is halat kötnek a rúdra a húzó kutyák orra elé. Egyéb 
javaslatai is voltak a jó munka jutalmazására: duplán 
beszámított munkanap, időelőtti szabadon bocsátás (de aligha 
eredeti ebben sem: Csehov már 1890-ben kimutatta mindkettőt 
a szahalini fegyházban). Valószínűleg abban is ez alkalommal 
állapodtak meg, hogy első kísérleti terepül a Fehér-tenger 
csatornát választják, nemsokára oda is küldik ezt a vállalkozó 
szellemű spekulánst - nem építésvezetőnek, nem is 
lágerparancsnoknak, hanem egy külön az ő számára kreált 
posztra: munkaparancsnoknak, a munkacsata fővezérének. 


c22. N. A. Frenkel- 


De nézzék csak, itt van ő maga (lásd: 22. kép). Arcára rá 
van írva az emberellenesség és a rosszindulat. Mégis így 
áradozik róla a hamarosan megjelenő Fehér-tenger Album egyik 
szovjet írója: , Szeme mint az ügyészé vagy vizsgálóbíróé, szája a 
szkeptikusé és szatirikusé... Ebben az emberben végtelen 
hatalomvágy és büszkeség lakozik, a hatalom korlátlansága és 
osztatlansága mindennél fontosabb neki. Hacsak az kell, hogy 
rettegjék, tud ő rettenetes is lenni. A mérnökökkel brutálisan 
érintkezik, szándékosan megalázza őket.""" 


Azt hiszem, az utóbbi mondat adja kezünkbe a kulcsot 
Frenkel jelleméhez és pályájához. 


A csatornaépítés megindulásakor szabaddá teszik, a kész 
csatornáért Lenin-renddel tüntetik ki s egyben megbízzák a 
BAMLag-munkálatok vezetésével (Bajkál-Amur-i vasútvonal - ez 
még a jövő zenéje: a 30-as években építik ki duplavágányúvá az 
egész Transz-szibériai vonalat). Ezzel még korántsem ért véget 


74 A Sztálinról elnevezett Fehér-tenger-Balti csatorna építésének története, 
8. fejezet. 
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Naftalij Frenkel pályafutása, de erről inkább a következő 
fejezetben szólunk. 


HL] 


Arhipelág egész hosszú történetének, melyről ezt a 
házikészítésű könyvet vagyunk kénytelenek összefusizni, alig 
van említésre méltó tükröződése a Szovjetunió félévszázados, 
nyomtatásban megjelent irodalmában. Talán ebben is az a 
gonosz véletlen ludas, amely lágeri őrtornyokat sem engedett 
soha a filmkockákra s a festők vásznaira jutni. 


A Fehér-tenger-csatorna és a Volga-csatorna azonban 
kivétel: mind a kettőről könyv áll rendelkezésünkre, így legalább 
ezt a fejezetet dokumentumokra és felelős személyek 
tanúságaira építve írhatjuk meg. 


Igényes kutató, mielőtt felhasználna egy forrást, általános 
jellemzést szokott adni róla. Tegyük mi is ezt. 


Az előttünk fekvő kötet legjobban misekönyvre emlékeztet, 
kemény fedőlapján a Félisten domborított képmásával. ,A 
Sztálinról elnevezett Fehér-tenger-Balti Csatorna" c. könyv 
1934-ben jelent meg az Állami Kiadónál. A szerzők a XVII. 
Pártkongresszusnak ajánlják s valószínűleg éppen a kongresszus 
megnyitására készülnek el vele. A mű Gorkij: , Gyárak és üzemek 
története" c. sorozatában jelenik meg. Szerkesztették: Maxim 
Gorkij, A. L. Averbach és Sz. G. Firin. Az utóbbi név kevéssé 
ismert irodalmi körökben, fűzzünk hozzá magyarázatot: Szemjon 
Firin, fiatal kora ellenére a GULag igazgatóhelyettese. " 


A mű keletkezésének története: 1933. augusztus 17-én 
százhúsz szovjet író részvételével sétahajózást rendeztek a 
nemrég elkészült csatornán. D. P. Vitkovszkij előmunkás; maga 
is fogoly, tanúja volt, hogyan tolongtak a fedélzeten a talpig 
fehérben pompázó urak, míg a hajót átemelték egy zsilipen, 
hogyan intettek magukhoz egyeseket a zsilip körül tevékenykedő 
foglyok közül (akik egyébként nem annyira építők, inkább 
üzemeltetők voltak), s hogyan kérdezgették őket lágeri elöljáróik 
jelenlétében, hogy szeretik-e  csatornájukat, munkájukat, 
gondolják-e, hogy itt megjavultak, s hogy megfelelően 
gondoskodik-e a vezetőség a foglyok ellátásáról. Kérdés kérdést 
követett, de mind a fönti stílusban, a fedélzetről lekiabálva, a 
főnökség füle hallatára s csupán a hajó zsilipelése alatt. E 
kirándulást követően 84 írónak sikerült valahogy kivonnia magát 
a gorkiji kollektív műben való részvétel alól (persze, lehet, hogy 
ők is megírták — valahol — zengeményeiket, — szorgalmi 


75 Írói ambícióra mutat, hogy külön, a saját neve alatt is írt egy brosúrát a 
Fehér-tenger-csatornáról. 
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dolgozataikat); a többi 36-ból állt össze a szerzőkollektíva, ők 
hozták létre 1933 őszén és telén megfeszített munkájuk 
eredményeként ezt a becses dokumentumot. 


A könyvet mintegy az örökkévalóság igényével írták, hogy a 
késő nemzedékek olvassák és ámuljanak. De a körülmények 
végzetes alakulása következtében a benne magasztalt és 
fényképekkel megörökített nagykutyák két-három év múlva 
valamennyien  lelepleződtek, mint a nép ellenségei. 
Természetesen a könyv példányait is  kiselejtezték a 
könyvtárakból és  zúzdába küldték. Majd 1937-ben a 
magántulajdonban lévő példányokat is megsemmisítették 
tulajdonosaik, nehogy börtönbe kerüljenek miatta. Ezért alig- 
alig maradt fenn egy-két példány napjainkig, új kiadásra pedig 
semmi kilátás. Annál inkább kötelességünknek érezzük, hogy 
megőrizzük honfitársaink számára azokat a magasztos és fontos 
eseményeket, amelyeket ez a könyv tartalmaz. Örökítsük meg a 
szerzők nevét is az irodalomtörténet számára, vagy ha nem 
mindét, legalább a  következőkét: Maxim Gorkij, Viktor 
sklovszkij, Vszevolod Ivanov; Vera Inber, Valentin Katajev, 
Mihail Zoscsenko, Lapin és Hacrevin, L. Nyikulin, Kornelij 
Zelinszkij, Bruno Jaszenszkij (a , Leverjük az osztályellenséget" 
c. fejezet szerzője), Je. Gabrilovics, A. Tyihonov, Alexej Tolsztoj, 
K. Finn. 


Megtudjuk Gorkijtól, miért olyan életbevágóan fontos ez a 
könyv a foglyoknak, a csatorna építőinek: A 
csatornaharcosoknak" szegényes a szókincsük", nem találnak 
szavakat, hogy kifejezzék az átneveléssel kapcsolatos bonyolult 
érzelmeiket - dehát azért van szókincsük az íróknak, hogy 
segítségükre siessenek. De maguknak az íróknak is 
életbevágóan fontos ez a könyv - írja Gorkij: ,A csatorna 
megismerése megihlette az írókat, új lendületet adott 
munkájuknak....Most érkezett el az irodalom fölzárkózásának 
ideje, hogy végre egy színvonalra kerüljön hatalmas 
vívmányainkkal" (Mi emeltük ki-A. Sz. Ezt a színvonalat 
érezzük ma is a szovjet irodalomban.) Azt meg hangsúlyozni is 
fölösleges, mennyire életbevágóan fontos ez a könyv az olvasó 
számára (akik hamarosan maguk is szép számban kötnek ki a 
szigetcsoporton). 


Hogy látja tárgyát a szerzőkollektíva? Milyen előítéletekkel 
közeledik hozzá? Eleve megvan győződve minden ítélet 
igazságosságáról, arról, hogy a csatornához hajtott rabok kivétel 
nélkül bűnösek. A ,meggyőződés" szó itt túlságosan erőtlen: 


76 Ebben az elnevezésben állapodtak meg, hogy lelkesítsék a , harcosokat" 
(vagy a soha meg nem alakult munkahadsereg tiszteletére?) 
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elképzelhetetlen, hogy a szerzők egyáltalán fölvessék vagy 
megfontolás tárgyává tegyék ezt a kérdést. Nekik ez olyan 
természetes, mint az, hogy éjjel sötét van, nappal világos. 
Szókincsükkel és stílusfordulataikkal belénk csempészik a 30-as 
évek minden embertelen legendáját. A ,kártevés" szerintük a 
mérnöki jellem alapvonása. Az ő szemükben az agronómusok is; 
akik a túl korai vetés ellen (a hóba? vagy a sárba?) szóltak, a 
csatornázók is, akik vízzel látták el Közép-Ázsiát, kétségtelenül 
kártevők. Könyvük minden lapja tele van a mérnöki kar 
ócsárlásával, úgy írnak róla, mint valami alsóbbrendű, 
elégenerált fajról. A 125. lapon azt olvassuk, hogy a forradalom 
előtti orosz mérnökség jórészt szélhámosokból került ki. Itt 
tehát már nemcsak egyének elmarasztalásáról van, szó. (Úgy 
értsük, hogy a mérnökök már a cári rendszerben is szabotáltak?) 
S ezt olyanok írják, akik még a négyzetgyökvonáshoz sem 
értenek (pedig azt némelyik cirkuszi ló is tudja). 


223. Ja. D. Rappoport (nem látszik butának)- 


A szerzők úgy ismételgetik azoknak az éveknek képtelennél 
képtelenebb vádjait, mint  kétségbevonhatatlan történeti 
tényeket: hogy a munkásnőket arzénnal mérgezik az üzemi 
étkezdében; hogyha a szovhozban megsavanyodik a tej, az nem 
ügyetlenségből s hozzá nem értésből történik, hanem ellenséges 
szándékból, azért, hogy a lakosság felfúvódjék az éhségtől 
(szóról-szóra így írják). Sematikus általánosítással, mint valami 
személytelen fogalomról, írnak arról a bizonyos kulákról, az 
elvetemült gonoszság megtestesüléséről, aki egy üzembe 
befurakodva anyacsavart dob az esztergagépbe. Na ja, ők az 
emberi lélek ismerői, nekik könnyebb elképzelni, hogy egy 
ember, aki valami csoda folytán megmenekült a tundrára 
telepítéstől s a városban húzta meg magát, majd, mikor már 
szédelgett az éhségtől, még nagyobb csodával bejutott egy 
üzembe, ahelyett, hogy a családját etetné, csavarokat hajigál a 
gépbe! 


€c24. M. D. Berman- 
225. L. I. Kogan:- 


Ezzel szemben, amikor a csatornaépítés vezetőiről, a 
munkaadókról szólnak, a szerzők nem tudják, de nem is akarják 
fékezni elragadtatásukat. Bár a harmincas években vagyunk 
már, következetesen csekistáknak nevezik a munkáltatókat, 
minket is arra kényszerítve, hogy ezzel a terminussal éljünk. 
Nemcsak eszüket,  akaraterejüket,  szervezőképességüket 
csodálják, hanem magasabb emberi értelemben is felsőbbrendű 
lényeknek tartják őket. Jellemző példa a Jakob Rappoportról 
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közölt epizód (lásd: 23. kép). A Voronyezsbe evakuált dorpáti 
(észt) egyetemnek ez a félbemaradt diákja új hazájában egy 
guberniumi cseka alparancsnoka lett., A szerzők elmesélik, hogy 
egyszer  inspekciót tartva a  munkaterepen, nem volt 
megelégedve a rabok talicskázási technikájával, s ezzel a 
megsemmisítő kérdéssel fordult a mérnökhöz: Tudja-e, mennyi 
negyvenöt fok koszinusza? Mire a mérnök, akit lesújtott, porig 
alázott Rappoport tudománya", azonnal visszavonta kártevő 
utasításait, s ettől fogva magas technikai szinten folyt a 
talicskázás. Ilyen epizódok beleszövésével a szerzők nemcsak 
művészi finomsággal fűszerezik témájukat, hanem a tudomány 
magaslatait is megvillantják előttünk. 


Minél magasabb pozíciót tölt be a munkáltató, annál 
mélyebb hajbókolással jellemzik őt a szerzők. Mértéktelen 
dicshimnuszokat zengenek Matvej Berman GULag-főnökről"? 
(lásd: 24. kép), ugyancsak sok lelkendezés jut Lazar Kogannak is 
(lásd: 25. kép), aki 1918-ban anarchista létére átállt a győztes 
bolsevikokhoz, először mint a IX. Hadsereg Különítmény- 
Osztályának parancsnoka téve le a hűség vizsgáját, hogy aztán 
az OGPU csapatainak alparancsnokává lépjen elő. Benne 
tisztelhetjük a GULag egyik alapítóját, majd a Fehér-tenger 
Csatorna munkálatainak egyik vezérét. Annál boldogabbak 
szerzőink, hogy egy Kogan elvtárssal lehetnek egy véleményen, 
az ő szavait idézhetik a vas-népbiztosról, Jagodáról: ,Jagoda 
elvtárs a mi vezérünk, életünk fő irányítója." (Elsősorban ez a 
mondat okozta ennek a könyvnek a vesztét! Genrih Jagoda 
magasztalása és arcképe ki volt tépve még a számunkra- 
megmentett egyetlen példányból is, és ugyancsak fáradságosan 
sikerült fölhajtanom a mellékelt fényképet (lásd: 26. kép). 


Ugyanez a hangnem, de még jobban nekieresztve, 
uralkodott a láger kiadványaiban is. Egy példa: , Illusztris 
vendégek látogatták meg a 3. számú zsilipet (képmásaik minden 
barakkban ki voltak függesztve): Kaganovics, Jagoda és Berman 
elvtársak. Az emberek még gyorsabban jártatták a kezüket. 
Odafönt mosoly ül az arcokon - lent a munkagödörben száz meg 
száz arc tükrözi ezt a  mosolyt."?-No és a kincstári 
csasztuskákban: 


"" A koszinusz fogalmát azonban elvétette Rappoport.- , Fehért. Csat.", 107. Il. 

78 M. Berman - M. Borman: megint csak egy betűnyi különbség... mint 
Eichmans - Eichman esetében. 

79 Ju. Kurenko: , A 3. sz. zsilip", a Dmit Lag Kult. Nev. Osztálya kiadása, 1935. 
"A láger határain kívül nem terjesztendő." - A kiadás ritkasága miatt 
felhívjuk a figyelmet egy - másik kombinációra is: ,Kaganovics, Jagoda és 
Hruscsov megtekintik a  Fehér-tenger-csatorna-lágert."-D. D. Runes: 
Despotism, New York, 1963. 262. Il. 


[71] 


, Tanítónk s vezérünk Jagoda, 
Szeme éles, erős a karja. 


c26. G. G. Jagoda- 


A lágeri életforma kiváltotta osztatlan elragadtatás ilyen 
tirádákat csal a szerzők tollára: ,Az Unió bármely szögletébe 
vessen is a sors, legyen bár sivár puszta, sötétség hona, 
mindenütt rendet, pontosságot és öntudatos elvhűséget 
testesítenek meg az OGPU intézményei." No és milyen 
intézményei vannak a GPU-nak az orosz végeken? - Lágerok. A 
láger mint a haladás fáklyája - íme, ilyen színvonalat képvisel ez 
a történeti forrás. 


Majd maga a főszerkesztő is szót kér. Felszólalásában a 
csatornaépítők utolsó, 1933. augusztus 25-én Dmitrovban tartott 
röpgyűlésén (akkor már átmentek a Volga Csatornához) Gorkij 
ezeket mondotta: 


,Már 1928 óta érdeklődő figyelemmel kísérem az OGPU 
átnevelő munkáját." (Tehát már a szolovkai látogatás előtt is 
figyelemmel kísérte, mikor még nem lőtték agyon azt a fiút s ő 
maga csak az imént tért haza külföldről.) S szinte kibuggyanni 
akaró könnyeivel küszködve így fordul a jelenlévő csekistákhoz: 
, Ej, őrdöngős fickók, magatok sem tudjátok, mit vittetek 
véghez..." A csekisták szerényen mosolyogtak - jegyzik meg a 
szerzők. (Ők aztán tudták, a csekisták, hogy mit vittek véghez...) 
Gorkij is kiemeli a könyvben a csekisták végtelen szerénységét. 
(Valóban megindító tulajdonság ez náluk, ahogy a 
nyilvánosságtól viszolyognak.) 


A szerzőkollektíva tagjai nemcsak hogy hallgatnak a 
csatornaépítés közben történt halálesetekről - tehát nem követik 
a fél-igazmondás gyáva receptjét - hanem kertelés nélkül 
kijelentik (a 190. lapon), hogy senki sem halt meg a munkálatok 
során. (Minden valószínűség szerint így számoltak: százezren 
kezdtek hozzá a munkához, százezren is fejezték be; ergo: 
mindenki életben maradt. Csak éppen a két kegyetlen tél és az 
embertelen munka által elnyelt transzportokat hagyták 
számításon kívül. De ilyen kicsiség figyelembe vétele már a 
szélhámos mérnökök koszinuszainak színvonalán lett volna.) 


A szerzők képzelni sem tudnak valami nagyszerűbbet ennél 
a lágermunkánál. A kényszermunkában látják az izzó, öntudatos 
alkotó tevékenység egyik legmagasabb formáját. Íme a , javító" 
elméleti alátámasztása: ,A bűntényeseket a régi rossz világ 
alantas életfeltételei termelték ki, de a mi országunk gyönyörű, 
hatalmas, széleskeblű - ékesítése szent kötelességünk." 
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Véleményünk szerint, ezek a csatornához hajtott tömegek 
sohasem találtak volna rá a helyes útra, ha a munkáltatók nem 
bízták volna rájuk a Fehér és Balti-tenger egyesítését. Mert , az 
emberi nyersanyag megmunkálása határtalanul nehezebb, mint 
a fáé". Micsoda nyelvezet! Micsoda mélység? Ki mondhatta 
ezt? - Gorkij ír így a könyvben, a ,humanista babérjaira" 
pályázva. Zoscsenko pedig így hatol a probléma gyökeréig: , Az 
átnevelés lényege nem a büntetés mielőbbi kitöltésének és a 
Szabadulásnak vágya (de azért csak fölmerült ennek a gyanúja 
is? - A. Sz.), hanem a tudat gyökeres átformálása, az alkotó 
ember büszke öntudata." - Ó, emberismerő! Toltad volna te azt 
a talicskát a kanálisnál, méghozzá rabkoszton?... 


Ez a becses mű, a szovjet irodalom éke, szolgáljon nekünk 
vezérfonalul ebben a csatornával foglalkozó fejezetben. 


Miért éppen a  Fehér-tenger Csatornát választották 
Arhipelág első nagyszabású építési programjául? Vajon nyomós 
gazdasági és hadászati szempontok késztették erre Sztálint? 
Minthogy az építkezés már a múlté, habozás nélkül nemmel 
felelhetünk érre a kérdésre. Erejét próbálta-e, nemes versenyre 
akart-e kelni Nagy Péterrel, aki vontató rabszolgákkal húzatta át 
flottáját ezen a szakaszon, vagy Pál cárral, akinek uralma alatt 
első ízben merült föl a csatorna terve? A Bölcsek Bölcse talán 
nem is tudott erről. Sztálinnak csak-rabmunkával végzendő 
építkezésre volt szüksége, mindegy hol, csak minél több munkás 
kezet, , minél több életet követeljen  (lecsapolja a 
kuláktalanítással földuzzasztott emberárt), hatásfoka vetekedjék 
a gázkamráéval, de olcsóbb legyen nála - s ugyanakkor olyan 
hatalmas monumentumot emeljen az ő országlásának, mint a 
piramisok. Hisz divatosak voltak a nagyszabású 
csatornaépítések a keleti rabszolgatartó társadalmakban is, 
melyek iránt oly nagy vonzalmat érzett, s melyekből oly sok 
hasznos tapasztalatot merített. Szinte látom, mily kedvteléssel 
gusztálja Őfelsége európai Észak-Oroszország térképét, ahol 
akkor már hemzsegtek a lágerok, s mint húzza tengertől 
tengerig a pipaszár szopókáját ennek a tartománynak a közepén. 


Miután a feladat kijelöltetett, már csak az volt hátra, hogy 
sürgősnek,  határidősnek nyilváníttassék. Mert hazánkban 
akkortájt nem Is léteztek nemhatáridős feladatok. Ha ugyanis 
nemhatáridős lett volna, senki se lett volna meggyőződve 
életbevágó fontosságáról, pedig ebben még a felfordult talicska 
alá esett halottnak is hinnie kellett. Arról nem is beszélve, hogy 
ha nem lett volna határidős, nem is hullottak volna el a rabok, s 
nem takarították volna tisztára a pályát az új társadalom előtt. 
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, A csatornát gyorsan s olcsón kell felépíteni! - ez Sztálin 
elvtárs parancsa!" (S aki akkor élt, tudja, mit jelentett SZTÁLIN 
ELVTÁRS PARANCSA!) Húsz hónapot, egy nappal sem többet, 
adott a NAGY VEZÉR az ő bűnös alattvalóinak a csatornára és a 
megjavulásra: 1931. szeptemberétől 1933. áprilisáig. Még két 
egész évre se tellett, akkora volt a sietség. Kétszázhuszonhat 
kilométer. Sziklás talaj. Hömpölykövekkel elárasztott terep. 
Mocsarak. Hét zsilip a ,Povenyec-lépcső" szakaszán, tizenkettő 
a Fehér-tengerig vivő ereszkedőn. És ,ez nem olyan ám, mint a 
Dnyepr-erőmű építése volt", amelyre időt és valutát áldoztak. A 
Fehér-tenger Csatorna mindenestől az OGPU-ra van bízva, s egy 
kopejkát sem adnak rá! 


Most már kezd derengeni előttünk az egész koncepció. 
Szóval olyan nagyon kellett ez a csatorna Sztálinnak és az 
országnak, hogy nincs rá egy kopejka sem. Ott van nektek az a 
százezer rabszolga, kell ennél nagyobb tőke? Húsz hónap múlva 
átadjátok, punktum! Haladékról pedig szó sem lehet. 


Most van csak okunk mérgelődni azokkal a szabotáló 
mérnökökkel, akik betonalapozásról motyognak. - Nincs rá 
idő - felelik a csekisták. - Vas kellene - mondják a 
mérnökök. - Pótolják fával! - így a csekisták. - Traktorok, daruk, 
építőgépek kellenének... Ilyesmiről ne is álmodjanak, nincs rá 
valuta, végezzenek mindent kézi erővel! 


A könyv megfogalmazásában ez , merész csekista hozzáállás 
a technikai problémákhoz"." Vagyis, az a bizonyos Rappoport- 
féle koszinusz... 


Úgy sürget az idd, hogy Taskentből szállítunk embereket 
ehhez az északi építkezéshez, hidrotechnikusokat és csatorna- 
szakértőket Közép-Ázsiából (éppen kapóra ültették le őket). 
Ezekből Különleges (már megint , különleges", ez a kedvenc 
szavuk) Tervező Irodát szerveznek a Furkaszov-közben (a Nagy 
Lubjanka mögött)." (Egyébként Ivancsenko csekista ezt 
kérdezte Zsurin mérnöktől: , Mi a fenének az a tervezés? Ott van 
maguknak a Volga-Don-projekt! Epítsenek aszerint!") 


Úgy hajt az idő, hogy már a helyszíni terepkutatást meg 
sem várva fogunk hozzá a tervezéshez. Később persze 
lóhalálában menesztjük Karjalába a kutató-csoportokat. Maguk a 
tervezők ki se tehetik a lábukat az irodából, pláne hogy 


§0 A Fehér-tenger-Balti-tenger Csatorna", 82. Il. 

§1 Ez volt az egyik legkorábbi , saraska", paradicsomi sziget. Ugyanakkor az 
Izsor-művekben is hasonnevű KII-it szerveznek, ez tervezi az első 
érdemleges hengersort. 
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Karjalába menjenek! (Éberség!) Ehelyett röpködnek ide-oda a 
táviratok: mi akar lenni ez a jel? Milyen ott a talaj? 


Úgy hajt az idő, hogy fogolyszerelvény fogolyszerelvény 
után fut be a jövendő építési terepre, de barakkoknak még híre- 
hamva sincs, szerszámok nincsenek, csak általános fejetlenség, 
hogy mihez fogjanak. (Barakk nincs, de már küszöbön az északi 
koraősz. Szerszám nincs, de egy hónap máris letelt abból a 
húszból.?? 


c€a27. Kezdődik a munka- 


Úgy hajt az idő, hogy mikor végre a mérnökök is 
megérkeznek a helyszínre, kiderül, hogy nincs rajzpapír, 
vonalzó, rajzszeg (!), de még lámpa sincs a tervező-barakkban. 
Olajmécs világánál dolgoznak , olyan Polgárháborús hangulata 
van az egésznek" - áradoznak szerzőink. 


Hivatásos  tréfamesterek kópés kacsintásával mesélik 
nekünk, hogy a nők selyemruhában jöttek ide, itt pedig talicskát 
nyomtak a kezükbe! S ,mi minden népség össze nem futott itt 
Tungudában: volt diákok,  eszperantisták, fehérek, akik 
valamikor bajtársak voltak!" Az utóbbiak ugyan már Szolovkán 
összefutottak, de hogy lám, az eszperantisták és diákok is 
részesedtek a Fehér Csatorna  talicskáiból, ezért az 
információért köszönet a szerzőknek! Majd megpukkadtak 
nevettükben, mikor a  Krasznovodszkból,  Sztalinabadból, 
Szamarkandból idehurcolt burnuszos-turbános türkménekről és 
tadzsikokról mesélnek, hogy itt a karjalai tél várta őket! 
Ugyancsak nagyot nézhettek a baszmacsok! Hát még a norma: 
két köbméter gránittömb szétverése és eltalicskázása száz 
méterre! Közben egyre dől a hó, mindent beborít, a csúszós 
deszkákról belefordulnak a hóba a talicskák. De hisz itt a kép is, 
nézzék (15. kép)! 


c28. Fadaruk: 


Adjuk át a szót a szerzőknek: ,,...a nedves deszkákon 
csúszkál, földűl a talicska"??, ,,...olyan volt az ember egy ilyen 
talicskával, mint valami igásló""t; ,egy óráig is eltart, mire 
megraknak egy talicskát a fagyos földdel, még ha nem sziklás is 
a talaj. Vagy itt egy mindennapos látvány: , Az egyenetlen, hóval 
behordott gödörben nyüzsögnek az emberek. Kő hátán kő, a 
munkások kerülgetik őket, meg-megbotlanak bennük. Ketten- 
hárman kétrét görbülve vesződnek egy  hömpölykővel, 


§2 Plusz néhány ,tuhta"-hónap a szervezési szakaszból, melyek sehol 
sincsenek elkönyvelve. 

§3 A ,Fehér-t. Csat...", 112. Il. 

84 A ,Fehér-t. Csat...", 113. I. 
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igyekeznek fogást találni rajta és odébb emelni. A kő meg sem 
mozdul. Akkor odahívnak egy negyediket, ötödiket..." Most 
azonban segítségükre siet dicső századunk fejlett technikája: ,,... 
a hömpölyköveket hálóval húzzák ki a gödörből", a hálót kötéllel, 
a kötelet , csörlővel húzatják, melyet egy körbejáró ló forgat"! 
Amott egy másik gépezet: fadaru a kövek emelgetésére (lásd: 
28. kép). Vagy nézzék ezt a választékot a Fehér-tenger Csatorna 
első gépeiből (lásd: 29. kép). 


Méghogy ők szabotőrök! Hiszen ezek zseniális mérnökök! A 
XX. Századból a kőkorszakba taszították őket, s lám, megállták a 
helyüket! 


229. Az első gépek: 


Hogy mi a leggyakoribb szállítóeszköz a csatornánál? Hát a 
, rrabarka", a húzóskocsi - ezt is a könyvből tudjuk. No meg a 
Fehér-tengeri Ford: erős deszkalapok négy gömbfára szerelve, 
két ló elébe fogva-s máris szállítja a Ford a köveket. A 
talicskával két ember győzködik, az emelkedőknél a kampós is 
belesegít. No és a fákat hogy döntik ki fűrész és fejsze nélkül? 
Nagyon egyszerűen: kétoldalt egy-egy kötelet hurkolnak a fára s 
két brigád húzogatja erre-arra, míg ki nem rázzák a földből a 
fát! Mit ki nem talál a mi furfangos eszünk, s miért? Mert ezt A 
CSATORNÁT SZTÁLIN ELVTÁRS KEZDEMÉNYEZÉSÉRE ÉS 
PARANCSARA ÉPÍTJÜK! - így áll az újságokban s így szajkózza 
nap mint nap a rádió. 


Tessék csak elképzelni ezt a munkacsatát s benne a 
csekistákat ,hamuszürke, hosszú köpenyesen, bőrmellényesen"! 
Százezer rabszolgára csak harmincheten vannak, de őket 
mindenki szereti, s ez a szeretet még a karjalai hömpölyköveket 
is megmozdítja. Íme, itt állnak, pózban a lencse előtt (lásd: 30. 
kép). Frenkel elvtárs kinyújtott karral, Firin elvtárs mintha ajkát 
mozgatná, Uszpenszkij elvtárs nem beszél (az az apagyilkos? a 
szolovkai hóhér?) - s ezer ember sorsa dől el a következő fagyos 
éjszakára, vagy az egész sarkvidéki hónapra. 


c30. Frenkel, Firin és Uszpenszkij: 


Éppen az teszi rendkívülivé ezt a vállalkozást, hogy a 
modern technika és az ország bármi néven nevezendő segítsége 
nélkül viszik tető alá. , Ilyen a szocialista munkatempó! Nem ám 
mint az elöregedett európai-amerikai 
kapitalizmusé!" - kérkednek szerzőink.?"? (A hatvanas években 
majd megtudjuk, hogy ez az, amit ,ugrásszerű változásnak" 
hívnak.) Ez a könyv úgyszólván teljes egészében az idejétmúlt 


§5 A ,Fehér-t. Csat...", 356. Il. 
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technika és a fusizás dicshimnusza. Nincsenek daruk? Csinálnak 
darukat maszek alapon: fadarukat, ,fakókat" tákolnak össze, 
csak a kopó részeket öntik ki fémből, azt is hájilag. , A csatorna 
háziipara!" - lelkendeznek  szerzőink. A  taligakerekeket is 
maguk építette öntődében gyártják. 


Olyan sürgős volt a hazának ez a csatorna, hogy még 
taligakerék sem volt a munkálatok megindulásakor! A leningrádi 
üzemek képtelenek voltak kielégíteni az igényeket! 


Nem, nem volna igazságos az egyiptomi  piramis- 
építésekhez hasonlítani a XX. századnak ezt a korcs 
vállalkozását, melyben úgy építenek egy országos fontosságú 
csatornát, hogy az egészet a talicska- és csákánygyártással kell 
kezdeni! A piramisokat ugyanis ama kor technikája szerint 
építették, itt azonban egy negyven évszázada meghaladott 
technikát alkalmaztak! 


De hisz éppen ez adott lehetőséget tömeges emberirtásra! 
Mi feltaláltuk a gáz nélküli gázkamrát. 


Próbáld meg, legyél mérnök ilyen feltételek közt! A gátak 
földből vannak, a zsilipek fából. A földgát persze nyomban 
átereszt. Mivel tömítsék? Nosza, lovakat a gátra, hengerelni! (A 
foglyoknál már csak a lovakat sajnálja kevésbé Sztálin és a 
haza - haljon csak ki az a kulákbarom, nem kár érte!) Nagy 
nehezen elállítják az átfolyást, fával tartják össze a földet. A 
vasat mindenütt fával kell pótolni. Maszlov mérnök leleménye, 
hogy a zsilipbkapukat romboidokból állítja össze. De beton sincs a 
zsilip falához - mivel tegyék szilárddá? Eszükbe jut a régi orosz 
cölöpváz: tizenöt méter magas fakeret, melybe földet döngölnek. 
A rendelkezésükre álló technika kőkorszaki, de a felelősség a 
XX. század mércéje szerinti: ha átszakad valahol, a mérnök feje 
bánja. 

Jagoda, a ,vas-népbiztos" így - ír Hrusztaljov főmérnöknek: 
"A hozzánk érkezett jelentések szerint (azaz a spicliktől és 
Kogan-Frenkel-Firintől származó információk szerint), 
munkájában ön nem tanúsít kellő energiát- és nem érzi magát 
érdekelve ügyünkben.  Fölszólítom, hogy haladéktalanul 
válaszoljon, . szándékában van-e haladéktalanul (micsoda 
nyelvezet!...) komolyan hozzálátni a munkához... és minden 
igyekezetével odahatni, hogy munkára szorítsa a mérnököknek 
azt a csoportját (melyiket? kiket?); amely szabotál és destruál..." 
Mit lehet felelni a nagyfőnöknek? Az ember élni akar... 
, Beismerem vétkes lazaságomat... szánom-bánom 
ingatagságomat." 
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Közben fáradhatatlanul harsogják az emberek fülébe: , A 
CSATORNÁT SZTÁLIN ELVTÁRS KEZDEMÉNYEZÉSÉRE ÉS 
PARANCSÁRA ÉPÍTJÜK!" , Rádióhangszóró a barakkban, a 
terepen, a pataknál, a karjalai parasztházban, teherautókon: 
mindenütt rádiókészülékek, melyek sohasem alusznak, sem 
nappal sem éjszaka (tessék elképzelni!), e sötét torkok százai, e 
sötét, szem nélküli maszkok (találó!) szünet nélkül harsogják 
csekistáinak elképzelését, pártunk nyilatkozatait erről a 
vállalkozásról..." - Képzeld te is úgy! Gondolkozzál te is úgy! , A 
természetet . megnyergeljük - szabadságunk — visszanyerjük! 
Eljen a szocialista verseny, éljen a rohammunka! A brigádok 
versenye! A falangok (250-300 fő) versenye! A kollektívák 
versenye! A zsilipek versenye! Végül a lágerőrség is versenyez a 
foglyokkal!"f (Vajon mi az őrség felajánlása? Ezentúl még jobban 
őrzünk benneteket?) 


A vállalkozás oszlopai természetesen az osztályrokonok, 
azaz a tolvajok! (Ez a fogalmi azonosítás már a csatornánál 
befejezett tény.) Gorkij megindultan kiáltja oda nekik a szónoki 
emelvényről: , Egyetlen kapitalista is többet harácsol, mint ti 
együttvéve!" A csirkefogókat mintha hájjal kenegetnék, 
hurrában törnék ki. ,S a volt zsebtolvaj szeméből kövér cseppek 
szivárogtak.""" Az a cél, hogy kihasználják az építés érdekében a 
törvényszegők romantizmusát. Már hogyne élveznék ezt! A 
gyűlés elnökségéből is felszólal egy tolvaj: ,Két napja kenyér 
nélkül vagyunk, oda se neki! (Ők ugyanis mindig találnak 
valakit, akit megkopasszanak.) Boldogok vagyunk, ha valaki 
emberi hangot használ velünk szemben (a mérnökök ezt nem 
mondhatják magukról). Akkora kövek vannak nálunk, hogy 
beletörik a fúró. Annyi baj legyen, bírjuk! (Mit bírnak ők? S 
kinek kell bírnia?) 


Ez is az osztályelmélet alkalmazása: a lágerban is a maguk 
fajtájúra támaszkodnak az osztályidegenekkel szemben. Nem 
tudjuk, hogy  kosztolták a  Fehér-tenger Csatornánál a 
brigadérosokat, de hogy Bereznyikinél hogy volt, azt tudjuk egy 
tanútól (I. D T.): a brigádvezetőknek (egytől-egyig tolvaj) extra 
konyhájuk és a háborúsnál nagyobb fejadagjuk volt. Hogy 
kemény legyen az öklük, s tudják, MIÉRT érdemes használniuk... 


A 2. lágerponton napirenden van a lopás, az emberek 
kezéből tépik ki az edényt és a zupa-jegyet, de a tolvajokat nem 
zárják ki ezért az élmunkásbrigádból, nem esik csorba 
renoméjukon, azért még lehetnek kiváló dolgozók. Az étel hideg, 


§6 A , Fehér-t. Csat...", 153. Il. 
§7 Ju, Kuzemko: A 3. számú zsilip. 
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mire kiérnek vele a munkaterepre, a szárítóból eltűnik a ruha s 
egyéb holmi - nyicsevó, bírjuk! 


Povenyec a fegyelmisek városa - kaotikus állapotok. 
Povenyecben nem sütnek kenyeret, Kemből szállítják (tessék 
megnézni a térképen!). Sizseny szakaszán nem adják ki a 
megszabott adagot, a barakkok fűtetlenek és tetvesek, az 
emberek megbetegszenek - nyicsevó, bírjuk! A csatornát Sztálin 
elvtárs... Mindenütt van Kult. Nev. Osztály (a huligán, alighogy 
beteszi a lábát a lágerba, mindjárt nevelő lesz). Ez gondoskodik 
a harci riadókészültség  atmoszférájának  állandósításáról. 
Váratlanul éjszakai rohamot vezényelnek: csapást mérünk a 
bürokráciára! Alighogy vége az esti műszaknak, a kult. Nevelők 
járni kezdik a szobákat és alarmíroznak! Riadó! Baj van a 
Tunguda-szakaszon! (No, nem gátszakadás, csak 
százalékcsökkenés.) ROHAM! HATÁROZAT: megkétszerezzük a 
normák teljesítését! Diktum-faktum!"? Az egyik brigád még 
váratlanul 852 százalékra teljesíti a napi penzumot! Meg lehet 
ezt érteni? Majd általános rekordnapot jelentenek be! Mérjünk 
csapást a tempófékezőkre! Itt pedig éppen prémium-pirogot 
osztanak az egyik brigádnak (lásd: 31. kép). (De miért vágnak 
olyan fancsali képet? Itt a hőn áhított pillanat... és semmi 
öröm...) 


231. Pirog-osztász 


Látszólag minden jól megy. Jagoda, a Nép Táplálója 1932 
nyarán bejárja a vonalat és megelégedését fejezi ki. De már 
decemberben elégedetlenkedik egy táviratában: nem teljesítik a 
normákat; legyen már vége ezer meg ezer ember dologtalan 
botorkálásának (ez már aztán hihető! söt, látható!). A 
munkakollektívák fakó lobogókkal cammognak ki a munkára. A 
kimutatások szerint már többszörösen  kitermelték az 
előirányzott köbmétereket - a csatorna azonban csak nem takar 
elkészülni. Azok a slendrián melósok jéggel szórják tele az 
oszlopvázakat, kő és föld helyett. Tavasszal majd megolvad és 
szivárogni kezd. A nevelők új jelmondatot eresztenek szárnyra: 
A tuhta az ellenforradalom legveszélyesebb fegyvere! (De a 
tolvajok csalnak a legszemérmetlenebbül: a cölöpök közé szórt 
jégről is az ő kezükre ismerünk!) Egy másik jelmondat: Aki 
tuhtázik, osztályellenség! - egyben fölszólítják a tolvajokat a 
tuhta leleplezésére s az ellenforradalmár-brigádok 
elszámolásának ellenőrzésére! (Kitűnő alkalom, hogy maguknak 
könyveljék el a káer brigádok teljesítményét.) A tuhta kísérlet a 
GPU egész javító-munka politikájának lejáratására, bizony, ilyen 


§8 A ,Fehér-t. Csat...", 302. I. 
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szörnyű az a tuhlta! A tuhta a társadalmi tulajdon elidegenítése, 
bizony, ilyen szörnyű az a tuhta! 1933 februárjában újból 
leültetik az idő előtt szabadlábra helyezett mérnököket, mivel 
rájuk bizonyult, hogy tuhtáztak. 


Akkora volt a lelkesedés, oly nagy volt a kezdeti 
nekibuzdulás - honnan lett hát egyszerre az a sok tuhta? A 
foglyoknak maguktól aligha jutott volna eszükbe. Nem kétséges, 
hogy a kapitalizmus restaurálásának kísérletével van dolgunk, s 
hogy a fehér emigráció fekete mancsa bújik meg az egész 
mögött. 


Jagoda 1933 elején új ukázt bocsát ki: a parancsnokságok 
neve ezentúl harciegység stábja! A személyzet felét ki kell 
vezényelni munkára (de van-e elég ásó?...)! Három műszakban 
dolgozzanak (úgysem világosodik ki a sarki éjszaka)! Étkeztetés 
a munkaterepen (persze kihűl az étel)! Aki tukAtázik, el kell 
ítélni! 

Januárban ez a jelszó; VEGYÜK BE ROHAMMAL A 
VÍZVÁLASZTÓT! Minden falangot egy ponton vetnek be, 
konyhástul-mindenestül! Sátor sem jut mindenki feje fölé, kint 
alusznak a havon - nyicsevó, bírjuk! A csatornát Sztálin elvtárs... 


Moszkva 1. sz. parancsa: , Totális rohammal az építés 
befejezésére! A munkanap leteltével a gépírónőket, irodistákat, 
sőt a mosónőket is kiviszik a terepre. 


Februárban minden látogatást letiltanak a  BaltLag- 
ban - talán kiütéses tífusz veszélye miatt, vagy azért, hogy ezzel 
is nyomást gyakoroljanak a rabokra. 


Április: egyvégtében — negyvennyolc óráig tartó 
rohamozás - , hurrá!" ALVÁS NÉLKÜL HARMINCEZER EMBER! 


Végre 1933. május elsején Jagoda népbiztos jelentheti a 
Népek Szeretett Tanítójának, hogy a csatorna határidőre 
elkészült (lásd: 32. kép). 


Júliusban Sztálin, Vorosilov és Kirov kedélyes sétahajózás 
keretében gőzösről tekinti meg a csatornát. Erről is készült 
felvétel: a fedélzeten ülnek fonott székekben, , tréfálnak, 
nevetnek, dohányoznak". (Kirov sorsa ekkor már eldőlt, de ő 
még nem tudja.) 


Augusztusban aztán sor kerül a százhúsz szovjet író 
meghajókáztatására is. 


Helybeli lakosság nem állt rendelkezésre a csatorna 
üzemeltetésére és karbantartására, erre a célra kilakoltatott 
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,kulákokat" (,spec. telepeseket") hoztak. Lakóhelyeiket maga 
Berman jelölte ki. 


€32. VÍzi út a Fehér- és Balti-tenger között: 


Ugyanakkor a , csatornaharcosok" zömét a soron következő 
Volga-Moszkva Csatornához irányították.?? 


Búcsúzzunk el a szerzőkollektíva alkotásától, eléggé 
megmutatta már a foga fehérét! 


Bármily kegyetlennek tűnt is Szolovka, azok a rabok, akiket 
onnan irányítottak a csatornaépítéshez, csak itt értették meg 
véglegesen, hogy nem babra megy a játék, csak itt ismerték meg 
az igazi lágert, amilyenben majd nekünk mindnyájunknak is 
részünk lesz. Szolovka csendje helyett hangos szitkozódás, 
örökös veszekedés - változatosság kedvéért bömbölő 
propaganda. Négy helyett nyolcan háltak egy ,vagonkán" (már 
azt is  feltalálták!), ketten egy  priccsen,  kártyafelső- 
helyzetben - így volt ez a medvezsegorszki lágerban, de még a 
BelBaltLag parancsnokságán is. Itt nem voltak kőfalak, mint a 
klastromban, csak huzatos, ideiglenes barakkok, vagy éppen 
sátrak, sőt, olykor a puszta hó. Még azok is nehezebbnek 
találták az ottani viszonyokat, akik Bereznyikből kerültek ide, 
pedig ott is napi 12 órát dolgoztak.  Rekordnapok. 
Rohaméjszakák. , Tőlünk mindent - nekünk semmit!"... Mivel a 
sziklákat tumultus és általános fejetlenség közepette 
robbantották, sokan meghaltak vagy megnyomorodtak. Hitvány 
levesüket is jéghidegen kanalazhatták a hömpölykövek között. 
Láttuk az imént, micsoda munka volt az! Hát a koszt? Ugyan 
milyen lehetett volna 1931-33-ban? (Szkripnyikova elbeszélése 
szerint, a medvezsegorszki étkezőben még a szerződéses 
szabadoknak is csak valami zavaros löttyöt tálaltak, halfej- 
darabkákkal s néhány szem burizzsel.)?" Ki-ki a saját ruháját 
hordta, míg le nem szakadt róla. S fülüket egyre ostromolja a 
, davaj-davaj-davaj "... ! 


9 A  ,csatornaharcosok" augusztusi értekezletén Lázár Kogan így 
nyilatkozott: ,Nincs már messze az az idő, amikor utolsó ízben gyűlünk 
értekezletre láger-vonalon.. Közel van már az az év, az a hónap, az a nap, 
amikor végképp megszűnnek a javító-munkatáborok, mert nem lesz rájuk 
szükség." - Minthogy valószínűleg őt is agyonlőtték; sohasem láthatta be, 
mekkorát tévedett. Különben lehet, hogy maga sem hitte, amit mondott. 

9 Egyébként ugyanő említi azt is, hogy a Medvezsegorszkba érkező ukrán 
menekültek valahol a láger közelében vállaltak munkát, s úgy menekültek 
meg az éhhaláltól, hogy fogoly rokonaik látták el őket élelemmel a kerítésen 
keresztül!!! Egyáltalán nem hihetetlen. Csak hát nem mindenkinek sikerült 
kijutni onnan Ukrajnából. 


[81] 


Egy vélemény szerint 1931-32 telén, tehát az első télen, 
százezren is meghaltak - vagyis az egész létszám kicserélődött. 
Hihetetlen? Sőt, lehet, hogy nagyon is óvatos becslés. Hasonló 
feltételek mellett a háborús évek lágereiben közönséges volt a 
napi egyszázalékos halálozás, ezt mindenki tudja. Eszerint több 
mint három hónap alatt a Fehér-tengernél is meghalhatott 
százezer ember. S a nyár még hátra van. Utána pedig még egy 
tél... 


D. P. Vitkovszkij, volt szolovkai fogoly, aki a Fehér- 
tengernél pallér volt, s ebben a minőségében számos életet 
mentett meg azzal a bizonyos tulktával, teljesítetlen köbméterek 
elszámolásával, ilyen esti képet rajzol elénk: 


"A munkanap befejeztével hullák maradnak vissza a 
terepen. Arcukat hó borítja. Van, aki egy felfordított talicska alá 
kuporodott, kezét a ruhája ujjába dugta s úgy fagyott meg. Egy 
másik a földön ül feje a két térde között. Amott egymásnak 
vetett háttal ül kettő. Parasztgyerekek, jobb munkásokat kívánni 
sem lehetne. Tízezrével hozzák őket a csatornához, de ügyelnek 
arra, hogy véletlenül se kerüljenek egy lágerba az apjukkal, 
tudatosan elválasztják őket. Normát pedig akkorát rónak ki 
rájuk már az első napon a kavicsos-köves talajban, amennyit 
nyáron se tudnának teljesíteni. Nincs aki  kitanítsa, 
figyelmeztesse őket, beleadnak apait-anyait amúgy falusiasan, 
persze egy-kettőre kidőlnek, aztán egymást átölelve fagynak 
meg, mint ezek. Éjjel szánokkal jönnek értük, összeszedik a 
hullákat. Ahogy földobják őket, koppannak, mint a fahasábok. 


Akiket nem szedtek össze időben, azokból nyárra már csak 
csontok maradnak. A csontokat a zúzalékkal együtt a 
betonkeverőbe hányják. Bizony, sokan belekerültek így a 
Belomorszk városánál lévő utolsó zsilip betonfalába, azok már 
ott is maradnak örökre."?! 


Az építkezésnél kiadott kőnyomatos híradó lelkendezve 
újságolja , hogy a nagy feladat fölkeltette némelyik 
csatornaharcosban a művészt, ezek szabadidejükben (persze 
nem pótadagért) ábrákat raktak ki kövekből a csatorna falán, 
csak úgy, a szépség kedvéért. 


Igazán kirakhattak volna hat nevet is a csatorna ferde 
falaira, Sztálin és Jagoda első számú pribékjeinek a nevét, azét a 
hat bérgyilkosét, akik fejenként harmincezer életért felelősek: 
Firin, Berman, Frenkel, Kogan, Rappoport, Zsuk. 


91 D. Vitkovszkij: , Fél élet..." 
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No hiszen odakerülhetett volna még a BelBaltLag VOHR- 
őrség parancsnokának, Brodszkijnak a neve is. No meg Szolcé, a 
Közp. VB-től delegált csatorna-gondnoké. 


No meg a harminchét csekistáé, akik a munkafegyelmet 
biztosították. 


No meg a harminchat íróé, akik dicshimnuszt zengtek a 
csatornáról.?? Pogogyinról sem feledkezve meg. 


Hadd olvasták volna a csatornán hajózó kirándulók, s hadd 
gondolkodtak volna el. 


Hanem sajna! Nem léteznek ám azok a kirándulók! 
Hogyhogy nem? 


Hát az úgy van, hogy hajók sem léteznek. Úgy értem, hogy 
nincs menetrend szerinti személyforgalom. 


Mikor 1966-ban elkészültem ezzel a könyvvel, magam is 
végig akartam járni a nagy fehér-tenger Csatornát, meg akartam 
nézni magamnak. Mintegy vetélkedésképpen azzal a százhúsz 
íróval. De semmi sem lett a tervből, jármű híján. 
Felkéredzkedhettem volna esetleg egy teherhajóra, de ahhoz 
hivatalos papír kell. Mivel pedig fekete listán van a nevem, 
rögtön gyanús lett volna: miért megyek, mit akarok? Jobbnak 
láttam hát lemondani az útról, könyvem épsége érdekében. 


Egy darabon azonban csak behatoltam arra a területre. 
Medvezsegorszknál kezdtem. Még most is áll ott néhány barakk 
azokból az időkből. De egy luxushotel is, négyemeletes, csupa 
üveg toronnyal. Mert itt lesz majd a csatorna kapuja! Százával 
nyüzsögnek majd itt a hazai és külföldi turisták... Egy darabig 
üresen állt, majd internátust helyeztek el benne. 


Innen Povenyecbe visz az út. Satnya erdő, sok kő, 
görgeléksziklák. 


Povenyectől már csak egy ugrás a csatorna, párhuzamosan 
haladok vele, igyekszem közelebb sündörögni a zsilipekhez, 
hogy azokat is megnézzem. Tiltott zóna, ásítozó őrség. Egyik- 
másik helyről egész jól odalátok. A zsilipfalak az eredeti 
favázasak, rájuk ismerek a leírás nyomán. De a Maszlov-féle 


92 Köztük lehetne Alexej Tolsztoj is, aki a csatornát bejárva (hja, fizetni kell a 

pozícióért!) ,tűzzel s elragadtatással írta le élményeit, varázslatos, 
fantasztikus, ugyanakkor mégis reális perspektívát vázolt a vidék 
jövőjéről - ahogy arra egy alkotó zseni, lángoló képzeletű író képes. Alig 
talált méltó szavakat a csatornaharcosok munkájának s az élenjáró 
technikának (ritkítás tőlem - A. Sz.) magasztalására... 
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rombuszos kapukat fémkapukra cserélték s már nem kézi erővel 
húzzak fel. 


De miért ez a nagy csend? Egy lélek sem jár erre, minden 
mozdulatlan a csatornán s a zsilipek körül. Nyoma sincs sürgő 
személyzetnek.  Hajódudát sem hallani. Nem nyílnak a 
zsilipbkapuk. Ragyogó júniusi nap - hát akkor miért? 


Már mind az öt zsilipet megnéztem a povenyeci , lépcsőn", s 
az ötödik után leültem a partra. A Nagy Csatorna, melynek 
képét még cigarettás dobozokon is láthattuk, s melyre oly égető 
szüksége volt hazánknak, miért hallgatsz? 


Egy ipse közeledik civil ruhában, fürkésző szemmel 
méreget. Én adom az együgyűt s ártatlant: Hol kaphatnék halat? 
S hol válthatnék jegyet a hajóra? Mint kiderült, ő a zsilipőrség 
parancsnoka. Kérdem tőle miért nincs személyforgalom? - Hát 
hogy képzeled? - csodálkozik -, talán lehet? Rögtön ide enné a 
fene az amerikaiakat. A háború előtt még volt hajójárat, azóta 
nincs. - Hát csak jönnének! - mondom.- Ohó. Még hogy 
megmutassuk nekik! -Dehát egyáltalán — nem járnak 
hajók? - Járni jár, de kevés. Sekély, magad is látod, csak 
ötméteres, mélyíteni akarták, de alighanem egy másikat 
építenek melléje, egy sokkal jobbat. 


Ej, szakikám, tudjuk mi ezt már régtől: már 1934-ben, 
alighogy kiosztották az érdemrendeket, fölmerült az újraépítés 
terve. Mindenekelőtt pedig mélyíteni akarták a csatornát. Aztán 
a mai zsilipsorral párhuzamosan egy mélyvizű ág építését 
tervezték óceánjárók részére. Bizony, sebtében készült, nincs 
benne köszönet. A határidő, a norma miatt eltuhtáztak a 
mélységből is, csökkentették az átbocsátó kapacitást, hisz a 
tuhtás köbméterekből kellett etetni a gürizőket is. 


A tuhtát persze a mérnökökre kenték, ők kaptak miatta új 
tízeseket.) A murmanszki vasútból is áthelyeztek egy nyolcvan 
kilométeres szakaszt, hogy szabaddá tegyék a csatornát. Az 
biztos, hogy taligakerekeket nem fogyasztottak fölöslegesen. No 
és mit szállítsanak, hová szállítsanak a csatornán? A közeli 
erdőket kitermelik, de mi lesz aztán?  Arhangelszkből 
Leningrádba szállítsanak fát? De hiszen Arhangelszkben is 
eladhatják, ősidők óta onnan vásárolják a külföldiek. Arról nem 
is beszélve, hogy a csatorna fél éven át jég alatt van, ha nem 
tovább. Mi tette hát oly nélkülözhetetlenné? Aha, hadászati 
jelentősége! Átdobni a hajóhadat! 


- Túl sekély - csóválja s fejét az őrparancsnok. - A 
tengeralattjáró sem fér át: uszályra rakva vontatják át. 
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Hát még a cirkáló!?... Ó, te Remete-Tirannus! Éjszaka 
Eszelőse! Micsoda lázálomban ötölted ki ezt az egészet? 


S miért volt olyan sürgős neked, átkozott? Mi tüzelt, mi nem 
hagyott nyugodni, hogy ne adj rá többet húsz hónapnál? 
Negyedmillió életet  spórolhattál volna meg! Jó, az 
eszperantisták a  bögyödben  voltak-dehát azok a 
parasztgyerekek, mit össze nem gürcöltek volna azok még 
neked! Hányszor küldhetted volna még őket rohamra a hazáért, 
Sztálinért! 


- Túl sokba került végül is! - mondom az őrnek. 


- Ezzel , szemben gyorsan készen lett! - válaszolja 
meggyőződéssel. 


Ment volna csak a te bőrödre!... 


Nyolc órát töltöttem aznap a csatornánál. Ezalatt 
egyetlenegy önjáró uszálygőzös haladt el Povenyecből Szoroka 
felé s egy ugyanolyan típusú Szorokából Povenyec felé. Más-más 
szám volt az oldalukon, csak ebből láthattam, hogy nem az első 
tért vissza. Mert rakományuk is hajszálra megegyezett: 
ugyanolyan fenyőszálak, feldolgozásra alkalmas pihentetett 
törzsek. 


Mindent összeadva s kivonva nullát kapunk eredményül. 


S negyedmilliót tarthatunk a fejünkben... 
UL 


A Fehér-tenger-Balti-tenger Csatorna után a Volga-Moszkva 
Csatorna következett. A munkásokat haladéktalanul oda 
irányították, velük ment Firin mint lágerparancsnok és Kogan 
mint építésvezető (a Fehér-csatornáért kapott Lenin-rendet már 
új helyükön vették át). 


De erre a csatornára már valóban szükség volt. Amellett 
ragyogóan folytatta és fejlesztette az elődjétől örökölt haladó 
hagyományokat s még érthetőbbé tette mindenki számára, 
mekkora különbség van a heveny metasztázisokkal terjeszkedő 
Arhipelág és a stagnáló Szolovka közt. Most aztán 
visszasírhatták a foglyok Szolovka néma kegyetlenségét. Mert itt 
nem volt elég a munka, nem volt elég legyengült karral 
csákányoznia visszarúgó gránitot. Nem, akik életétől rabolták 
meg a foglyot, előbb a keblébe nyúltak: a lelkét is akarták! 


Igen, ha meggondoljuk, ez volt a legszörnyűbb a 
csatornáknál: mindenkitől megkívánták, hogy még csicseregjen 
is! Lógó béllel kellett társadalmi életet élni. Ehségtől akadozó 
nyelvvel kellett szónokolni, tervtúlteljesítést követelni! Majd a 
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kártevők leleplezését! Majd szigorú büntetést az ellenséges 
propaganda és a kulákhírek terjesztőinek! (Minden lágeri 
pletyka kulákhír volt.) S közben vigyázni, hogy be ne fonjanak a 
gyanú kígyói s meg ne hosszabbítsák láger-éveidet. 


Ha mai szemmel forgatjuk azokat a pimasz fércműveket, 
amelyek a kitaszítattak vidám s gondtalan életéről szólnak, alig 
tudjuk elhinni, hogy mindezt komoly pofával írták s olvastak is. 
(Mindamellett az óvatos Glavlit-cenzúra biztonság kedvéért 
megsemmisítette a keféket, úgyhogy ezúttal is az utolsó 
példányok egyike került a kezünkbe.) 


Most I. L. Averbach, Visinszkij buzgó tanítványa lesz 
Vergiliusunk."? 


Egy közönséges sróf becsavarásakor csak arra kell 
vigyáznunk, hogy ne álljon ferdén a tengely, ne dőljön a sróf. 
Aztán ha már bent van egy kicsit, el is vehetjük a balkezünket: 
vígan becsavarhatjuk. 


Azt írja Visinszkij: ,A mi javító-munkatáborunk éppen 
nevelő célzatánál fogva alapvetően különbözik a burzsoá 
börtöntől, mely a puszta erőszakra épít."3"t ,A burzsoá 
államokkal ellentétben, nálunk másodrangú szerepet játszik az 
erőszak a bűnözés elleni harcban, a súlypont a szervezési- 
anyagi, kulturális-felvilágosító és politikai-nevelési 
rendszabályokra ment át." (Alig bírjuk megállni, hogy közbe ne 
kotyogjunk: nem kell pálca, csak kosztskála s egy kis agymosás.) 
S az eredmény? ,,...a szocializmus vívmányai a bűnözés ellen 
folytatott harcban is bebizonyítják varázserejüket.""" (Aj, de 
szépen mondta!) 


Mestere nyomán Averbach is kijelenti: ,A szovjet javító- 
munka politikai célja, hogy minél több hulladék emberanyagot 
(gondoljanak a  Gorkij-féle nyersanyagra s a lenini 
rovarokra! - A. Sz.) gyúrjon át a szocializmus teljes értékű, 
aktív, öntudatos építőjévé." 


Igen-igen, csak a hatásfok... negyedmillió hulladék 
emberanyag pusztult el s csupán tizenkét és félezer aktív, 
öntudatos építő szabadult büntetés elengedéssel a Fehér-tenger 
Csatornánál... 


Azonban mindez még csak a VIII. pártkongresszus 
örökségének látszik. Vagyis még 1919-ből való, amikor dúlt a 


93 T. L. Averbach: , A bűnözéstől a munkához". 

94 Visinszkij előszava a , Börtönöktől.. c. gyűjteményhez. 
95 Visinszkij előszava Averbach könyvéhez. 

96 Visinszkij előszava Averbach könyvéhez. 
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polgárháború, Orel alá várták Gyenyikint s még előttünk volt a 
kronstadti s a tambovszki felkelés: akkor határozta el a VIII. 
kongresszus, hogy a büntetésekre alapuló rendet a nevelésre 
alapítandó renddel kell fölcserélni! (Úgy értsük ezt, hogy 
büntetni már senkit sem fognak?) 


Averbach most már tovább megy: bedobja a 
kényszernevelés fogalmát. S megtoldja egy szónoki kérdéssel 
(mintegy megelőzve várható ellenvetésünket): Dehát hogyan? 
Lehet-e a szocializmus igenlésére fordítani az olyan ember 
tudatát, aki szabad életében is  szembehelyezkedett a 
szocializmussal, annak ellenségévé vált? Nem fogja-e az ilyen 
erőszaknak érezni a lágerbeli kényszert s nem erősödnek-e 
benne még inkább az ellenséges indulatok? 


Hát... - mondjuk habozva az olvasóval -, bizony meglehet... 


€c33. , Nincs olyan csatornaharcos, aki ne versenyezne 
a csatorna határidő előtti befejezéséért!": 


€c34. , Az élet jobb lett, elvtársak! Az élet vidámabb 
lett...": 


Nem, kérem, semmi esetre sem! S minden kételyünket 
eloszlatja káprázatos érvelése: nincs az az ellenséges vagy 
ingadozó tudat, amit ne volna képes átalakítani a magas 
célkitűzésű, értelmes termelő munka! Világos, hogy ,az ilyen 
munkának gigantikus objektumokra kell irányulnia, grandiózus 
méreteivel le kell bilincselnie a képzeletet!" (Már látjuk, mire 
kellett a Fehér-tenger Csatorna - csak mi szamarak nem jöttünk 
rá!...) Ilyen munka keretei közt domborodik ki ,a szocialista 
építés szemléletessége, effektivitása, pátosza". Ehhez pedig a 
, nullapontról elindulva szívósan kell haladnunk a tökélyig"; 
, meg kell éreztetni minden egyes lágerfogollyal (már aki 
megérte a mai napot), hogy egyedi munkája egyetemes politikai 
jelentőséggel bír, s egy ország figyelmére és érdeklődésére 
tarthat számot". 


Tetszenek látni, milyen simán becsavarták a srófot? Kicsit 
ferdén rakták ugyan be, de mi mégis elvesztettük vele szemben 
minden ellenálló képességünket. Atyánk a pipaszárral szántott 
végig a térképen, a vonal elegyengetése már igazán nem az ő 
dolga. Az ilyesmire mindig kéznél van egy Averbach: , Andrej 
Januarjevics (Visinszkij), ez s ez jutott az eszembe, mit gondol, 
bevegyem-e a könyvembe?" 


c35. , Le a korbáccsal! Nem, kell az a lónak!": 
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De a java még csak ezután jön. Mert a fogolynak, úgymond, 
lágeri tartózkodása alatt ,a munka magasabbrendű, szocialista 
formáiban is nevelést kell kapnia". 


De hogy érhető ez el?... Itt adtán elakadt a sróf. 


Jaj, de  nehézfejűek önök! Hát imunkaversennyel és 
élmunkásmozgalommal!! (Lásd: 33. kép.) Hej, barátocskáim, 
mily korban élünk, micsoda jövő vár ránk! ,Nemcsak úgy 
egyszerűen munka, hanem heroikus munka." (Az OGPU 190. sz. 
napiparancsa.) 


Versenyeznek a központi stáb, a területi stáb, az osztálystáb 
vörös vándorzászlójáért. Lágerpontok versenye, objektumok 
versenye, brigádok versenye! 


c£36. Zenekar a csatornánál: 


"A vörös vándorzászlón kívül a fúvós zenekart is 
megszolgálták a győztesek! Napokon át játszik nekik, míg 
dolgoznak s míg ízletes ebédjüket fogyasztják!" (Lásd: 36. kép; 
az ízletes ebéd nem látható, de annál jobban a fényszóró. Ez az 
éjszakai munkához szükséges - a Volga-csatornán éjjel-nappal 
dolgoznak.)" Minden fogolybrigádnak van egy ,verseny- 
trojkája": kiértékelnek s döntenek! Döntenek s kiértékelnek! A 
zárógát-roham eredményeinek kiértékelése az első ötnapos 
szakaszra! A második ötnapos szakaszra! A lágerújság címe: 
AÁtnevelés. Jelmondata: , Süllyesszük múltunkat a csatorna 
fenekére! Indítványa:  , Dolgozzunk pihenőnap nélkül!" 
Mindenki ujjong! Mindenki egyetért! Egy haladó szellemű 
rohammunkás: , Magától értetődik! Mire jó az a pihenőnap? A 
Volgának sincs pihenőnapja: szünet nélkül folyik." Hát a 
Mississippinek van-e pihenőnapja?... - Fogjátok meg azt a kulák- 
ügynököt!... Egy felajánlás: , A kollektíva minden egyes tagjának 
egészségét megőrizzük." Micsoda humanizmus! Dehogy, másról 
van itt szó: ,,...hogy csökkentsük a munkára ki nem vonulók 
számát." a Nem betegeskedünk s nem kérünk 
felmentést!"... Vörös táblák! Fekete táblák! Kimutatások táblája: 
hány napunk van még az átadásig; mit teljésítettünk tegnap, mit 
ma. Diagramok. Minden barakkban díszoklevél, , átnevelési 
ablak" (lásd: 34. kép), grafikonok, diagramok (hány naplopó 
szaladgál ezekkel, körmöli ezeket!) Minden rabnak tisztában kell 


9 Zenekart más lágerokban is alkalmaztak: a parton fölállított zenészek több 

napon át játszanak egyfolytában, míg a rabok ugyancsak váltás és pihenő 
nélkül a fát rakják ki az uszályból. I. D. T., aki zenész volt a Fehér-tenger 
Csatornánál, így emlékezik: A zenekar csak elkeseredést és dühöt váltott ki a 
munkásokból (mert a zenészek nem dolgoztak, külön fekhelyük, kincstári 
egyenruhájuk volt). Így kiabáltak nekik: , Gennyes banda! Paraziták! Gyertek 
kulizni ti is!" - A képen mindebből semmi sem látszik. 
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lennie a termelési tervek állásával. Minden rabnak tájékozottnak 
kell lennie az ország politikai életében! Ezért vezetik be (persze 
a reggeli szabadidő rovására) a sorakozónál tartott , termelési 
ötpercet", este pedig, amikor visszaérnek a lágerba s ínár alig 
állnak a lábukon - a , politikai ötpercet". Ebédidő alatt sem 
vonulhatnak félre egy-egy zugba, hogy szundítsanak egy 
kicsit - olyankor politikai felolvasást tartanak nekik. Mikor a 
,szabad"  — sajtóban megjelenik  ,Sztálin elvtárs Hat 
Feltétele" - minden fogolynak betéve kell tudnia." Amikor a 
kinti szabad" életben a Népbiztosok Tanácsa elbocsátással 
fenyegeti a lógósokat, a lágerban , felvilágosítással" dolgozzák 
meg a vétkest: aki ma felmentést kér és szimulál, azt 
szabadulása után imegvetésükkel fogják sújtani a Szovjet 
Tömegek. Bevezetik, hogy az élmunkás cím elérésére ne 
legyenek elegendők pusztán a termelési eredmények: a) újságot 
is kell olvasni, b) szeretni kell a csatornát, c) beszélni kell tudni 
annak jelentőségéről. 


S ó, csoda! Ó, felmagasztosulás és megdicsőülés csodája! 
"A rohammunkás megszűnt már kívülről rákényszerített 
tehernek érezni a fegyelmet és a munkát (sőt, már a ló is, lásd: 
35. kép), ellenkezőleg: lelki szükséglete lett!" (Hát hogyne! Hisz 
a szabadság nem szabadság, hanem a rács 
nélkülözhetetlenségének elismerése!) A szocialista serkentés új 
formája az élmunkásjelvények osztogatása is. S mit gondolnak, 
hölgyeim és uraim, el tudtak-e képzelni ilyesmit? , Az élmunkás- 
jelvényt többre értékelik a dolgozók, mint a kenyeret! Igen, 
többre, mint a kenyeret. S olyan brigádok is vannak, amelyek 
két órával munkakezdés előtt kimennek a terepre (no, de ilyen 
túlkapást! A konvojjal nem törődnek?), s ,a munkanap letelte 
után is kint maradnak"! 


Micsoda izzás! Szegény gyufaszálak! Azt hitték, hogy 
évtizedeken át fogtok égni... 


0237. Rohammunkások- 


Nézzék: ilyen a rohammunka! Nyakunkon a vihar, de mi 
dolgozunk. A mai tervet is túlteljesítjük. Felhívom a figyelmüket 
a technikára is, beszéltünk már róla a Fehér-csatornával 
kapcsolatban: igaz, a kaptatón a kampós is beleakaszkodik 
elölről a talicskába, de úgy is beleszakadsz, mire feltolod. De 
lám, Iván Nyemcev egyszercsak elhatározza, hogy ő bizony öt 


98 Megjegyzendő, hogy a csatornánál dolgozó, vezetőhelyre befurakodott 
értelmiségiek ügyesen kihasználták azt a Hat Feltételt: Hatékonyan 
kihasználni a specialistákat"? - akkor tessék kiemelni a mérnököket a 
közmunkából! ,Ne engedjük meg a munkaerővándorlást"? - akkor tessék 
beszüntetni a transzportokat! 
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ember normáját teljesíti! A szót tett követte: egy műszak alatt 
ötvenöt köbméter földet átdobált!? (Számoljunk, csak utána: 
óránként öt köbméter, szóval tizenkét perc alatt egy" köbméter! 
Tessék kipróbálni, akár a leglazább talajban!) Máskor meg így 
volt: nincs szivattyú, a kutak nem készültek el: nosza merjük a 
vizet puszta kézzel!9 No és a nők? Hatvankilós köveket 
emelgetnek egyedül!!! Felborul a tragacs: dől a kő lábra, fejre! 
Nyicsevó, bírjuk! Hol ,derékig vízben", hol ,62 órán át 
munkában megszakítás nélkül", majd meg ,oötszáz ember 
csákányozta három napon át a fagyos földet" - mint utólag 
kiderült hiába. Nyicsevó, bírjuk! 


Forgatjuk ásónk, harci fegyverünk, 
Moszkvának ezzel jólétet nyerünk. 


Ugyanaz a ,különös, vidám rámenősség", mint a Fehér- 
csatornánál, onnan hozták át ide. , Hetyke, víg dalokkal indultak 
rohamra"... 


Fagyba, szélbe, hóba 
Álljunk be a sorba! 


De nézzék, itt vannak maguk a rohammunkások (37. kép). 
Gyűlésre jöttek. Jobbról a vonat mellett a konvoj-nacsalnyik, 
balra egy másik őr. Ugye milyen lelkes, boldog arcok? Ezek a 
nők nem gondolnak se gyerekeikre, se otthonukra, kizárólag a 
csatornára, melybe annyira beleszerettek. Elég hideg lehet: ki 
nemez-, ki bőrcsizmában, persze ,hazaiban", de lám, balról az 
első sorban egy tolvajnő lopott félcipőben. Hol flancoljon, ha 
nem a gyűlésen? Másik képünk is összejövetelt örökít meg (lásd: 
38. kép). A plakáton ez áll: , Idő előtt megcsináljuk - olcsó s jó 
lesz, garantáljuk!" Hogy fognak eleget tenni e sok feltételnek? 
Fájjon a mérnökök feje azért! Látnivaló, hogy azt a kis 
félmosolyt csak a lencsének rakták föl, különben alaposan el 
vannak fáradva ezek a nők, nemigen fognak , hozzászólni", s az 
egész gyűléstől nem várnak egyebet, mint egy laktató ebédet. 


Egyszerű, paraszti arcok."? Csak a sorból kiállva 
pöffeszkedik egy , belső őr", egy Júdás, borzasztóan igyekszik, 


99 Ju. Kuzemko: A 3. sz. zsilip, DmitLag, 1931. 

140 A csatornaharcosnő" c. brosúra, DmitLag, 1935. (,A lágeron kívül nem 
terjesztendő.") 

11 A csatornaharcosnő" c. brosúra, DmitLag, 1935. (, A lágeron kívül nem 
terjesztendő.") 

102 Ezek a fényképek mind Averbach könyvéből valók. A szerző közli velünk, 
hogy a kulákok s a kártevők (azaz a legbecsületesebb paraszti és értelmiségi 
arcok) nincsenek megörökítve a fényképeken, mint mondja, ,erre még nem 
érett meg az idő." Sajnos, ha megérik is, már késő. A holtak nem állnak a 
lencse elé. 
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hogy rákerüljön a képre. - Aztán itt van még egy rohambrigád, 
teljes technikai felszerelésben (lásd: 39. kép). Szemenszedett 
hazugság, hogy mi mindent kenyérgőzzel végzünk! Ha hinni 
lehet a Kult. Nev. Osztályon kiállított festményeknek (lásd: 40. 
és 41. kép), a csatornánál már magas színvonalon állt a 
gépesítésünk: exkavátor, daru, traktor! De vajon működnek-e? 
Lehet, hogy bedöglöttek, ez a valószínűbb. Ettől függetlenül, 
nem lehet valami kellemes odakint a terepen télen! 


Volt aztán még egy bibi: ,A Fehér-tenger Csatorna 
elkészültekor túl sok ujjongó, diadalmas cikk jelent meg az 
újságokban, ezek paralizálták a lágerok megfélemlítő hatását... 
Ugy elvetették a sulykot a Fehér-csatorna dicsőítésében, hogy a 
Volga-Moszkva  Csatornához érkezők tejjel-mézzel folyó 
patakokat vártak s irreális követelésekkel zaklatták az 
adminisztrációt" (urambocsá, csak nem tiszta fehérneműt 
követeltek?). Szóval: hazudj, hazudj, de rajt ne fogjanak! ,A 
Fehér-csatorna lobogói ma is fölöttünk csattognak" - írja az 
, Átnevelés" . - Mértéktartó megállapítás. Több nem is kell. 


238. Rohammunkások gyűlése: 
c39. Női rohambrigád: 
240. Lágeri festmény gépekkel: 


Egyébként azt szűrték le mind a Fehér-tengeri mind a 
Volga-csatornánál, hogy ,a  lágeri  munkaversenyt és 
élmunkásmozgalmat egész sor kedvezménnyel kell összekötni", 
ezek majd ,serkentően hatnak a mozgalomra". ,A verseny 
alapjává kell tenni az anyagi érdekeltséget" (!?!? - Mi történt 
velünk? Elkapott a forgószél? Totális fordulat keletről nyugat 
felé? Száznyolcvan fokos kilengés? - Provokáció! Tessék 
megfogódzni! Indul a kocsi!) Szóval elrendelték, hogy ezentúl 
minden a termelési mutatóktól függ: élelem, szállás, ruha, tiszta 
alsó, fürdés (bizony, aki rosszul dolgozik, az rongyokban járhat, 
megehetik a tetvek!), büntetésrövidítés, pihenő, látogató 
fogadása! Mert az élmunkásjelvény, hogy úgy mondjuk, a 
serkentés tiszta, szocialista formája, ám ha a jelvény arra 
jogosít, hagy soronkívül, több napra látogatót fogadhatsz, akkor 
máris drágábbá vált, mint a kenyér... 

241. A csatorna télen: 

,Ha odakint a szovjet alkotmány abból indul ki, hogy ,, aki 
nem dolgozik, az ne is egyék", miért kellene akkor a 
lágerlakókat privilegizált elbánásban részesíteni?" (Bizony, az 
ember nem lehet elég óvatos, amikor lágert létesít: könnyen 
holmi előjogok védőbástyája válhat abból!) A DmitLag skálája 
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szerint a fegyelmi koszt: mosogatólé, harminc deka kenyér. Aki 
100 százalékra teljesít, nyolcvan dekára nyer jogot, s vásárolhat 
hozzá még tíz dekát a kantinban. Ily módon , a fegyelembe való 
beletörődés — egoisztikus indokokkal kezdődik ugyan (a 
kosztjavításban való érdekeltséggel) - de a vörös zászlóban való 
szocialista érdekeltségig emelkedik"!193 


Még az előbbinél is fontosabb azonban a káderezés. A 
fogoly jellemzése a versenybíróságok hatáskörébe tartozik. A jó 
káderlaphoz pedig a túlteljesítés sem elegendő, ahhoz 
társadalmi munka is kell. A múltban nemdolgozó elemek eleve 
alacsony osztályzatot, silány káderlapot kapnak. ,Az ilyen 
legfeljebb álcázni tudja magát, megjavulásra nem képes! 
Hosszabb időt kell ahhoz lágerban töltenie, hogy higgyünk 
neki." (Mert például mikor dombnak tolja a talicskát, lehet, hogy 
nem is dolgozik, csak szimulálja a munkát?) 


c42. Nehéz testimunka- 


No és mit csinálnak azok, akik idő előtt szabadulnak?... 
Hogy-hogy mit csinálnak? Önként prolongáljak magukat! 
Túlságosan megszerették ahhoz ezt a csatornát, hogy csak úgy 
otthagyják! , Úgy ide kötődtek, hogy szabadulásuk után önként a 
csatornánál maradnak, s az építés befejeztéig folytatják a 
földmunkát!" (Nézzék csak, milyen munkára maradnak ott 
önként: lásd 42. kép.) Hihetünk-e a szerzőnek? Minden további 
nélkül! Hisz bepecsételik a személyazonossági igazolványba, 
hogy ,az OGPU lágerjában volt". S ez elég ahhoz, hogy soha 
sehol ne kaphasson munkát. "9 


De mi ez?... Elromlott a csalogánydalt verkliző masina s a 
szünetben az igazság fáradt sóhajait halljuk: , Még a tolvajvilág 
is csak hatvan százalékig kapcsolódott bele a versenybe (ha már 
a tolvajok nem versenyeznek); a lágerlakók gyakran úgy találják, 
hogy igazságtalanul osztják a privilégiumokat s a 
kitüntetéseket..."; hogy , Sablonos jellemzéseket írnak"; hogy , a 
kiértékeléseknél mindig a brigádvezető bizonyul élmunkás- 
földkitermelőnek, ő kap dupla fölszámítást, az igazi élmunkás 
pedig minden elismerés nélkül marad"; (ejnye, nevelő uraim, 


103 Feltehetőleg Averbach maga rögtön a második fokozatnál kezdené. 

104 T. L. Averbacbk: i. m., 164. Il. 

15 Nálunk minden hátrafelé sülhet el s gyakran még a jutalomnak is 
kellemetlen következményei lesznek. Az egyik arhangelszki lágerban 
Paramonov kovácsnak két évet elengedtek a tízesből kiváló munkája 
jutalmául. Ily módom szabadulása a háborús évekre esett, s mint 
ötvennyolcas politikait nem eresztették ki, hanem ,további spec. (már 
megint spec.!) rendelkezésig" bent tartották. Közben vége lett a háborúnak, 
s Paramonov ügytársai kitöltvén a maguk tíz évét, kiszabadultak. Ó azonban 
még egy esztendőcskét lenyomott. Az ügyész felülvizsgálta a panaszát, tenni 
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úgy látszik, önök még nem emelkedtek fel a második 
fokozatig! ?); ,sokakon (!) eluralkodott a kétségbeesés".!"99 


A trillák azonban újra áradni kezdenek, de ezúttal érces 
hangon! El! tetszettek talán felejteni a legfőbb serkentő eszközt? 
"A fegyelmi számonkérés rideg s könyörtelen lefolytatását"? 
Tessék, az OGPU napiparancsa 1933. november 28-áról (a téli 
évszak kezdetén, nehogy elbóbiskoljanak!): ,Minden 
javíthatatlan munkakerülőt a távoli északi lágerokba irányítani, 
jogaitól s kiváltságaitól megfosztani." (Például, ha melegedni 
próbált a tábortűznél...) 


Hanem a legfontosabb láncszemet megint csak kiejtettük, 
mi kétbalkezesek: Mindent elmondtunk, a lényeget mégsem 
mondtuk el. Figyelem, figyelem! , A kollektívum a szovjet javító- 
munka politika alapja és legfontosabb megvalósulási formája." 
, Transzmissziós szíjakra" van ugyanis szükség az adminisztráció 


és a tömegek közt!". ,A sokfejű lágeradminisztráció csak a 
kollektíván keresztül, arra támaszkodva valósíthatja meg a 
foglyok tudatának  átformálását."  ,,... A legalacsonyabb 


formáktól, a kollektív felelősségtől, egészen a legmagasabb 
formákig: a becsületre, becsvágyra, derekasságra és hősiességre 
való  hivatkozásig." (Sokszor leszóljuk nyelvünket, hogy 
évszázadok során vesztett színéből és erejéből. De jobban 
meggondolva, az ellenkező az igaz. Hogy is mondták azon a régi 
kocsisnyelven? Gyeplők... - Most azonban: transzmissziós szíjak! 
Aztán az is milyen istállószagú volt, hogy , rokonkezesség"! Ma 
ezt kollektív felelősségnek hívják!) 


"A brigád az átnevelés alapformája" (napiparancs a 
DmitLagnál, 1933). Más szóval: , a közösségben való f eloldódás, 
mely a kapitalizmusban elképzelhetetlen!" (A feudalizmusban 
azonban nagyon is lehetséges: ha valaki rossz fát tett a tűzre a 
faluban, le a gatyát s deresre mindenkivel! De mi itt is finoman 
fejezzük ki magunkat: ,közösségben való feloldódás"7.) ,A 
lágerfoglyok öntevékeny közreműködése az átnevelésben!" ,A 
személyiség pszichológiai gazdagodása, kiteljesedése a 
közösségben!" (Ó, mi bűvigék, mily csodás szavak! Ezzel a 
pszichológiai —gazdagodással igazán könnyekig — meghat 
bennünket! Lám, mit tesz az, ha valaki képzett!) ,A közösség 


azonban semmit sem tehetett: a , spec. rendelkezés" továbbra is érvényben 
volt egész Arhipelágon. 

106 Bizony nem hiába ítélte el az Igazságügy Dolgozóinak V. Értekezlete 1931- 
ben az ilyenfajta üzletelést: ,A feltételes időelőtti szabadlábra helyezés 
széleskörű és indokolatlan alkalmazása, valamint a munkanap kettős 
elkönyvelése... a bírói ítéletet irreálissá teszi, megfosztja erejüktől a büntető 
represszáliákat s osztályelméleti elhalláshoz vezet." 
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emeli az ember-méltóság tudatát az egyénben (hogy úgy van!) s 
akadályozza a morális elnyomás rendszerének kifejlődését!" 


Vessék össze ezzel azt, amit magam mondtam harminc 
évvel Averbach után a brigádról, amikor pár szóban 
nyilatkoznom kellett róla, no csak annyit, hogy mi fán terem - az 
emberek ugyanis teljesen hamis fogalmat szoktak alkotni róla: 
"A brigád a kommunizmus leglényegesebb hozzájárulása a 
megtorlás tudományához (eddig senki se vonja kétségbe, ezt 
még Averbach is így mondta)... Kollektív szerv, melynek tagjai 
irgalmatlanul kikényszerített szimbiózisban laknak, dolgoznak, 
esznek, alszanak, és szenvednek." 


Ó, a brigád nélkül még csak túl lehetne élni a lágert! A 
brigád nélkül személyiség vagy, magad választod meg 
viselkedésed mikéntjét. A brigád nélkül akár a büszke halált is 
választhatod, a brigádban azonban meghalni sem hagynak, csak 
aljasul, pofára esve. A parancsnok, a pallér, a felügyelő, a 
konvojőr elől mégcsak elbújhatsz, lophatsz magadnak egy 
pillanatot a pihenésre, gyöngébben húzol, nem emelsz akkorát. 
Ám a transzmissziós szíjak elől: saját brigád-társaid elől nincs 
búvóhely, nincs menekvés, azokban nincs könyörület irántad. 
Nincs módodban, hogy ne akarj dolgozni, nem választhatod a 
munka helyett az éhenhalást, abban a tudatban, hogy politikai 
vagy. Nem, ha egyszer kiléptél a zónából, bejegyeztek a 
kivonulásnál, akkor mindent; amit csak teljesít ma a brigád, 26- 
tal osztanak el, nem pedig 25-tel, s miattad esik le az egész 
brigád teljesítménye 123 százalékról 119 százalékra, azaz a 
rekordos kosztról az egyszerűre, valamennyien elesnek a 
darakásától és -a tíz dekával több kenyértől. Ezért társaid 
minden felügyelőnél jobban szemmel tartanak, s a brigádvezető 
ökle hathatósabban fenyít az egész belügyminisztériumnál. 


Így néz ki hát az a bizonyos öntevékenység az átnevelésben! 
Ilyen a személyiség pszichológiai gazdagodása a közösségben! 


Ma már olyan tisztán látjuk ezt, mintha üvegen át, de a 
Volga-csatornánál még maguk a szervezők sem merték hinni, 
micsoda erős nyakörvet találtak. A brigád akkor még háttérbe 
szorult, csak a munkakollektívákat szorgalmazták, mint a 
megbecsülés és a serkentés legmagasabb formáit. A DmitLagnál 
még 1934-ben is , szervezetlen" volt a foglyoknak több mint a 
fele, őket nem vették fel a munkakollektívákba! Munka- 
artelekbe sorolták őket; de még azokba se mindet: kihagyták a 
lelkészeket, a szektásokat s általában a vallásosakat (csak ha 
megtagadták a hitüket - hisz megérte a cél- akkor nyertek 


107 Ernst Pawel: The Triumph of Survival. - The Nation, 1963. febr. 2. 
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felvételt egyhavi próbaidőre). Nagy kelletlenül ötvennyolcasokat 
is felvettek a  munkakollektívákba, de csak ha öt évnél 
kevesebbre szólt az ítéletük. A kollektívának elnöke, tanácsa 
volt, a demokrácia szinte a szabadosságig fajult benne: a 
kollektíva közgyűlése csak a Kult. Nev. Osztály engedélyével 
ülhetett össze s csak a századnevelő (bizony, még századok is 
voltak!) jelenlétében folyhatott le. A kollektívákat persze jobb 
eltátásban részesítették, mint a többi gyülevész népséget; a jobb 
kollektíváknak veteményeskertet adtak a zónán belül (nem 
egyeseknek persze, hanem kolhoz-alapon, a közös koszt 
kiegészítésére). A kollektíva szektorokra oszlott, s minden 
szabadidő létszámellenőrzésre, lopások és a kincstári tulajdon 
herdálásának kivizsgálására ment rá, no meg faliújság 
szerkesztésre s fegyelmi ügyek tárgyalására. A 
kollektívagyűlések néha órák hosszat halál komolyan 
foglalkoztak olyan problémákkal, hogy lehetne átnevelni azt a 
lusta Vovkát vagy azt a szimuláns Griskát. Joga volt továbbá a 
kollektívának egyes tagok kizárására s arra, hogy kérje a 
delikvensek érdemlistájának törlését, de a lágervezetőség máról- 
holnapra akár az egész kollektívát felosztathatta, amennyiben az 
, megcsontosodott bűnöző hagyományaiban" (azaz nem fűlt a 
foga a kollektív életformához?). A kollektíva életének fénypontját 
azonban az időből-időre meghirdetett tisztogatási kampányok 
képezték. Kitisztogatták a henyélőket, a méltatlanokat, a 
,sutyorgókat" (akik a kölcsönös egymásra árulkodás szerveinek 
képzelték a  kollektívákat), továbbá az  osztályellenség 
beférkőzött ügynökeit. Például akiről kiderült, hogy - már bent a 
lágerban - eltitkolta kulák-származását (ami miatt - ugyan mi 
másért? -lágerba került). Most tehát megbélyegezték és 
kitisztogatták-nem a lágerból, csak a munkakollektívából. 
(Realista festők! Ábrázoljátok, könyörgöm, ezt a jelenetet: 
, Visztogatás egy munkakollektívában!" Azokat a borotvált 
koponyákat, figyelemtől kimeresztett szemeket, elnyűtt arcokat, 
testükön azokat a condrákat s a nekibőszült szónokokat! Tessék, 
itt egy kitűnő típuskollekció (lásd: 43. kép)! De ha valakinek 
nehezére esik elképzelni : ilyen pofák voltak akkor odakint is; a 
,szabadok" közt. (No meg Kínában.) Hallgassák csak: , Minden 
lágerlakóval előre közölték a tisztogatás okát és céljait. A 
közösség elé lépve pedig mindenki beszámolót tartott! "198 


c€43. Lágeri típusok: 


108 Ebben a fejezetben minden utalás nélküli idézet Averbach könyvéből való. 

Néha azonban összevontam különálló mondatait, máskor rövidre nyestem 
kiállhatatlan  szóáradata-neki ugyanis érdeke volt a szószaporítás 
disszertációjában, mi azonban hely szűkében vagyunk. A szöveg értelmén 
egyébként sehol sem változtattam. 
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Egyéb gyűléstémák: az ál-élmunkások leleplezése! Kult. 
Szovjetek választása! Azok  megfeddése, akik hanyagul 
likvidálják analfabétizmusukat! Továbbá maga a tanfolyam: , Mi 
nem va-gyunk ra-bok!! Nem mi va-gyunk a ra-bok!!! No meg a 
nótázás: 

,Mocsarak és lápok birodalmán 
építünk mi boldog új hazát!" 
Vagy magának Nyikolaj Aszejevnek mesteri szövegére: 


, A csatornaharcos kemény, mint a kő, 
Hanem jellemében mégsem ez a fő. 
Hősi kor vett minket kezelésbe itt, 
Büntető szigorral jó útra segít." 

Vagy ez a maguk-fabrikálta, szívükből feltörő dal: 
, Dallal kidalolni, a leggyönyörűbbel, 
Szót találni rá illőt nem lehet, 


Hogy mi szép ez ország, nincs ennél csodásabb 
A mi szép hazánknak párját nem leled." 


Látják, ez az, amit lágernyelven csicsergésnek hívnak. 


Ó, ez úgy megvisel, hogy még visszasírod Kurilko 
lovászmestert, meg azt a rövid utat a kivégzés helyéig, a nyersen 
őszinte szolovkai jogtiprást. 


Jóságos Teremtőm! Hol az a csatorna, amelynek a fenekére 
süllyeszthetjük ezt a múltat??! 


109 A DmitLag Daloskönyvei, 1935. A dallamokat csatornaharcos-zenének 
hívták, a versenybizottságban szabad zeneszerzők voltak: Sosztakovics, 
Kabalevszkij, Schechter. 
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4. 
Arhipelág megkövülése 
Történelmi óraütések kongása... 


A Közp. B. és a Közp. VB. 1934. januári plénumán Népünk 
Nagy Vezére, miután már nyilván elhatározta, hány embert fog 
betakarítani a közeljövőben, kinyilatkoztatta, hogy az állam 
elhalása (mely szinte már 1920-ban várható volt) az 
államhatalom maximális megerősítésének — útján fog 
megvalósulni. 


Ez az elképesztően zseniális tétel bele sem fért a 
gyöngébbek fejébe, ám Visinszkij, asszisztensi szerepének 
magaslatán állva, rögtön kapcsolt: ,s ezzel természetesen együtt 
jár a javító-munkatáborok intézményes megerősítése is!" 


Átmenet szocializmusba - a börtön maximális 
megszilárdításán keresztül! S ez nem valami vicclap ötlete, ezt a 
Szovjetunió állami főügyésze mondja! Nem kellett hát Jezsovig 
várni a sündisznóbőr kesztyűkre! (szójáték: sünbőrkesztyű: 
,jezsovszkie rukavici" - Jezsov hírhedt GPU-főnök - a ford.) 


Mert, ha valaki emlékszik rá (bár nálunk senki sem 
emlékszik semmire, az emlékezés, főleg a rosszra, gyenge oldala 
az országnak), a második ötéves terv ragyogó (s máig 
megvalósítatlan) célkitűzései közt ez is ott volt: ,Irtsuk ki a 
kapitalizmus csökevényeit az emberek tudatából!" Szóval már 
1938-ra készen is kellett lenni azzal a kiirtással! Ítélje meg maga 
az olvasó, miként lehetett volna gyorsabb eredményt elérni? 


"A — szabadságvesztés szovjet intézményei nemhogy 
vesztettek volna jelentőségükből a második ötéves terv 
küszöbén, ellenkezőleg: fokozott szerephez jutnak" (! egy év sem 
telt el Kogan jóslata óta, miszerint hamarosan egyáltalán nem 
lesznek lágerok. Dehát ő nem tudott a januári plénumról!). , A 
szocializmusba való átmenet korában a javító-munkatábornak 
mint a  proletárdiktatúra fegyverének, a  fegyelemtartás 
szervének, a kényszer és nevelés eszközének szerepe csak 
bővülni és erősödni fog."! (Mi lenne különben az NKVD 
személyzetével a szocializmusban? Tűnjenek el a balfenéken?) 


Vádolhatja-e valaki Haladó Elméletünket, hogy el van 
maradva a gyakorlattól? Ott állt mindez fehér papíron fekete 
betűkkel, mégsem tudtunk olvasni belőle! Pedig kertelés nélkül 
megjósolták 1937-et, még meg is indokolták! 


10 A börtönöktől..." c. gyűjtemény előszavából. 
"1 uo., 449. I. A szerzők egyike Apeter, az új GULag-főnök. 
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S a durva, szőrös mancs egy mozdulattal félresöpörte az 
összes " mütyürkéket és  fityegőket.  Munkakollektívák? 
Megszüntetni őket! Lágeri önkormányzat! Még mit nem? A 
brigádoknál jobbat el sem lehet képzelni! Hát az a sok politikai 
duma mire jó? Félre vele! foglyokat azért küldték ide, hogy 
dolgozzanak, nem kell feltétlenül mindent érteniük! Micsoda 
beszéd az, hogy Uhtában , likvidálni akarják a tömegpriccset"? 
Talán rugós kanapén akarnak hálni? Tömegpriccsre nyomni 
őket, de kétszer annyit! Érdemlista? - no, de arról már igazán 
szó sem lehet ezentúl! Miért dolgoztak akkor a bírák? S ha 
valakinek már felgyűlt érdemei vannak? Érvényteleníteni 
(1937)! Némely lágerban megengedik a látogatást? Általános 
tilalmat kérünk! Némely börtön kiadja az elhunyt lelkész 
holttestét, hogy a hívek temessék el? No de kérem, hát elment 
az eszük, hogy szovjetellenes tüntetésre adnak alkalmat? Példás 
büntetés nekik! A hullák GULag-tulajdont képeznek, a sírokat 
pedig államtitokká nyilvánítjuk! A foglyok ipari szakképzése? 
Beszüntetni! Tanultak volna addig, míg szabadlábon voltak! 
Hogy a Közp. VB rendelte el és Kalinyin írta alá? Az a GPU-nak 
szólt, mi pedig már NKVD vagyunk! Csak tanítsák őket, ha innen 
kikerülnek! Grafikonok, diagrammok? Szedjék le a falról, 
meszeljék be a helyüket. Különben a meszelés el is maradhat! Ez 
meg itt miféle hirdetmény? A foglyok munkabéréről? Hogy a 
Börtönigazgatóság 1926. november 25-i körlevele szerint, a 
fogoly a megfelelő minősítésű szabadmunkás fizetésének 25 
százalékát kapja? Pofa súlyba! Letépni! Azt akarják, hogy a 
maguk fizetéséből vonjuk le? Méghogy a fogolynak fizessünk! 
Köszönje meg, hogy nem lőtték agyon! Az 1933-as Javító-Munka 
Kódex? Örökre elfelejteni, kiselejtezni minden lágeri irattárból! 
,Minden eltérés az Össz-Szovjet Munkakódextől kizárólag a 
Szakszervezeti Tanács jóváhagyásával?" Méghogy MI menjünk a 
Szakszervezeti Tanácshoz! Mi az a Szakszervezeti Tanács? Csak 
ráfújunk s nincs többé! A 79. cikkely: , Nehezebb munka esetén 
növelni a fejadagot"? Megfordítani! Könnyebb munka esetén 
csökkenteni! - s kvittek vagyunk. 


S ezzel el is tűnt a Javító-Munka Kódex, cikkelyeinek 
százaival együtt, mintha csak cethal nyelte volna el, s a 
következő huszonöt évben nemcsak hogy a nyomát sem látta 
senki, de még azt sem gyanítottuk, hogy ilyesmi létezett valaha. 


Arhipelág tüzetes átböngészése arról győzte meg az 
illetékeseket, (hogy a lágergépezet csavarjai már Szolovkában 
is, de különösen a csatornaépítések korában tűrhetetlenül 
meglazultak. Hozzáfogtak hát, hogy javítsanak a helyzeten. 
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Először is, ott volt a lágerőrség: botrányos állapotok, ez már 
nem is nevezhető lágernak! A tornyokban csak éjjel gubbaszt 
egy-egy lövész, a kapunál egy fegyvertelen strázsa, akitől ki 
lehet könyörögni egy kis kilépést. A kerítések mellett néha csak 
petróleumlámpák égnek. Pár tucat rabot csak egy szem 
fegyveres kísér munkára. Most tehát minden zónába bevezetik a 
villanyt (politikailag megbízható villanyszerelők és technikusok 
közreműködésével). Az őrség katonai szabályzatot és harci 
kiképzést kap; a személyzeti állományba a farkaskutyákat is 
besorolják — nélkülözhetetlen tartozékként, továbbá azok 
gondozóit, idomítóit, külön szabályzattal. Végre tehát kezdi 
fölvenni a láger azt a mai, kifogástalanul korszerű formáját, 
amilyennek mi is megismertük. 


Nem akarjuk itt pontról-pontra felsorolni azt a számos 
gyakorlati . esetet, amelyet most precízebb, szigorúbb 
szabályozásnak vetettek alá, s azt sem, hogyan kerestek meg 
minden apró rést, amelyen át a külvilág Arhipelágra láthatott. 
Minden köteléket széttéptek, minden lyukat betömtek, végleg 
kitessékelték az itt-ott még belopódzó ellenőrzést.!! Mellékesen, 


12 Nem találok alkalmasabb helyet e könyvben, hogy elmagyarázzam az 
, ellenőrző bizottságok" mibenlétét. Szolgáljon ez a hosszú jegyzet az olvasó 
kíváncsiságának kielégítésére. 

Hogy az elzárási intézmények állapotát és a foglyok átnevelésének mikéntjét 
ellenőrizni kell, ez a képmutató burzsoá társadalom agyréme volt. A cári 
Oroszországban , börtönök védnök-egyesületei", jótékonysági 
börtönbizottságok, patronáló társulások működtek ,a foglyok fizikai és 
erkölcsi viszonyainak megjavítására". Az amerikai börtönökben a húszas- 
harmincas években széles jogkört biztosítottak a társadalmi egyesületek 
képviselőiből alakult felügyelő-ellenőrző bizottságoknak: még időelőtti 
szabadulást is elérhettek (nemcsak közbenjárhattak érte, hanem valóban ki 
is vívhatták, bírói beavatkozás nélkül). Erre persze rávágják a mi dialektikus 
törvénytudónk: , Nem kell elfelejteni milyen osztályokból verbuválódtak azok 
a bizottságok - csak osztályérdekeiknek megfelelő döntéseket hoztak." 
Nálunk egész másképp áll a dolog. Már az első, 1918. július 23-án kiadott 
Ideiglenes Utasítás, mely létrehozta az első lágerokat, intézkedik a 
guberniumi  Fenyítő Osztályok mellett "működő  Elosztóbizottságok 
felállításáról. Ezek dolga volt az elítéltek beosztása ama hét 
szabadságvesztési kategóriába, amely a korai Szovjet  Föderatív 
Köztársaságban volt érvényben. Ez a munka (mely mintegy a bíró munkáját 
volt hivatva pótolni) annyira fontosnak tűnt, hogy az Ig.-ügyi NB jelentése 
(1920) ,a fenyítő intézmény központi idegrendszerének" nevezte az 
elosztóbizottságot. Ennek összetétele a legmesszebbmenően demokratikus 
volt, pl. 1922-ben 7Trojka-alapon: a guberniumi NKVD parancsnokából, a 
guberniumi Törvényszék elnökségének egy tagjából és az illető gubernium 
fegyintézeteinek igazgatójából állt. Később még két ,fejet" bevettek: a 
Munkás-Paraszt Inspekciótól és a Szakszervezeti Tanácstól. De 1929-ben 
már igen sok panasz volt rájuk: osztályidegen elemeknek juttattak ugyanis 
kedvezményeket és időelőtti szabadulást. Ezek voltak ,az NKVD-vezetőség 
jobboldali opportunista üzelmei." Abban a bizonyos fordulat Evében 
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a lágeri falangokat is kolóniáknak keresztelték át 1937-ben, 
hogy ne emlékeztessenek Francóra, bár minden bizonnyal 
fémjelezte már magának őket a szocializmus. A lágeri operatív 
Szerv, mely azelőtt csak a közmunka és a terv érdeleit tartotta 
szem előtt, ezentúl szuverén elsőbbséget élvezett a termelés 
képviselőivel, a szakemberekkel szemben. Igaz, hogy 
meghagyták a Kult. Nev. Osztályt, de főleg azért, mert azon 
keresztül kényelmesen fogadni lehetett az önkéntes feljelentőket 
és ki lehetett hivatni a beépített spicliket. 


Lehullt hát a vasfüggöny a Szigetvilág köré! Se ki, se be: 
ezentúl senki sem léphette át a láger kapuját az NKVD tisztjein 
és altisztjein kívül. Kialakul az a harmonikus rend, amit 
hovatovább maguk a rabok is megszoktak egyedül ésszerűnek 
tekinteni, s aminek ábrázolása könyvünk e részének feladata 
lesz: egy láger, mely már nincs vörös rongyokkal dekorálva, s 
inkább munkára, mint , javításra" van berendezve. 


Most villantja ki csak igazán fogait a farkas! Most nyílnak 
meg csak Archipelág pokoli örvényei! 


- . KIVONULSZ, MÉG HA KONZERVDOBOZT HÚZOL IS A 


LÁBADRA! 
- HA NEM LESZ ELÉG TALPFA, MAGATOK FEKSZETEK 
A TOLTESRE! 
felszámolták tehát az Elosztóbizottságokat, s helyükbe az 


Ellenőrzőbizottságokat léptették. Elnök: a bíró, tagok: a lágerparancsnok, az 
ügyész s a társadalom képviselőiként egy-egy fej a felügyelő-személyzetből, a 
milíciából, a járási vébétől és a komszomoltól. Mint jogászaink az imént oly 
találóan rámutattak, ,nem kell elfelejteni, milyen osztályokból..." stb. 
stb. - ezer bocsánat, ezt már leírtam egyszer. Az ellenőrzőbizottságokat az 
NKVD az érdemlisták és büntetés elengedések felülvizsgálatával, a Közp. VB 
(azaz a parlament) pedig az iparosítási terv szempontjainak érvényesítésével 
bízta meg. 

Íme, ezek voltak azok az ellenőrzőbizarrságok, amelyeket szanáltak a 
második ötéves terv megindulásakor. Ami azt illeti, egy fogoly sem hullatott 
könnyeket értük. 

Apropó, osztályok, ha már egyszer szóba kerültek. Annak a bizonyos 
Gyűjteménynek egyik társszerzője, Sesztakova a húszas és a harmincas évek 
anyaga alapján arra a , furcsa következtetésre jut, hogy a burzsoá börtönök 
és a — mi  börtöneink szociális összetétele meglepő egyezést 
mutat" - legnagyobb ámulatára kiderült ugyanis, hogy dolgozók ülnek itt is, 
ott is. Persze ennek van valami dialektikus magyarázata, szerzünk azonban 
nem jött rá. A magunk részéről még azt tesszük hozzá, hogy ezt a , meglepő 
egyezést" csak igen kis mértékben zavarták meg a 37-38-as évek, amikor a 
lágerokat elárasztották a magas állami beosztásban lévők. Az arány igen 
hamar kiegyenlítődött. A háborús és a háború utáni évek többmilliós 
hullámai ugyancsak dolgozókat sodortak magukkal. 
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Most rakják tehervonatokra s viszik Szibérián keresztül az 
ötvennyolcasokat, minden harmadik kocsi tetején egy-egy 
géppuskással, most terelik össze őket egy óriási gödörben, hogy 
biztosabb legyen az őrizet. Még nem dördült el a második 
világháború első puskalövése, még foxtrottot táncol egész 
Európa, de már a Mariinszki elosztóban (mely a Mariinszki 
lágerok privát gyűjtője) nem győzik öldösni a tetveket, söprűvel 
verik ki a ruhából. Kiüt a tífusz, rövidesen 15.000 (tizenötezer) 
holttestet szórnak a gödörbe, csupaszon, kétrét összehajtva, s 
csupa spórolásból lehúzva még a hazulról hozott gatyát is. (A 
Vlagyivosztoki  tranzitlágerban dühöngő  tífuszról már 
beszéltünk.) 


A korábbi éveknek csupán egy vívmányától nem vált meg 
GULag: a söpredék, a tolvajnép totojgatásától. Ezentúl még 
következetesebben tolvajoknak juttatták a láger valamennyi 
, vezénylő posztot". Még következetesebben uszították rá őket a 
politikaiakra, engedték meg nekik, hogy gátlástalanul kirabolják, 
bántalmazzák, fojtogassák a politikaiakat, Sőt, úgyszólván belső 
rendőrséget, lágeri  rohamcsapatokat fejlesztettek ki a 
tolvajokból. (A háborús években több lágerból teljes egészében 
behívták a felügyelő állományt, s a ,kommendatúrára", azaz a 
, félvér"-tolvajokra, a szukákra bízták a felügyeletet. Ezek pedig 
jobban beváltak, mint a hivatásosak, hisz nekik nem volt tilos 
verni a foglyokat.) 


Mondják, 1938 február-márciusban titkos utasítás érkezett 
NKVD vonalon: csökkenteni kell a foglyok számát! (persze nem 
kiengedéssel!) Eben én semmi hihetetlent sem látok: a 
legnagyobb mértékben logikus intézkedés, mikor se szálláshely, 
se élelem, se ruha nincs elegendő. GULag gyomrát megfeküdte 
a sok zabálás. 


Most rakják egymás hegyére-hátára a pellagrásokat: 
rohadjanak el minél előbb! Most próbálják ki a géppuskák 
pontos hordását a konvojparancsnokok a botladozó rabokon. 
Most hordják reggelente a naposok a hullákat a kapuőrség elé s 
raknak gúlát belőlük. 


Kolimában, mely hidegével és kegyetlenségével egyaránt 
Arhipelag sarkvidéke volt, ez a fordulat is a sarkokhoz illő 
szigorúsággal ment végbe. 


Ivan Szemjonovics Karpunyics-Braven (a 40. Hadosztály és 
a 12. Hadtest volt parancsnoka) emlékezései szerint (nemrég 
halt meg, mielőtt feljegyzéseit befejezhette s rendezhette volna) 
Kolimában kegyetlen rendszabályokat honosítottak meg, ami az 
étkeztetést, munkát és fegyelmi büntetéseket illeti. A foglyok 
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úgy ki voltak éhezve, hogy a Zaroszsij-forrásnál lótetemet ettek, 
mely már több mint egy hete hevert, a júliusi napsütésben, 
bűzlött és nyüzsgött a legyektől és a kukacoktól. Az Utyini- 
bányában egy fél hordó szolidolt ettek meg, amit a talicskák 
befestésére szántak.  Milgánál  zuzmón éltek, mint a 
rénszarvasok. Ha a hó elzárta az utánpótlást, a félreeső 
bányákban tíz deka kenyeret osztottak naponta, később sem 
pótolva az így elveszett adagokat. Akiknek már jártányi erejük 
sem volt, azokat ugyancsak végsőkig leromlott, de még nem 
annyira fölpuffadt társaik vontatták ki szánokon a munkahelyre. 
A lemaradozókat bottal ütlegelték és kutyákkal maratták. A 
munkahelyen 45 fokos hidegben sem engedtek tüzet rakni, nem 
melegedhettek (csak a tolvajoknak engedték meg ezt is). 
Magának Karpunyicsnak része volt mind a , hideg kézi fúrásból" 
kétméteres acélfúróval, mind a ,tőzeg" (voltaképpen kavicsos, 
köves föld) szállításából szánokon, 50 fokos hidegben. Egy-egy 
szánba (mely nyersfából készült, kosara pedig ugyancsak nyers 
héjdeszkából) négy rab volt befogva, hajcsáruk, egy tolvaj, aki 
,felelős volt a terv teljesítéséért", mellettük haladt és 
furkósbottal verte őket. Akik pedig nem teljesítették a normát 
(de mi az, hogy nem teljesítették? Hisz az ötvennyolcasok 
teljesítményét mindig ellopták, és a tolvajok javára írták), azokat 
így szokta büntetni Zelgyin lágerparancsnok: télen pőrére 
vetkőztették őket a fejtőben, leöntötték hideg vízzel s így 
futtatták be a lágerba, nyáron pedig ugyancsak pőrén, kezüket 
hátracsavarva , szégyenfához" kötötték őket a szúnyogfelhő 
közepébe (az őr szúnyogháló védelmében álldogált mellettük). 
Vagy csak egyszerűen eldöngették puskatussal és karcerba 
dugták őket. 


Ellenvethetné valaki, hogy hiszen ebben semmi új sincs, hol 
itt a ,fejlődés"? Ez inkább visszaesés a harsányan nevelő 
csatornáktól a primitív és kendőzetlen Szolovka színvonalára! 
Ugyan kérem! Nem a hegeli hármasság érvényét kell ebben 
látnunk? Szolovka-Fehér-tenger-Kolima: tézis-antitézis- 
szintézis. A tagadás tagadása, de ugyanakkor kiteljesedés. 


Mert például halálhintó ugyebár nem volt Szolovkán? 
Karpunyics látott ilyet a Marisznij forrásnál (66 km-re a Közép- 
Kanszki vasútvonaltól). A parancsnok tíz teljes napon át tűrte a 
norma nemteljesítését. Akkor karcerbe rakta a bűnösöket, böjtös 
kosztra fogta, munkára azonban továbbra is kiküldte őket. Akik 
még most sem teljesítették a normát, azokat rakták a hintóba. 
Ez egy traktoros szánra szerelt 5-ször 3-szor 1,8-m-es rönkfából 
összetákolt ketrec volt, a rönköket kampók fogták össze, csak 
egy ajtónyílást hagytak rajta, ablakot nem, a belseje üres volt, 
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semmi priccs. Este kihozták a karcerból a már teljesen 
beszámíthatatlan, egykedvű bűnösöket, benyomva őket a 
hintóba egy nehéz lakattal rájuk zárták az ajtót s traktorral 
kihúzták a hintót egy 3-4 km-re lévő horhosba. Egyik-másik 
ordított odabent, de a traktort könyörtelenül lekapcsolták s 
huszonnégy órára kint hagyták a hintót. Visszatérve leszedték a 
lakatot és kiszórták a hullákat. A többit a hóviharra bízták. 


Milgában (az Elgen-lágerpont fiókvállalata) egy Gavrik nevű 
parancsnok volt. Ez enyhébb büntetést talált a  norma- 
nemteljesítő nőknek: fűtetlen sátorba rakta őket télvíz idején 
(igaz, hogy kijöhettek és szaladgálhattak), szénakaszáláskor 
pedig egy vesszőkalyibába, mely semmi védelmet sem nyújtott a 
szúnyogok ellen (Szliozberg emlékezései alapján). 


A kolimai lágerrend elbarbárosodásának legszembetűnőbb 
jele Garanyin kinevezése volt az Északkeleti Lágerközpont 
parancsnokává s Pavlov kinevezése a Dalsztroj parancsnokává, 
miután leváltották E. Berzint, a lett lövészek 
zászlóaljparancsnokát. (Ez különben szükségtelen s 
elhamarkodott intézkedés volt az örökké gyanakvó Sztálin 
részéről. Miért ne felelt volna meg a vén cseka-főnök, Berzin, az 
új követelményeknek legalább olyan jól, mint kollégái? Ő talán 
vonakodott volna?) 


Ezidőben számolták fel a politikaiak, az ötvennyolcasok 
pihenőnapjainak végső maradékát is: a munkanapot 14 órában 
szabták meg a nyári időszakra; télen pedig a 40-50 fokos fagyot 
is munkára alkalmasnak nyilvánították s csak 55 foknál , írták 
le" a napot. (De egyes nacsalnyikok önkénye akár 60 foknál is 
elrendelhette a kivonulást.) A Gornij bányában (Szolovkát 
plagizálva) kötéllel szánhoz kötözték a vonakodókat s úgy 
vonszolták ki a fejtőbe. Kolima újításai közé tartozott az is, hogy 
a konvoj ezentúl ne csak őrizze a foglyokat, hanem a norma 
teljesítéséért is feleljen, ne ácsorogjon tétlenül, hanem 
biztatgassa is, hajtsa a népet. 


A létszám fogyasztásában hathatós segítséget kapott a 
parancsnokság a skorbuttáól. 


Azonban ez sem látszott elegendőnek. A legszigorúbb 
rendszabályok sem biztosították a létszámcsökkentés kívánt 
ütemét. Garanyin tehát elérkezettnek látta az időt áttérni a 
kendőzetlen gyilkolásra, a tarkólövésre. Néha egy traktort 
berregtettek a közelben, máskor azt is mellőzték. Több 
lágerpontról is tudunk, amelyben napirenden volt a tömeges 
kivégzés, a hullákat közös sírba hányták. Így vált hírhedtté 
Orotukan, a  Polarnij-forrás,  Szvisztoplasz, Annuska - még 
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kolhozláger is akadt köztük, pl. Dukcsa. Talán a Zolotyisztij- 
aranybánya volt a leghírhedtebb (lágerparancsnok: Petrov, 
operatív tisztek: Zelenkov és Anyiszimov, bányavezető: Barkalov, 
az NKVD járási osztályának parancsnoka: Burov), no meg 
Szerpantyinka. Zolotyisztijban akár világos nappal is kihoztak a 
fejtőből egy-egy brigádot és sorban lelődözték a foglyokat. (Nem 
az éjszakai kivégzések helyett, csak úgy ráadásnak.) Néha 
kiszállt Nyikolaj Andrejevics Arlanov, a JugLag parancsnoka, 
kiszemelt egy ,bűnös" brigádot a reggeli sorakozónál, kicsit 
távolabb vonalba állíttatta őket, s egymás után szedte le 
pisztolyával a rémületükben egymáshoz szorult áldozatokat, 
nagyokat kurjantva örömében egy-egy telitalálatra. A hullákat 
nem szokták eltakarítani, májusban fölengedtek, olyankor 
kirendelték a még élő szerencsétleneket sírt ásni- egy kis 
kenyér s vodka fejében. Szerpantyinkán 30-50 embert lőttek 
agyon naponta a karcer melletti nyitott színben. A hullákat 
traktoros szánon hordták ki a domb mögé. A traktorosok, 
rakodók és sírásók külön voltak elszállásolva a többiektől. 
Garanyin kivégzése után ezeket is agyonlőtték. Alkalmaztak más 
technikát is: egy mély akna szélére vezették a bekötött szemű 
áldozatot s ott a fülébe vagy a tarkójába eresztettek egy golyót. 
(Esetleges ellenállásról egy tanú sem tud). Később fölszámolták 
egész Szerpantyinkát, az izolátort s a többi épületet, 
amelyekben a kivégzések folytak, lerombolták és elhordták, az 
aknákat betemették.!!? Az olyan bányákban, ahol nem volt divat 
a kivégzés, naponta közzétették, szóban vagy falragaszokon, 
hogy itt és itt kiket végeztek ki: öregbetűkkel a neveket, alattuk 
apróbetűkkel az indoklást: , ellenforradalmi agitáció", a ,konvoj 
sértegetése", ,a norma nemteljesítése". Néha ideiglenesen 
beszűntették a kivégzéseket, olyankor, ha holtpontra jutott az 
aranykitermelési terv, vagy befagyott az Ohotszki-tenger, s 
elakadt a fogoly-utánpótlás (M. I. Kononyenko több mint fél évig 
várt így Szerpantyinkán a kivégzésre, végül is életben maradt). 


A  lágerrezsíim szigorúbbá válása a büntetések 
meghosszabbításában is megnyilvánult. Gavrik, a  milvai 
lágerparancsnak ezt teátrálisan oldotta meg: a menet élén 
fáklyás lovasok (örökös sarki éjszaka!), mögöttük kötőféken a 
fogoly: így vonultak a járási NKVD-re (30 km) megejteni a 
perújítást. Más lágerpontokon nem csaptak ekkora hűhót, csak 
kiválogatták a Gyűjtő-Elosztó Hivatalok kartotékjaiból azokat, 
akiknek oly irrentábilisan rövid büntetést szabtak ki annak 
idején, hogy máris a vége felé közeledik, ezeket aztán 80-100 főt 


13 Mikor 1954-ben aranyat kezdtek feltárni Szerpantyinkán (korábban nem 


tudtak erről), embercsontok közül kellett kiválogatni. Az arany azért csak 
arany. 
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számláló csoportokban idézték meg s kiosztották köztük az új 
tízrubeleseket (R. V. Retz). 


Kolimát szinte kedvem volna teljesen kihagyni ebből a 
könyvből: Kolima páratlan jelenség Szigetvilágunk tartományai 
közt, méltó arra. Hogy külön örökíttessék meg. Ami azt illeti, 
nincs is oka panaszra, Varlam Salamov is odavalósi például, írt 
is róla eleget, nem is beszélve Jevgenyija Ginzburgról, Olga 
Szliozbergről,  Nágya  Szurovceváról, N.  Grankináról és 
másokról - különféle memoárok szerzőiről.!! Itt csak V. Salamov 
sorait szeretném idézni a Garanyin-féle kivégzésekről: , A reggeli 
és az esti sorakozónál fölolvasott napiparancsok hónapokon át 
tele voltak a kivégzések híreivel, a kivégzettek névsorával. A 
listák felolvasása előtt és után a bűntényesekből álló zenekar 
indulókat játszott az ötven fokos hidegben. Rőten lobogtak a 
sötét udvaron a füstölgő benzinfáklyák. A gépelt napiparancsra 
zúzmara csapódott, rétegekben söpörte le a lapról a kabátujjával 
a napiparancsot felolvasó nacsalnyik, hogy kibetűzhesse és 
hangosan elkiálthassa a következő kivégzett nevét." 


Így fejezte be Arhipelág a második ötéves tervet s ezzel a 
szocializmus korszakába lépett. 


IL] 


A háború kitörése a Szigetvilág urait is pánikhangulatba 
hozta: az első harctéri hírekből ugyanis arra lehetett 
következtem, hogy urambocsá, maholnap egész Arhipelág 
összeroppan, s akkor a robotosok felelősségre fogják vonni 
munkáltatóikat. A különböző lágerok népének elbeszéléseiből 
azt szűrhetjük le, hegy a dolgoknak e fordulata két egymással 
ellentétes magatartást váltott ki  uraikból. Egyesek, a 
megfontoltabbak vagy talán  gyávábbak  enyhítettek a 
lágerrezsimen, s majdnem hogy barátságos húrokat pengettek, 
legalábbis a vereségek korában. Persze a kosztot s az ellátást 
nem volt módjukban megjavítani. Mások, a nyakasabbak és 
gonoszabbak ellenkezőleg: még keményebben, még 
kíméletlenebbül nyomták az ötvennyolcasokat: majd gondjuk 
lesz rá, hogy elpatkoljanak, mielőtt fölszabadíthatnák őket! 


A legtöbb lágerban még azt sem közölték a foglyokkal, hogy 
kitört a háború, úgy beléjük volt gyökereződve a titkolózás és 
hazudozás mániája, a foglyok csak másnap - hétfőn - értesültek 
róla a különszolgálatosoktól és a szabad munkásoktól. Még ahol 


u Honnan ez a tömörülés és miért hogy Kolimán kívül alig születtek 
memoárok? Talán mert valóban a foglyok elíitjét vitték Kolimába? Vagy mert, 
bármily furcsán hangzik, a közeli lágerokban nagyabb arányú volt a 
halálozás? 
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volt is rádió (pl. Uszty-Vimben s több helyen Kolimában), ott is 
kivonták a használatból a katonai vereségek idejére. Az Uszty- 
Vim lágerban még az otthoniakkal való levélváltást is betiltották 
egyik napról a másikra (kapni kaphattak, de rom 
írhattak) - otthon már azt hitték, hogy agyonlőtték őket. Némely 
lágerban (jó szimattal előlegezve a későbbi politikai gyakorlatot) 
kiszedegették az ötvennyolcasokat a köznépből és külön rakták 
őket szigorúan őrzött barakkokba, géppuskásokat helyezve el az 
őrtornyokban, s a sorakozónál nyíltan közölték velük: , Maguk itt 
a mi túszaink!" (Ah, mi üdítő légáram csap meg bennünket a 
Polgárháború korából! Nem könnyű felejteni az ilyen 
fogalmakat, de annál könnyebben  fölfrissíthetők!) - ,Ha 
Sztálingrád elesik, magukat halomra lőjük!" Így már értjük, 
miért lesték oly szorongva a lágerlakók a híreket: áll-e még 
Sztálingrád, vagy már elesett? Kolimában is ilyen spec. zónákba 
rakták a németeket, a lengyeleket és a prominens 
ötvennyolcasokat. A lengyeleknek azonban hamarosan (1941. 
augusztusában) általános amnesztiát adtak.!! 


Az ötvennyolcasok szabadlábra helyezését már a háború 
első napjaiban (alighogy fölbontották a mozgósítási rendeletet), 
leállították Arhipelág egész területén. Megtörtént, hogy hazafelé 
menet csípték el s hozták vissza a kieresztett foglyot. Untában 
június 23-án a szabadon bocsátottak egy csoportja már az 
állomáson várta a vonatot, amikor jött a konvoj és visszahajtotta, 
közben még szidta is őket: , Miattatok tört ki a háború!" 
Karpunyics június 23-án reggel már kezében tartotta szaba- 
dulólevelét, de a kapun már nem jutott ki, csellel elszedték tőle: 
, Mutassa csak!" OO pedig megmutatta s ott is maradt a 
következő öt évre. Ez volt az a bizonyos , spec. rendelkezés". 
(Már régen vége volt a háborúnak, de sok lágerban még 
kérdezősködni sem mehettek a foglyok a Gyűjtő-Elosztóban, 
hogy mikor mehetnek már haza. Emögött az van, hogy a háború 
után Arhipelág egy ideig emberhiányban szenvedett, ezért a 
helyi vezetőség, még ha Moszkva megengedte is a szabadlábra 
helyezést, a maga szakállára hozott ,spec. rendelkezést" a 
munkaerő visszatartására. Je. M. Orlovát sem engedték ki 
időben a KarLag-ból, ezért nem láthatta már haldokló anyját.) 


A háború elején (nyilván ugyanabban a mozgósítási 
rendeletben) csökkentették a lágerlakók fejadagját. A minőség is 
évről-évre , rosszabbodott, a  főzelékféléket marharépa, a 


45 Zolotyisztijből száznyolcvanhatot engedtek el az egy éve odahurcolt 
kétezerszáz  lengyelből.- Ezek aztán Nyugatra kerültek,  Szikorszkij 
seregébe, s ők kürtölték világgá Zolotyisztij hírét. Ezt 1942. júniusában 
számolták fel véglegesen. 
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búzadarát bükköny és korpa pótolta. (Kolimát Amerika látta el, 
ezért ott még fehérkenyeret is lehetett látni.) Mikor azonban a 
rabok legyengülése következtében katasztrofális (ötszörös, 
tízszeres) visszaesés kezdett mutatkozni a legfontosabb 
iparágakban, jónak látták visszatérni a háború előtti élelmezési 
normákhoz. Sok lágeri üzem kapott megrendelést a hadiipartól, 
a egy-egy ilyen Vállalat rátermett igazgatója fel tudta kicsit 
tángálni robotosait , háztáji gazdasága" segítségével. Mert abból 
a havi harminc rubelból - ha egyáltalán fizettek 
munkabért - még egy kiló krumplira sem tellett az akkori piaci 
árak mellett. 


Ha a háború alatt megkérdezték volna egy lágerfogolytól, 
mi a vágyai netovábbja, így felelt volna: , Csak egyszer lakhassak 
jól fekete kenyérrel, nem bánom, ha meghalok is utána." A 
lágerokban legalább annyian elpusztultak, mint a fronton, de 
róluk nem énekelnek a költők. L. A. Komogor, aki a , gyenge 
fizikumúak munkájára" volt beosztva, 1941/42 telén egyebet 
sem tett, mint levetkőztetett hullákat csomagolt négy deszka 
közé párosával kártyafelső helyzetben, harminc ládával naponta. 
(Nyilván azért kellett egyáltalán becsomagolni a hullákat, mert a 
láger , közeli" volt.) 


Elmúltak az első hónapok, s az ország lassanként 
belészokott a háborús életrendbe: volt, aki a frontra ment, volt, 
aki a hátországban dekkolt, s volt aki marsallkodott s kétfelé 
törölte a bajszát a vodka után. így volt ez a lágerokban is. 
Kiderült, hogy felesleges volt az aggodalom, minden szilárd 
alapokon nyugszik itt, s ahogy 1937-ben felhúzták, ugyanolyan 
kifogástalanul működik a rúgós óraszerkezet. Aki az elején 
kedvükben akart járni a foglyoknak, most annál jobban 
megvadult, gátlástalanul kiadhatta mérgét. Bebizonyosodott, 
hogy jó fundamentumot raktak annak idején a lágerintézmény 
alá, el is fog tartani örökké. 


Hét korszak  versenyében-hogy melyikben bántak 
kegyetlenebbül a  lágerfoglyokkal - nyugodtan a háborús 
éveknek adhatjuk az elsőséget. Azt szokták mondani, hogy aki a 
háború alatt nem ült, az nem is tudja, mi a láger. 


Például a VjatLag egy lágerpontján 1941/42 telén csupán a 
személyzeti barakkokban és a műhelyekben pislákol valami 
életféle, különben egyetlen óriási dermedt temető az egész 
láger. (Pedig a VjatLag fakitermeléssel foglalkozik, a Permi- 
vasútnak szállít.) 


A háborús évek lágerjaiban több volt a munka, kevesebb az 
élelem és a tüzelő, hiányosabb a ruhaellátás, zordabb a 
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szabályzat, szigorúbbak a büntetések - de ez még nem mindén! 
A kifelé való protestálás jogától mindig is meg voltak fosztva a 
rabok, de a háború a lágeron belüli tiltakozás jogát is elvette 
tőlük. A front elől dekkoló akármelyik sarzsis jöttment az orruk 
alá dörgölhette, figyelmeztető ujját fölemelve: ,Hát a fronton? 
Ott talán nem halnak az emberek? ...Hát odakint? Ott talán nem 
gürcölnek?... Hát Leningrádban mennyi kenyeret kapnál?" S 
még ott bent a lágerban sem vághattak vissza, mert valóban: a 
fronton halt az ember, hullák hevertek a hóban. S odakint is, a 
,szabadok", nyelvüket lógatva húzták az igát s éheztek. (Az ún. 
polgári munkafíront, amelybe minden faluból besorozták a 
hajadonokat, hogy fát termeltessenek ki velük hetven deka 
kenyéren s mosogatólén, bizony fölért egy lágerral.) Az is 
megfelelt a valóságnak, hogy a leningrádi blokád alatt még a 
lágeri karcer-kosztnál is kisebb volt a fejadag. A háború alatt 
Arhipelág minden rákos góca az orosz nemzettest fontos 
szervének tűnt (vagy igyekezett annak tűnni) - mivelhogy a 
hadiiparnak dolgozott. Tőle is függ tehát a győzelem! Így esett 
hazug igazoló dicsfény a szegesdrótra, az ujját rázogató 
nacsalnyik polgártársra, s míg abban a gennyedző gócban 
haldokoltál, még attól az elégtételtől is meg voltál fosztva, hogy 
utolsó órádban megátkozhasd. 


A büntetés-meghosszabbítások különösen megkeserítették 
az ötvennyolcasok életét a háborús években: a prolongálás 
veszélye állandóan Damoklész kardjaként lebegett a fejük felett. 
Az operatív keretlegények, akik bőrüket mentve dekkoltak a 
front mögött, szenzációs összeesküvéseket lepleztek le valahol 
egy mucsai építkezésnél, istenhátamögötti fakitermelő helyen, 
belekeverve a világburzsoáziát is, fegyveres puccsterveket és 
fantasztikus tömeges szökési kísérleteket. Az UchtPecsLag 
parancsnokához, Ja. M. Morozhoz hasonló GULag, nagykutyák 
különös buzgalommal űzték a nyomozói tevékenységet, az 
UchtPecsLag-nál szinte zsákból döntötték a kivégzésre, húsz évi 
lágerra szóló ítéleteket ,szökésre való felbujtás", ,szabotázs" 
címén. S hányan voltak az olyanok, akiknek a sorsát nem 
törvényszéki ítélet döntötte el, hanem a csillagok járása: 
Szikorszkij nem gazsulált Sztálinnak-s Engenben máris 
összeszedtek harminc lengyel nőt, elhurcolták és kivégezték 
őket. 


Bármily valószínűtlennek hangzik, számos fogoly már a 
háború első napjaiban benyújtotta kérvényét, hogy a frontra 
mehessen. Pedig ugyancsak jót kortyoltak a lágervilág bűzös, 
undorító sűrűjéből s most mégis a frontra kéredzkedtek, hogy 
megvédelmezzék ezt a lágerrendszert s meghaljanak érte egy 
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büntetőszázadban! (,Ha pedig életben maradok, visszatérek s 
leülöm a büntetésemet.") Az ortodox kommunisták szeretik azt 
állítani, hogy ők voltak azok az önkéntesek. Az igaz, hogy ők is 
voltak (s a ki nem végzett trockisták is), de nem ők elsősorban. 
Ők inkább meghúzták magukat valami csendes helyen s 
, átnevelődtek" a lágerban (a kommunista nacsalnyikok 
jóindulatú gyámolításával), ráértek mérlegelni, megvitatni a 
dolgok állását, emlegetni a régi jó időket s megvárni a végét. A 
büntetőszázadban úgysem marad életben senki három napnál 
tovább. Nem, az a nekibuzdulás nem elvi hűségből, nem érzelmi 
fellángolásból táplálkozott. Az ok az orosz természetben 
található meg: inkább a tiszta mezőn haljak meg, mint ebben a 
rothadásban! Még egyszer járok egyet a világban, olyan leszek, 
mint mások, hacsak rövid időre is! Itt hagyom azt a zápult 
poklot, ahol új büntetést kotyvasztanak az embernek, el ebből a 
süket pusztulásból! - Voltak aztán egyszerűbb, de semmi esetre 
sem alantas indítékok is: ott se hal meg azonnal mindenki, ezzel 
szemben most itt helyben ruhát, ételt, italt adnak, vonaton 
visznek, ki lehet könyökölni a kocsi ablakán s hetyegni a 
lányokkal az állomásokon. Még innen is jószívvel lehet megválni: 
látjátok, hogy bántatok ti velünk, mi pedig... 


De az államnak nem, volt gazdaságos, csak bonyolította az 
ügyintézést az ilyen felesleges embermozgatás: egyeseket a 
lágerból a frontra, másokat a frontról a lágerba az előbbiek 
pótlására... Mindenkinek ki van jelölve, hol éljen s hol haljon 
meg: aki az első szortírozásnál a bakok közé került, az csak 
maradjon meg baknak, míg el nem patkol. De azért némelyeket 
kivittek a frontra, közönséges bűntényeseket, kisbűnösöket, 
persze nem büntető, hanem rendes harci alakulatokhoz. Arra is 
volt eset, bár elég ritkán, hogy ötvennyolcasokat is vittek. 
Vlagyimir Szergejevics Gorsunovot azonban 43-ban ugyan 
kivitték a frontra a lágerból, de a háború után tetézett 
büntetéssel toloncolták vissza. Mert az ilyenek már bélyegesek 
voltak, s a csapategység politikai tisztje könnyebben kavart 
nekik ügyet, mint a priusz nélkülieknek. 


Mindamellett a lágerhatóságok nem hagyták teljesen 
kiaknázatlanul a patriotizmus ama föllángolását. Nem annyira a 
fakitermelésnél persze, de például a szénbányákban: , Szenet 
adunk terven felül - Leningrád majd fényre derül!" , Gránátokkal 
segítsük a gárdistákat!"-az ilyesminek volt foganatja, a 
szemtanúk elbeszélése szerint. A tisztességes és józan Arszenyij 
Farmakov meséli, hogy az ő lágerjukat is lázba hozta a frontért 
végzendő munka, írni is szeretne erről. A foglyok megsértődtek, 
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mikor pénzt akartak összeadni egy tank-hadoszlopra, és nem 
fogadták el (Dzsigyinyec).!"§ 


S mi volt a jutalmuk? Mindenki tudja, hisz nyilvánosságra 
hozták nem sokkal a háború után: a dezertőröknek, tolvajoknak 
és szélhámosoknak amnesztia, az ötvennyolcasoknak pedig spec. 
láger! 


Ez utóbbiakkal annál szigorúbban s kegyetlenebbül bánnak, 
minél juhban közeledik a háború vége. Ne menjünk messze, 
Dzsigyinyecbe vagy Kolimába, maradjunk Moszkva közelében, 
szinte a város határában: Chrovrinoban. Az NKVD Gazdasági 
Osztályának volt ott valami üzemféléje, rezsimes lágerral 
egybekötve; ennek Mamulov nevű parancsnoka úgyszólván 
korlátlan hatalmat élvezett, bátyja ugyanis Berija titkárságának 
főnöke volt. Ez a Mamulov azt emelte ki magának a Krasznaja- 
Presznya gyűjtőből, akit akart, s a lágerszabályzatot is a maga 
privát önkénye szerint alakította. A foglyok csak kettős rácson 
keresztül beszélgethettek látogatóikkal, akár a börtönben (a 
látogatás különben minden Moszkva környéki lágerban meg volt 
engedve). A körletekben is börtöni szigort irt elő: egész éjjel 
égtek a vakító lámpák, hogy a foglyokat alvás közben is szemmel 
tarthassák, nem takaróznak-e bekecsükkel a hideg éjszakákon 
(aki megtette, azt felkeltették); a karcerben nem volt priccs, 
csak a puszta cementpadló, ugyancsak börtöni szabvány szerint. 
De a legszigorúbb büntetéssel sem elégedett meg, öklét is 
szerette használni, vért fakasztani a bűnös orrából. Kedvenc 
mulatsága volt az éjszakai rajtaütés, razzia (persze 
férfiszemélyzettel) a 450 főnyi női barakkban. Vad 
kurjongatással lepték meg őket s elordították az ajtóban: , Az 
ágyak előtt sorakozó!" A hiányos öltözetű nők riadtan ugráltak le 
a priccsekről, a felügyelők pedig tüzetesen átkutatták őket is, 
holmijukat is, hol varrótűt keresve, hol szerelmes levélkét. Az 
ilyen leletekért szigorított járt. - Sklinyik pedig, a gépműhelyben 
nacsalnyik, a műhelyeket szokta végigjárni az éjjeli műszak 
alatt, előredőlve, mint a gorilla, leste, kinek biccen meg a feje, 
csukódnak le a pillái, nyomban hozzávágott egy vasbugát vagy 
egy fogót, ami éppen a keze ügyébe akadt. 


Ezt kapták a chrovrinoi lágerfoglyok, amiért a front 
számára dolgoztak (aknákat gyártottak, míg csak tartott a 


16 Ez sokoldalú elemzést kívánna; mint általában a szovjet-német háború. 
Mert évtized múlik el évtized után s mire eligazodhatnánk saját magunkon s 
megérthetnénk történelmünk egy rétegét, már el is borítja azt a következő 
réteg hamuja. Az információ nálunk sohasem volt szabad és tiszta s az 
emberek két csapás között nem érnek rá kielemezni önmagukat, másokat s a 
történelem eseményeit. 
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háború), ezt a kegyetlen rezsimet. Egy fiatal mérnököt, aki 
természetesen maga is fogoly volt, tettek meg szakmai 
vezetőnek (sajnos, senki sem emlékszik a nevére, de 
természetesen , híre örökké élni fog"), a tervezőirodát is ő 
rendezte be. Az 58-as cikkely alapján ült, Mamulovnak igen a 
bögyében volt, mivel az elvei s véleményei mellett kitartó 
emberfajtához tartozott. Mit volt mit tennie, tűrte. De nálunk 
senki sem pótolhatatlan mikor már be volt járatva és simán 
működött az üzem, Mamulov két pribékkel nekiment a 
mérnöknek, méghozzá világos nappal, a tervezőiroda 
szemeláttára (miért is ne? hadd tudja meg mindenki! Hadd 
terjedjen el a híre! - Most tehát el is terjesztjük!), a szakállánál 
fogva húzkodták, földhöz verték, véresre rugdalták a csizmás 
lábukkal, majd elküldték a Butirkába, ahol új büntetést varrtak a 
nyakába reakciós megnyilatkozásai miatt. 


A lágeroknak ez a gyöngye közvetlenül Moszkva mellett 
volt, villamoson csak negyedórányira a Leningrád-pályaudvartól. 
Nem kell messze menni, hogy a pokol közepén találja magát az 
ember. 


(Azok a kezdő foglyok, akiknek Moszkva-környéki lágerban 
sikerült elhelyezkedniük, mindenáron ott akartak maradni, főleg 
ha hozzátartozóik Moszkvában laktak, de különben is: jó volt 
érezni, hogy mégsem vetődtek a világ végére, egy pokolba, 
ahonnan nincs visszatérés, hanem megülhetnek a civilizáció 
peremvidékén. Dehát jórészt önámítás volt ez, mert Moszkva 
mellett általában gyengébb kosztot adtak, arra spekulálva, hogy 
a legtöbb foglyot úgyis ellátják hazai csomagokkal - ugyanez 
okból sokszor még fehérneműt sem adtak. De ez még csak 
hagyján! A legrosszabb az volt, hogy a közeli lágerokban 
mintegy összegeződtek a beérkező transzportoktól szállított 
rémhírek (lágernyelven: kübli-hírek) a messzi lágerokról: ki 
tudja, talán már holnap odavisznek minket is - örökös rettegés, 
bizonytalanság volt az életük. 


(UL 


Így kövültek meg lassan Arhipelág szigetei, de ez a folyamat 
a legkevésbé sem akadályozta őket új  metasztázisok 
kibocsátásában. 


Szolovkát, GULag Alma Materét, mely aggasztóan közel volt 
a nyugati határhoz, jónak látták elszállítani 1939-ben, 
közvetlenül a finn háború előtt az Eszaki Jeges-tengeren át a 
Jenyiszej torkolatához. Itt összeolvadt a nemrég létesített 
Norilszk-lágerral, miáltal a fogolylétszám egy csapásra elérte a 
hetvenezret. Ebből is látszik; mily rosszindulatú daganat volt 
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Szolovka: még halódásában is kibocsátott egy metasztázist, de 
milyet! Kazahsztán néptelen pusztáinak meghódítása ugyancsak 
a háborút megelőző évek kiemelkedő eseménye. A karagandai 
lágerfészek virulens áttételeket bocsát ki a rézzel mérgezett vizű 
Dzsezkazganba, Mointiba, a Balhas tó vidékére. Lágerok borítják 
el Kazahsztán északi részeit is. 


Új kelevények fakadnak Novoszibirszk tartományában 
(Mariinszki . lágerok), Krasznojarszk körzetében  (Kanszki 
lágerok, KraszLag), továbbá Hakasszijában, Burját-Mongóliában, 
Üzbegisztánban s Gornaja Sorijában. 


Nem marad ki az általános fejlődésből az Arhipelágtól 
olyannyira kedvelt észak sem (UsztyVimLag,  NirobLag, 
UszolLag); az Urál-vidékről nem is beszélve (IvgyelLag). 


Tudom, hogy elég foghíjas ez a felsorolás: csak mikor 
leírtam az UszolLag nevét, jutott eszembe, hogy az irkutszki 
Uszolban is volt egy láger. 


De hisz nem is volt olyan tartomány, lett légyen az a 
Cseljabinszki vagy a kujbisevi, amely ki ne termelte volna a 
maga lágereit. 


A lágeralapításnak új módját vezették be a volgai németek 
kitelepítése kapcsán: az egész falut, úgy, ahogy volt, 
tüskésdróttal vették körül, s máris megszületett egy új 
, mezőgazdasági lágerpont" (ilyenek pl. a Kamisin és Engels közt 
fekvő Kamenszkij lágerok). 


Az olvasó elnézését kérjük, mert bizony elég sok híja van 
ennek a fejezetnek: egy szál rozoga pallóval kellett áthidalnunk 
Arhipelágnak egy egész korszakát, mert nem fértünk hozzá több 
anyaghoz. Nem tehettünk közzé körkérdést a rádióban. 


Ekkortájt tűnnek fel újból Archipelág egén Naftalij Frenkel 
baljós csillagának szeszélyes cirkalmai. 


Amikor osztályosaira lesújtott a 37-es év villáma, az ő fejét 
sem kerülte el: a BamLag főnökét, az NKVD generálisát csupa 
hálából újra bedugták a tőle már oly jól ismert Lubjankába. De 
egyrészt Frenkel kitartóan ajánlja hű szolgálatait, másrészt az 
Emberiség Bölcs Tanítója kitartóan keresi a hű szolgákat. Kitör 
a sok szégyent és kevés sikert hozó finn háború, Sztálinnak 
látnia kell, hogy készületlen, az utánpótlás nem talál utat a 
karjalai hóban megrekedt hadsereghez. Rögtön a leleményes 
Frenkelre gondol, magához kéreti: építsen, de azonnal, hóban- 
fagyban, előkészületek, terveli, építőanyagok és autóutak nélkül 
három vasútvonalat Karjalában, egyet körben a front mentén, 
kettőt sugarasan az utánpótlás számára - három hónap alatt 
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készen legyen, mert kész gyalázat, hogy a nagy uralkodó oly 
sokáig bajmolódjék azzal a vacak Finnországgal! Olyan ez, mint 
a mesében, amikor a gonosz király parancsol valami tökéletesen 
kivihetetlent a gonosz varázslónak: , Meg lehet csinálni?" - kérdi 
a szocializmus vezére. , Meg!" - feleli sugárzó arccal az ügynök 
és valutasibler. 


De ő is feltételeket szab: 


1. Válasszák el őt teljesen GULagtól, hadd teremtsen egy új 
rabszolgabirodalmat, egy független Szigetcsoportot GULZSDSz 
néven (Vasútépítő Láger-főparancsnokság), s ennek ő, Frenkel 
legyen a fejedelme. 


2. Az államkincstár álljon rendelkezésére mindenben, amire 
csak szüksége van (fityiszt nektek, nem egy új Fehér-tenger 
Csatornát!). 


3. — Világméretű vállalkozása idejére a  GULZSDSZ 
mentesíttessék a szocializmus idegesítő bürokratizmusától, 
mindenfajta elszámolástól. 


Frenkel nem fog elszámolni senkinek. Ő nem fogja 
sátrakban elszállásolni a munkásait, nem alapit lágert. Nála nem 
lesz megnyirbált fejadag, kondérskála! (Pedig éppen ő volt, aki 
annakidején ezeket javasolta! Ám a zseni joga, hogy a zseniális 
törvényeket is hatályon kívül helyezheti.) Számlálatlanul; 
méretlenül  borogatta ki a hóra a legjobb minőségű 
élelmiszereket; vattaruhákat, nemezcsizmákat: válogassanak a 
foglyok, kinek mi tetszik, egyenek, amennyi beléjük fér. Csak a 
mahorkát és a vodkát tartják kezükben Frenkel asszisztensei, 
csak azokért kell megdolgozni. 


A Nagy Hadvezér elfogadja a feltételeket s ezzel a 
GULZSDSZ újraalakulása befejezet tény. Ajaj, csak nem hull szét 
Arhipelág? Dehogyis hull, ettől csak erősödik, gyarapodik, annál 
gyorsabban meg fogja hódítani az egész országot. 


Azonban Frenkel mégiscsak elkésett azokkal a karjalai 
vasutakkal, Sztálin sietett összecsenni a háborút és döntetlenre 
adta a játszmát. A GULZSDSzZz ettől függetlenül egyre izmosodik, 
gyarapodik. Feladatokban nincs hiány, az elszámolás és egyéb 
megkötések alól azonban többé nem mentik föl. Először a perzsa 
határral párhuzamosan épít egy vasutat, majd a Volga mentén 
Szizrany és Sztálingrád közt, majd az ún. , Holtvasutat" 
Szalehard és Igarke közt, végül főművét, a BAM-ot, a Bajkál- 
Amur fővonalat, először Tajset és Bratszk között, majd onnan 
tovább. 
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Mi több, a fÍrenkeli koncepció magának GULagnak 
fejlődésére is termékenyítő hatással van: megérett az idő GULag 
szakosítására, szektor-igazgatóságok szervezésére. Ahogy a 
Népbiztosok Tanácsa minisztériumokra, úgy osztódik a GULag- 
főhadiszállás is részfőnökségekre: GlavLeszLag (erdészeti), 
GlavPromSztroj (nehézipari), GULGMP (bánya- és kohászati) 
lágerigazgatóságokra. 


De már nyakunkon a háború: a GULag-minisztériumokat 
vidéki városokba evakuálják. Maga a GULag-centrum Ufába 
kerül, a GULZSDSZz Vjatkába. Az összeköttetés itt a perifériákon 
már nehézkesebb, mint a moszkvai centrummal volt, ezért a 
háború első felében GULag meglehetősen feldarabolódik: többé 
nem lehet egy kézben tartani egész Arhipelagot, a távoli 
tartományok annak a főnökségnek fennhatósága alá kerülne), 
amelyet éppen oda evakuáltak. Így jutott a Kirovban székelő 
Frenkel hatáskörébe egész  Eszakkelet-Oroszország (ahol 
egyébként nincs is más, mint Arhipelág szigetei). De súlyos 
tévedés volna azt hinni, hogy ettől összeomlik Róma, ó nem - a 
háború után érkezik csak fel hatalma ormaira. 


Frenkel nem hagyja cserben régi barátait: kiemeli és a 
GULZSDSZ egyik vezető posztjára állítja Buhalcevet, aki annak 
idején még a forradalom előtt az ő sárga , Kopejka"-lapját 
szerkesztette, s akinek akkori kollégáit vagy agyonlőtték vagy 
szétszórták a szélrózsa minden irányába. 


Frenkel talentuma nemcsak a kereskedésre és a 
szervezésre korlátozódott. Átfutva egy hosszú számoszlopot, 
egyből ki tudta vágni a végösszeget. Azzal szokott dicsekedni, 
hogy negyvenezel fogoly arcára, kereszt-, apai- és családnevére 
emlékszik, sőt arra is, melyiket hány évre s miért ítélték el 
(ezekről az adatokról az ő lágerjaiban minden fogolynak 
jelentést kellett tennie, ha magas látogató érkezett). Mindig jól 
megvolt főmérnök nélkül is. Ha bemutatták neki egy 
vasútállomás tervét, csak rápillantott, rögtön felfedezett benne 
valami hibát - ilyenkor összegyűrte a tervrajzot, a beosztott 
arcába dobta: , Ugye belátja, hogy maga szamár, nem tervező?" 
Általában halkan, kissé orrhangon beszélt. Alacsony termetű 
volt, kívül kék, belül piros vasutas generálisi kucsmacsákót 
hordott s évről-évre ugyanazt a katonás szabású viharkabátot, 
ezzel hangsúlyozva, hogy állami hivatalnoknak tartja magát, 
nem értelmiséginek. Akárcsak Trockijnak, neki is egy vasúti 
kocsi volt a lakása, szünet nélkül úton volt az építés távoli 
csatamezői közt. A helyi vezetők, akik a munkahelyek 
rendetlenségéből gyűltek be hozzá értekezletre a vagonba, 
ugyancsak elámultak a selyemhuzatú székek, párnázott 
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stílbútorok láttára, s annál nagyobb elfogódottsággal várták 
főnökük kifogásait és parancsait. Barakkba soha be nem tette 
volna a lábát, nem szerette a bűzt, nem szimatolt, csak a munka 
érdekelte, de azt megkövetelte. Kedvenc szokása volt éjnek 
évadján feltelefonálni a vállalatokat, így terjesztette magáról a 
legendát, hogy sohasem alszik. (Ezt egyébként más korifeusok is 
szívesen gyakorolták a sztálini korszakban.) Egyszer sem nősült. 


Többé nem tartóztatták le. Kaganovics helyettesévé 
nevezték ki nagyszabású vasútépítések irányítására. Az ötvenes 
években halt meg Moszkvában, magas kort érve, altábornagyi 
rangban, nyugalomban, tisztelettől övezetten. 


Azt hiszem, szívből gyűlölte ezt az országot. 
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5. 
Arhipelág tartópillérei 


Valahol Távol-keleten volt egy város; melynek nagyon 
lojálisan csengő neve volt:  Cezarevics. A Forradalom 
átkeresztelte: a Szabad nevet adta neki. Ugyanakkor szélnek 
eresztette a város lakóit, az amuri kozákokat, úgyhogy Szabad 
városa kongott az ürességtől. Egy város azonban nem lehet el 
lakosok nélkül, ezért hamarosan rabokat telepítettek oda, no és 
persze csekistákat, hogy vigyázzanak rájuk. Szabad városa így 
mindenestül lágerrá változott (BAMLag). 


Így teremt szimbólumokat maga az élet. 


Helytelen volna a lágerintézményt csak úgy egyszerűen 
forradalom utáni életünk , árnyoldalának" nevezni. Életünk ilyen 
vagy olyan , oldalának", , felének" már csak általánossága és 
elterjedettsége miatt nem tartható, hisz történelmünk lényege 
jut benne kifejezésre. Nincs még egy olyan alkotásunk, 
amelyben akkora teljességgel — és következetességgel 
domborodnék ki történelmünk utóbbi ötven évének igazi 
arculata. 


Ahogy a pont születésének feltétele két egyenesnek, 
legalább kettőnek, találkozása, úgy egy intézmény születéséhez 
is az kell, hogy legalább két szükségszerűség metssze egymást. 
Mert igaz ugyan, hogy gazdasági megszorultságunk maga is a 
lágerintézmény irányában sodort bennünket, de ettől még a 
munkahadseregekhez is kilyukadhattunk volna, ha egy kapóra 
jött elmélettel, a láger létjogosultságát igazoló tétellel nem 
találkozunk. 


Úgy illettek egymásba, mint Katiba a gyerek, mint csapszeg 
a lyukba, dudor a vájatba: ez volt Archipelág nemzésének 
pillanata. 


A gazdasági szükség, mint általában, most is nyíltan és 
mohón jelentkezett: az államnak, mely a lehető legsürgősebben 
(lám, már itt is sürgős volt, akár a Fehér-tenger Csatornánál!) 
meg akar szilárdulni, méghozzá minden külső segély 
mellőzésével, munkaerőre volt szüksége. De nem ám 
akármilyenre, 


a) minimálisan olcsó legyen - az a legjobb, ha ingyenes; 


b) igénytelen legyen, könnyen mozgatható, ne kösse család, 
ne kelljen neki se lakás se iskola se kórház, sőt helyenként még 
konyha és fürdő nélkül is elboldoguljon. 
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Ilyen munkaerőre csak úgy tehet szert egy állam, ha elnyeli 
saját fiait. 

Ami pedig az elméleti igazolást illeti, azt nem lehetett volna 
olyan csinosan kikerekíteni azokban a sietős években, ha nem 
lettek volna a múlt századra visszanyúló kezdetei. Már Engels 
arra a következtetésre jut, hogy az ember emberré válása nem 
az erkölcsi tudatossággal s nem is a gondolkodással kezdődött, 
hanem egy véletlen s észt nem kívánó munkamozdulattal: a 
majom fölkapott egy követ s ezzel máris egyenesben voltunk. 
Marx pedig, már hozzánk közelebb eső korokban portyázva (,A 
gothai program kritikája") ugyanolyan meggyőződéssel állította, 
hogy a bűnös megjavítására a termelő munka az egyedüli 
hathatós eszköz (igaz, hogy ő kriminellekre gondolt, álmában 
sem sejtve, hogy tanítványai majd a politikaiakat tartják 
bűnözőknek), nem pedig a gondolatokba mélyedés a 
magányban, a lelkiismeretvizsgálat, a bűnbánat s a csendes 
eltökéltség (ezek ugyanis csupán felépítmények!). Maga Marx 
sohasem fogott csákányt a kezébe, nem tolt talicskát, nem fejtett 
szenet, nem döntött ki fát - esetleg gyújtóst ha aprított - de 
azért leírta a föntieket, s a papír nem tiltakozott. 


Utódai pedig ezek után játszva leszűrték a következtetést, 
hogy a foglyot naponta munkára hajtani (néha 14 órára, mint a 
kolimai bányákban) a javulást szolgáló humánus cselekedet, 
ellenben cellával, udvarral korlátozni, olvasást, írást, 
gondolkodást, vitatkozást megengedő munkátlanságra 
kárhoztatni , állati kegyetlenség" (Il. azt a bizonyos , Kritikát"). 


Az októbert követő forrófejű kor persze még nem ért föl 
ilyen finomságokig, még emberségesebbnek látta ugyanis 
egyszerűen agyonlőni a foglyot. Akit pedig nem lőttek agyon, 
hanem egy fÍriss alapítású lágerba raktak, azt sem megjavítani 
akarták, hanem ártalmatlanná tenni, egy szerűen elkülöníteni. 


Jeles teoretikusok ugyanis, pl. Pjotr Sztucska, már akkor 
foglalkoztak a büntetés elméletével, s , A szovjet büntetőpolitika 
alapelvei"-ben (1919) újraértelmezték magát a büntetés 
fogalmát is. A büntetés - szögezték le hévvel - nem megtorlás (a 
munkás-paraszt kormány nem akar bosszút állni a vétkesen), 
nem is bűnhődés (nincs ugyanis, nem létezhet egyéni bűn, csak 
osztálydetermináltság), hanem elővigyázatossági rendszabály a 
társadalmi rend védelmére, tehát társadalomvédelmi intézkedés. 


Ha pedig ez így van, akkor a háború kíméletlen törvénye 
érvényesül itt is: nincs más hátra, mint vagy agyonlóni 
( maximális társadalomvédelem") vagy elzárni a veszélyes 
elemet. Ezzel persze kissé elhomályosul a javítás eszméje, pedig 
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a Párt VIII. kongresszusa 1919-ben arra is felhívja a figyelmet. 
Az a legnagyobb bökkenő, hogy nem világos, miért van szükség 
javításra, ha egyszer nincs bűn? Osztálydetermináltságát 
ugyanis senkinek sem lehet megjavítani. 


Azóta sok mindent történt: lezajlott a polgárháború, 
megjelentek (1922-ben) az első szovjet kódexek, megtartották 
(1923-ban) a  ,kényszermunka-intézmények kongresszusát", 
újfent lerakták ,a Büntető törvényhozás alapelveit" (1924), 
ebből nőtte ki magát 1926-ra az új Büntető Kódex (melynek igája 
alatt nyögtünk az elkövetkező 35 évben) - azonban az az új 
felfedezés, hogy nincs ,bűn", nincs ,büntetés", csupán 
,társadalmi veszélyesség " és ,társadalomvédelem" van - máig 
megőrződött. 


No persze, így kényelmesebb. Ez az elmélet lehetővé teszi 
bárki letartóztatását túszként, , gyanú alá eső személyként" (vö. 
Lenin táviratát Jevgenyija Bosch-hoz), ki lehet telepíteni akár 
egy egész népet azon a címen, hogy veszélyes (a példák 
köztudomásúak) -de első osztályú zsonglőr legyen az, aki 
mindezek tetejébe el tudja sütni szalonképes tetszetősségében 
tálalni még a javítás elméletét is. 


Dehát voltalt ilyen zsonglőrök, ezért az elmélet is 
fönnmaradt, a lágerokat pedig éppenséggel javítótáboroknak 
nevezték. Ezt idézetek tömegével tudjuk bizonyítani. 


Visinszkij: ,A szovjet büntetőpolitika teljes egészében 
egyrészről a fenyítés és kényszer, másrészről a meggyőzés és 
átnevelés dialektikus (!) egységére épül." ,A burzsoá fenyítő 
intézmények a bűnös gyötrésére, fizikai és erkölcsi szenvedés 
okozására... (szóval: a fogoly megjavítására, nemde?)... vannak 
beállítva". ,A burzsoá büntetéssel ellentétben nálunk nem cél, 
hanem eszköz a foglyoknak okozott szenvedés... (No, ami azt 
illeti, ott sem cél az, csak eszköz. - A. Sz.)...Mert a mi célunk a 
teljes megjavulás, hogy a fogoly mint öntudatos dolgozó hagyja 
el a lágert." 


Világos? Bár kényszert alkalmazunk, mi legalább 
megjavítjuk őket (szemmel láthatólag ugyancsak szenvedés 
okozása által) - csak azt nem lehet tudni, miből? 


Hanem a következő oldalon már ez áll: ,A javító- 
munkatáborok forradalmi erőszak alkalmazásával lokalizálják és 
ártalmatlanná teszik a letűnt társadalom bűnöző elemeit"! 


17 Visinszkij: Előszó Averbacb: , A bűntől a munkához" c. könyvéhez. 
48 Visinszkij: Előszó Averbach: , A bűntől a munkához" c. könyvéhez. 
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(Folyton az a , letűnt társadalom! Majd 1952-ben is mindennek a 
, letűnt társadalom" lesz az oka. Jó bűnbakot találtak!) 


Mi ez, kérem? A javításról már egy szó sem esik? Csak 
lokalizálunk s ártalmatlanná teszünk? 


Ugyancsak 1934-ből: , Feladatunk kettős: fenyíteni és 
nevelni - már akit lehet." 


AKIT LEHET! Most már kezdjük érteni: javítás, de nem 
mindenkinek! 


Csak úgy dobálódzik ettől kezdve a sok apró firkász a 
mindig idézhető Írázissal: ,a megjavíthatók megjavítása". 


S a javíthatatlanokkal mi legyen? Közös gödörbe hányjuk 
őket? A holdba velük? (Kolima) Smidtyihához velük? (Norilszk) 


Visinszkij jogászai 1934 magaslatáról elmarasztalják még az 
1924-es Javítómunka Kódexet is, mert az ,az általános 
javíthatóság téveszméjéből" indul ki. Mert a kiirtás lehetőségét 
még csak meg sem említi! 


Az ötvennyolcasok megjavítását senki sem vette programba. 


Ezért is adtam könyvem e részének a ,Megsemmisítő 
munkatáborok" címet. A saját bőrünkön tapasztaltuk, hogy azok 
voltak. 


Ha pedig úgy tetszenek gondolni, hogy a fenti idézetek 
hamis képet adnak, s hogy a jogászuk nem így értették, húzzák 
ki a sírjából Sztucskát, rángassák elő 
Visinszkijt - magyarázkodjanak ők! En mosom kezeimet. 


Csak most, amikor hozzáfogtam ehhez a könyvhöz, vált 
lehetővé, hogy elődeimet is átlapozzam, persze csak mert jó 
emberek hozzásegítettek, különben sehonnan sem lehetne már 
fölhajtani őket. Mikor pedig penészes lágeri hacukáinkban 
caplattunk, még csak sejtelmünk sem volt ilyen könyvek 
létezéséről. Hogy életünket nem a nacsalnyik polgártárs 
önkénye határozza meg, hanem valami mesébe illő, a 
fogolymunkát szabályozó kódex, az nemcsak számunkra tűnt 
merő képtelenségnek, , küblipletykának" de még a Különleges 
Lágerpont őrnagy-parancsnoka sem hitte volna. Nem tudni, 
hogy az ilyen könyvek, amelyeket titkossá nyilvánítva, csupán 
szolgálati használatra adtak ki s így senki kezébe sem 
kerülhettek, fönnmaradtak-e GULag egynémely 
iratszekrényében, vagy már rég máglyára vetették őket 
ellenséges sajtótermék gyanánt. Ezekből sohasem aggattak ki 
idézeteket a  ,nevelő sarkokban", a deszkából tákolt 
szószékekről sem kürtölték világgá, hogy hány órában van 


[119] 


megállapítva a munkanap, hány pihenőnap van előírva havonta, 
mennyi rokkantsági segélyt adnak a balesetek 
áldozatainak - úgyhogy /, még  GULag  édesgyermekei is 
nevetésben törtek volna ki, ha valaki ilyesmit kérdez tőlük. 


Ha egyáltalán valaki, akkor diplomatáink tudtak ezekről a 
széplelkű irományokról s olvasták is őket. Mert igen jól tudtak 
hadonászni, érvelni velük a konferenciákon. Ide mennyire! Lám, 
most hogy én is hozzáfértem néhány idézethez, alig bírom 
visszatartani könnyeimet: 


- az 1919-es , Alapelvek"-ből: minthogy a büntetés nem 
megtorlás, a kínzás semmi néven nevezendő formáját sem 
szabad tartalmaznia; 


- 1920-ból: A foglyokat tegezni tilos. (Hm... Hát, bocsánat a 
kifejezésért, azt szabad mondani, hogy ,majd a pofádba verem a 
f..s2) 


-az 1924-es Javítómunka Kódex 49. cikkelye: ,A 
lágerrezsim nem tartalmazhatja a kínzás jegyeit, a 
leghatározottabban tilos a kézi bilincs, a karcer, a szigorított 
magánzárka használata, ételmegvonás, rács vagy háló 
használata látogató fogadásakor" . 


Ennyi talán elég is. Későbbről kelt utasítások nincsenek. A 
diplomaták ennyivel is boldogulnak, GULagnak pedig ennyi sem 
kell. 


Volt azonban egy cikkely az 1926-os kódexben, a 9. számú, 
ezt véletlenül ismertem, sőt betéve is tudtam: 


"A társadalomvédelmi rendszabályoknak nem lehet céljuk 
fizikai fájdalom okozása, sem a fogoly emberi méltóságának 
megsértése; nem feladatuk a megtorlás és a fenyítés." 


Ó, gyermeki naivság! Minden alkalmat megragadva, hogy 
visszavezessem a felsőbbséget a törvényesség elvéhez, gyakran 
ledaráltam előttük ezt a cikkelyt-ám az ohránás nacsalnyik 
csak a szemét meregette. Csodálkozott és bosszankodott. Volt, 
aki már húsz évet leszolgált, elérte a nyugdíjhatárt, de sohasem 
hallott a Kilencedik Cikkelyről - egyébként a kódex sem volt a 
kezében soha. 


Ó, ,messzetekintő, bölcs, minden tekintetben humánus 
ügyintézés"! -írja a ,Life"-ben Leibovic, New-York állam 
Legfelsőbb Törvényszékének bírája, GULagnál tett látogatása 
után. ,Míg büntetése éveit tölti, addig is megőrzi a fogoly 
emberi méltóságát és önbecsülését" - ennyit látott, ennyit értett 
az égészből. 
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Ó, boldog New-York állam, amelyben ilyen kapitális marha 
tölti be a bírói tisztet! 


S ó, ti jóllakott, gondtalan, rövidlátó, felelőtlen, 
jegyzetfüzetes golyóstollas külföldiek! - azoknak a riportereknek 
a fajtájából, akik valamikor Kemben a lágerhatóság füle 
hallatára kérdezgették a foglyokat! - mennyit ártottatok nekünk, 
míg hiú buzgalommal csillogtattátok ismereteiteket arról, amiről 
fogalmatok sem volt. 


Emberi méltóság! Kié? Akit bíró elé sem állítottak, mégis 
elítéltek? Akit a sárba ültettek az állomáson a sztolipin vagon 
mellett? Aki a felügyelő polgártárs korbácsának suhogására a tíz 
körmével vájja s hordja a húgyos földet, mert nem akar 
karcerban megrohadni? Aki művelt nő létére megtisztelve érzi 
magát, ha méltónak találják a  nacsalnyik polgártárs 
fehérneműjének kimosására s háztáji disznainak etetésére? S aki 
annak első részeg intésére a megadás pózába helyezkedik, 
nehogy már másnap meggebedjen a közmunkában? 


... Lobog, lobog a tűz! Pattognak az ágak, a tábortűz lángját 
az őszutói éjszaka szele hajtogatja. Sötétség borul a zónára, 
magam vagyok a tűznél. Akad még itt forgács, hulladékfa, 
tehetek rá. Kiváltságos láger ez, majdnem hogy szabadnak 
érezhetem magam: Marfino saraska, paradicsomi sziget, 
méghozzá kínáltságai virágkorában. Senki sem vizslatja, mit 
csinálok, mikor megyek már be a körletbe, senki sem hajt el a 
tűztől. Összefogom magamon a vattakabátot, de még úgy is 
fázom az éles szélben. 


Ő pedig, a nő, jó néhány órája álldogál már a szélben, 
vigyázzban, mozdulatlanul, lehajtott fejjel, hol sírdogálva, hol 
elnémulva. Időről-időre panaszos könyörgésbe fog: 


- Nacsalnyik polgártárs!... Bocsásson meg!... Bocsásson 
meg!... Soha többé... 


Sóhajait felém hajtja a szél, mintha itt nyöszörögne 
közvetlenül a fülem mellett. A nacsalnyik polgártárs az őrszobán 
rakja a kályhát és a füle botját sem mozdítja. 


Az az őrszoba már a szomszéd láger, onnan járnak át a 
munkások a mi övezetünkbe alácsövezni és tatarozni a volt 
szeminárium rozoga épületét. Tőlem tüskésdrótok sokszoros 
szövevénye, az őrszobától azonban csak két lépésnyi köz 
választja el a vakító lámpát, mely alatt a büntetett lány álldogál 
szomorúan, szélcibálta szürke munkaruhájában, elgémberedett 
lábbal, egy szál könnyű főkötőben. Délután, mikor itt ásták az 
árkot a vízvezetéknek, meleg volt: Az egyik lány akkor meglapult 
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az árokban; elkúszott egészen a Vlagyikinszki országútig és 
megszökött. Az őrség elbámészkodott. Hamar belátták, hogy 
bottal üthetik a nyomát: az országúton moszkvai buszok jártak. 
Óriási lármát csaptak, megjelent egy mérges, fekete őrnagy, 
ordítozott, hogy ha el nem fogják a szökevényt, egy hónapra 
letiltanak minden látogatást és csomagot. A brigád többi tagja is 
dühöngött, egyikük szemét vadul forgatva rikácsolta: ,Csak 
fognák meg a piszkot! Fognák neki az ollót az egész szakasz 
előtt, nyiszi-nyiszi, volt haja, nincs haja!" Ezt a büntetést nem ő 
eszelte ki, bevett szokás volt GULagnál így bánni el a nőkkel.) 
De ez a kislány más véleményen volt, sóhajtva mondta: , Bárcsak 
ne fognák el, hadd szórakozna egy kicsit helyettünk is!" Egy őr 
meghallotta, s lám, el is nyerte büntetését: míg a többieket 
visszavitték a barakkokba, öt kiállították az őrszoba elé. Akkor 
esti hat óra volt, most pedig már éjjel van, tizenegy óra. Próbálta 
kicsit váltogatni a lábát, hogy ne fázzon annyira, de az őr 
nyomban kiugrott és ráordított: , Állj vigyázzban, k..., mert 
megkapod a magadét!" 


Így hát most nem mozdul, csak sírdogál: 


- Bocsásson meg, nacsalnyik polgártárs! Eresszen be a 
körletbe, soha többé... 


. De az ő fülét még a lágerból sem éri hívó szózat: LÉPJ BE, 
LEANYOM! 


Holnap vasárnap lesz, azért tarthatják kint oly sokáig: nem 
lesz szükség a munkájára. 


Lenhajú, egyszerű, tanulatlan kislány, alighanem egy 
cérnakarika vagy hasonló miatt ül. Ajaj, testvérkém, nem is 
tudod, milyen veszélyes gondolatot mondtál ki! Most aztán egy 
életre meg akarnak leckéztetni. 


Lobog, lobog a tűz!... A fronton is így bámultunk a 
tábortűzbe: hogy is lesz majd a Győzelem után...? A szél felkap 
és messze röpít egy félig égett izzó pernyét. 


Ennek a tűznek fogadom és neked, te szegény leány, hogy 
az egész világ olvasni fog erről. 


Ez pedig 1947 vége felé történt, a Nagy Október 
harmincadik évfordulója előtt, Moszkvában, 
székesfővárosunkban, mely nemrég lépett kegyetlenségekben 
bővelkedő történetének nyolcszázadik évébe. Két kilométernyire 
az Országos Mezőgazdasági  Kiállítástól s talán egy 
kilométernyire sem a Feudalizmus Néprajzi Múzeumától. 


HL] 
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Feudalizmus...! Sokunkban felmerült s joggal ez az 
összehasonlítás, valahányszor ráértünk egy kicsit gondolkodni is 
helyzetünkön. Mert különbözhetnek bár egyes vonásokban, a 
lényeg, az alapelv Arhipelágban ugyanaz, ami a feudalizmusban 
volt: "mindkét rendszer rabok millióinak kikényszerített 
ingyenmunkáján, könyörtelen kizsákmányolásán alapul. A 
Szigetvilág lakóit a hétnek hat, sokszor mind a hét napján testet- 
lelket elcsigázó robotra hajtották, melyből nekik semmi egyéni 
hasznuk sem volt. Maguknak még az ötödik, még a hetedik 
napon sem dolgozhattak, mert tartásdíjukat ,kommencióban", 
lágeri fejadagban adták ki nekik. Osztályzásuk is ugyanúgy 
történt a két rendszerben: külső robotosok (,A"-csoport) és 
udvari munkások (,B"-csoport), ez utóbbiak közvetlenül a 
földesúr (a lágerparancsnok) és a major-udvar (a lágerövezet) 
igényeit elégítették ki. Betegeknek (,C"-csoport) csak azokat 
ismerték el, akik már le sem bírtak mászni a kemencéről (azaz a 
priccsekről). A rendbontókat is (,D"-csoport) meg szokták 
fenyíteni mindkét rendszerben, azzal az egy különbséggel, hogy 
a saját érdekeit szem előtt tartó földesúr olyan büntetésekhez 
nyúlt, amelyek levesebb  munkanap-veszteséggel jártak: 
botoztatott az istállóban, nem dugott karcerbe senkit, viszont a 
lágerparancsnok, állami utasításokat követve,  , büntető 
izolátorral" vagy , szigorított barakkal" fenyített. Mind a 
földesúr, mind a lágerparancsnok akármelyik rabját megtehette 
lakájnak, szakácsnak, borbélynak vagy bohócnak (jobbágy- 
színtársulatot is alapíthatott, ha ahhoz volt kedve), akármelyik 
rabnőjét — berendelhette  kulcsárnénak,  ágyasnak vagy 
konyhalánynak. Mint a földesúr, a lágerparancsnok is gáttalanul 
kiadhatta mérgét, szabadjára ereszthette szadista hajlamait. 
(Volkov őrnagy, a  Chimkinszki Láger parancsnoka, egy 
lányfoglyot megpillantva, amint éppen hosszú szőke haját 
szárítgatta mosás után a napon, valami okból fölpaprikázódott s 
kurtán kiadta a parancsot: , Megnyírni!" S azon nyomban meg is 
nyírták (1945). Új földesurukat vagy lágerparancsnokukat 
alázatos meghunyászkodással várták a rabok, igyekeztek 
kitalálni szeszélyeit s mindenben fenntartás nélkül alávetették 
magukat neki. Mivel nem tudhatta, mik a gazda tervei vele, a 
cseléd s ugyanúgy a lágerfogoly is édeskeveset törődött a 
holnappal. A jobbágy nem nősülhetett a földesúr engedélye 
nélkül, ugyanúgy a fogoly is csak a lágerparancsnok kegyes 
hozzájárulásával vehetett lágerfeleséget. Ahogy a jobbágy nem 
maga választotta a szolgasorsot s nem tehetett róla, hogy nem 
született szabadnak, ugyanúgy a fogoly sem, mert őt is a vaksors 
juttatta a Szigetvilágra. 
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Az orosz nyelv már régen rátapintott erre a 
hasonlatosságra: ,Kaptak már enni az emberek?" , Kimentek 
már munkára az emberek?" ,Hány embered van?" - Emberek, 
embered - kikről szoktak így beszélni? Igen, a jobbágyokat, az 
uradalmi cselédeket emlegették így. S a foglyokról is így 
beszélnek."!9 Az azonban elképzelhetetlen, hogy tisztekre, 
vezetőállásokban levőkre értsenek egy ilyen kérdést: , Ettek már 
az emberek?" - mindenki csak nézne. 


Mondhatná valaki, hogy talán nem is olyan nagyon hasonló 
a jobbágyok-cselédek és a lágerfoglyok állapota. Több különbség 
mutatható ki, mint egyezés. 


Jó, legyen úgy. Ezesetben azonban kimutatható, hogy az 
eltérések a feudalizmus javára húzzák le a mérleget. Minden 
eltérés egyben a GULag Szigetcsoport elmarasztalása. 


A földesúr robotosai csak hajnaltól napnyugtáig dolgoztak. 
A foglyok ezzel szemben sötétben kezdik és sötétben is hagyják 
abba a munkát (ha ugyan abbahagyják). A feudalizmusban 
megülték a vasárnapot, a tizenkét pirosbetűs ünnepet, a 
búcsúkat és sátoros ünnepeket, a jó pár napból álló , szent időt" 
(amikor kántálni jártak). A fogoly ezzel szemben remegve vár 
minden vasárnapot: megadják? nem adják? Az ünnepről pedig 
azt sem tudja, mi fán terem (mert hisz a Volga sem ismer szabad 
napot...); május elseje, november Hetedike inkább szekatúra, 
mint ünnep: hippis, motozás, regulázás (van, akit évről-évre 
éppen ezeken a napokon dugnak karcerbe). A Feudalizmusban 
karácsony és húsvét valóban nagy ünnepnek számított, ami 
pedig a személyi motozást illeti (munka után, reggeli 
ébresztőkor, éjszakai rajtaütéssel: ,ágyak előtt sorakozó"!) - na 
de erről aztán végképp semmit sem tudtak a földesúr rabjai. A 
jobbágyok házakban laktak, melyeket magukénak tudtak, s ha 
éjszakára elvackolódtak a kemencén, a szalmazsákon vagy a 
dikón, abban a tudatban aludtak el, hogy így volt tegnap is és 
holnap is így lesz. De a fogoly nem tudja, melyik barakkban éri a 
holnapi nap (munkából hazatérve sem tudhatja, a régi helyén 
hál-e ma is). A priccs nem sajátja, egy sarkot sem mondhat a 
magáénak. Ahová hajtják, oda megy. 


A földesúr robotosának saját lova volt, ekéje, fejszéje, 
kaszája, rokkája, kosara, edénye, ruhája. Még az uradalmi 
béreseknek is mindig volt valami kacatjuk, írja Gercen!9, amit 
örökbe hagyhattak övéiknek, s amit szinte sohasem vett el tőlük 


19 No meg a kolhozparasztokról s a közönséges melósokról, hogy tovább ne 
menjünk. 
120 Levél régi barátomnak", Akad. kiadó, XX. k. 585. Il. 
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a földesúr. A fogoly ezzel szemben tavasszal leadja téli holmiját, 
ősszel a nyárit, a raktárosok a földre szórják a motyóját s 
minden felesleges rongyát elkobozzák. Még zsebkése, saját 
evőedénye sem lehet, egyetlen háziállata a tetű. Lám, a földesúr 
rabja varsát rak ki, halászik, a fogoly legfeljebb a kanalával 
halászhat a balándából. A jobbágynak volt egy Riska-tehene, 
kecskéje, tyúkjai. A fogoly évtizedeken át sem lát tejet, tojást 
még kevésbé, talán már meg sem ismerné 


Oroszhon hét évszázadon keresztül sínylődött ázsiai 
rabságban, de éhínséget szinte alig látott e hosszú idő alatt. 
, Oroszországban nem lehet éhen halni" - tartja a közmondás, a 
közmondásokat pedig nem szokták elhamarkodni. A jobbágyok 
rabok voltak, de tele volt a hasuk.?! A Szigetvilág ezzel 
szemben, mióta csak fennáll, kegyetlen éhség szorításában 
nyög. A foglyok egy  heringfarkon hajba kaptak a 
szemétgyűjtőknél. Karácsonyra, húsvétra, a böjt után, még a 
legkoldusabb jobbágymuzsik asztalára is került szalonna, de a 
lágerban még a legkiválóbb élmunkás is csak hazai csomagban 
kaphatott. 


A jobbágy, a cseléd a maga családja körében élt. Ha egy 
jobbágyot családja nélkül adtak el vagy cseréltek el, azt 
mindenki égbekiáltó barbárságnak tartotta, az irodalom, a 
közvélemény felháborodottan tiltakozott. Talán pár száz, sokat 
mondunk: ezer jobbágyot ha elszakítottak családjától, de nem 
ám milliókat! A foglyot ezzel szemben már letartóztatásakor 
elszakítják övéitől s az esetek felében örökre. Ha pedig a fiút 
apjával, a feleséget a férjével egy időben tartóztatták le (ahogy 
föntebb Vitkovszkijtól hallottuk), mindent elkövettek, hogy 
véletlenül se kerüljenek egy lágerba, s ha ez mégis megtörtént 
volna, a lehető legsürgősebben elválasszák őket egymástól. 
Ugyancsak elválasztották, karcerral büntették, más lágerba 
helyezték azokat a férfi- s nőfoglyokat is, akiket futó vagy tartós 
szerelem egymás karjaiba hajtott. De az ilyenekért senki sem 
ejtett egy árva könnyet sem, róluk nem írtak a Marietta Saginjan 
vagy Tatjana Tessz-féle érzelmes tollforgató hölgyek (persze 


121 Erről minden századból vannak adalékaink. Jurij Krizsányics írja a 17. sz.- 
ban, hogy a moszkovita parasztok és iparosok nagyobb bőségben élnek, mint 
a nyugatiak s hogy Oroszország legszegényebb néprétege is jó kenyérrel, 
hallal, hússal táplálkozik. Még a ,Zavaros Kor"-ban sem merültek ki a 
készletek, a földeken asztagokban állt az élet színültig voltak a hombárok, a 
boglyákban, kepékben tizennégy évre való gabona volt (Avramij Palicin). 
Fonvizin a 18. sz.-ban, összehasonlítva az orosz parasztak jólétét Languedoc 
és — Provence  parasztjainak állapotával, így ír: — , Elfogulatlanul 
megállapíthatjuk, hagy az oroszok összehasonlíthatatlanul jobban élnek." 
Puskin pedig a 19. sz. feudális falujáról ezt mondja: ,, Jólét s szorgalom jelei 
mindenütt." 
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nem tudtak róluk. Vagy azon a véleményen voltak, hogy így van 
ez jól?) 

A jobbágy költözködése régi helyéről az újra minden sietség 
nélkül ment végbe: szekérre rakhatta cókmókját, összeszedhette 
minden ingóságát s szép komótosan elfuvarozhatta tizenöt vagy 
negyven versztnyire. De a fogolyra úgy csap le a transzport, 
mint a zivatar: tíz-húsz perce van kincstári holmija leadására, 
élete fenekestül fölforgatva, útja a világ végére vezet, ahonnan 
nincs visszatérés. A jobbágy legtöbbször egy életen át megült 
ugyanazon a helyen, legfeljebb egy költözködésben ha volt 
része. Arhipelágnak ellenben egy lakója sincs, aki ne került 
volna transzportba, a legtöbben pedig ötször, hétszer, 
tizenötször is költöztek. 


A jobbágy kiválthatta magát, ha egyben lefizette az úrbért, 
eltűnhetett a gyűlölt földesúr szeme elől, szabad polgárként 
kereskedhetett, tollasodhatott. De a fogoly, még ha elért is 
annyit, hogy konvoj nélkül mozoghatott, kénytelen volt 
ugyanabban a lágerban lakni s reggelenként ugyanabba az 
üzembe menni, ahová a többieket vitték menetoszlopban. 


Az udvari jobbágyok jórészt elfajult paraziták voltak (,az 
udvarosok rongyemberek"), a külső robotosok munkájából éltek, 
de legalább nem parancsolgattak az utóbbiaknak. A fogoly életét 
ellenben még külön is megkeseríti, hogy hitvány tolvaj- 
bennfentesek ugráltatják, tolnak ki vele. 


A jobbágyok állapotát az tette tűrhetővé, hogy a földesúr a 
saját érdekében kímélte őket: pénzbe kerültek, munkájukkal 
hasznot hajtottak neki. Ezzel szemben a lágerparancsnok nem 
kíméli a foglyokat: nem vásárolta őket, gyermekeire sem 
szállnak örökül, s ha elhullanak, újakat kap helyettük. 


Bizony, kár volt előhozakodni a lágerélet és a feudalizmus 
összehasonlításával. A végén kénytelenek vagyunk elismerni, 
hogy a jobbágyok helyzete sokkal előnyösebb, sokkal emberibb. 
Ha már mindenáron párhuzamot keresünk, leginkább talán még 
azoknak a jobbágyoknak helyzetével hasonlíthatjuk össze 
Arhipelág lakóiét, akiket a feudális kor ipari üzemeiben 
dolgoztattak az Urálban, az Altájban, Nercsinszkben. Azonkívül 
Arakcsejev katonai kolóniáira, az azokba besorozott parasztokra 
is gondolhatunk (1816). - De itt már hallom is az ellenvetést: 
hisz Arakcsejev telepesei jól éltek, ott volt a szabad természet, 
hozzátartozóik, az a sok ünnep. Csalt ha az ókori keleti 
birodalmak rabszolgáira gondolunk, akkor ül a hasonlat. 
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Csak egy körülmény jut eszünkbe, amelyre nézve a 
lágerfogoly előnyére üt ki az összehasonlítás: még ha mégoly 
fiatalon, 12-15 éves korában jutott is a Szigetcsoportra, legalább 
nem ott született. Néhány szabad esztendeje mégiscsak volt, 
mielőtt letartóztatták. Csak hát igen kétesek annak a bíró 
kiszabta véges büntetésnek előnyei a jobbágysorssal szemben, 
sok itt a ,ha", sok a fenntartás! Ha a büntetés huszonöt évre 
szól; ha nem az 58-as c. alapján rótták ki; ha nem további ,.spec, 
rendelkezésig" szól; ha nem toldják meg még egy adaggal; ha 
nem folytatódik automatikusan számkivetéssel; ha a frissen 
kiszabadultat nem fordítják vissza gyorspostával Arhipelágra 
mint , ismétlőt" stb, stb. E sok ,ha" láttán bizony eszünkbe jut, 
hogy hiszen arra is volt eset, hogy egy hóbortos földesúr 
fölszabadította egyik-másik jobbágyát. 


Csoda-e, hogy mikor , Mihály cár" elmondta nekünk azt a 
viccet a Lubjankában, amit a moszkvai munkások terjesztenek 
egymás közt: hogy a bolsevik párt rövidítése: VKP(b) 
(Vszjeszojuznaja Kom. Partyija bolsevikov) tulajdonképpen 
, második feudalizmusnak, a bolsevikok feudalizmusának" 
(Vtoroje Kreposztnoje Pravo bolsevikov) értelmezendő - nem is 
igen találtunk ezen nevetnivalót, annyira igaz. 


HL] 


Új ösztönzőket keresve a lágeri közmunkának, először úgy 
gondolták, hogy az öntudatosság és a lelkesedés elegendő lesz a 
cél elérésére, az anyagi érdekeltséget mellőzhetik. Ezért kapták 
fel olyan nagyon ,a szombat-mozgalom dicső kezdeményét". 
Azonban mint hamarosan kiderült, ez nem új korszak nyitánya, 
hanem csak az áldozatosság erényének végső rángása volt az 
egyik utolsó forradalmi nemzedékben. A  tambovszki 
kormányzóság 1921-es archívumából igazolható, hogy a 
párttagok közül sokan már akkor is igyekeztek kibújni a 
szombati munkafelajánlás alól: az önként jelentkezőket név 
szerint említik a párt érdemkönyvében. Még vagy tíz évig tovább 
élt a lelkesedés a Komszomol tagjaiban, no meg bennünk, akik 
akkor voltunk úttörők. Ezután egészen kihunyt. 


Most mi lesz? Mi legyen az új ösztönző? Pénz? 
Teljesítmény? Prémium? Az ilyesminek azonban olyan 
kapitalizmus-szaga volt, a múlt rendszert idézte; idő kellett 
ahhoz, nemzedékváltás, hogy ez a szag többé ne ingereljen s 
elfogadhatóvá lehessen tenni mint ,az anyagi érdekeltség 
szocialista elvét". 


Mélyebbre nyúltak tehát a történelmi lomtárba s kihúztak 
onnan valamit, amit Marx ,nemgazdasági kényszernek" 
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nevezett. Hogy mi ez tulajdonképpen, azt hamarosan saját 
bőrükön tapasztalták a lágerfoglyok és a kolhozparasztok. 


Most a színre penderült Frenkel, s mint mikor az ördög 
bürköt vet a fortyogó katlanba, bedobta a kotlovka, a 
progresszív etetés ötletét. 


A bájoló szöveget mindenki tudta, jónéhányszor elfújták 
már: ,Az új társadalmi rendben sem a feudalizmus bot- 
fegyelmének, sem a kapitalizmus éhség-fegyelmének nincs 
helye!" 


Arhipelág e kettőnek zseniális ötvözetét valósította meg. 


Ehhez csupán három eszközre volt szüksége: 1. kotlovka, 2. 
brigád, 3. kettős vezetés. (Az utóbbi akár mellőzhető is: 
Vorkutában pl. mindig osztatlan volt - vezetés, de sohasem volt 
fennakadás.) 


E három tartópilléren nyugszik Arhipelág. 


Ha pedig transzmissziós szíjakhoz hasonlítjuk őket, akkor 
ezek által forog. 


A kotlovkáról már beszéltünk. A kenyér és kásának 
újraelosztása ez, olyan értelemben, hogy a szokásos rabkosztért, 
melyet parazita társadalmakban munka nélkül is megkap a 
fogoly, a mi barátunknak gürizni, robotolni , kell; törvény előírta 
kenyerét tízdekás pótadagonként kell összedolgoznia, miközben 
csak úgy mellékesen az étmunkás címet is elnyeri. A százon 
fölüli teljesítményszázalékok pár kanál kására is följogosítanak 
(vagyis  — megkapod, amit előzőleg elvontak tőled). 
Emberismereten alapuló könyörtelen kizsákmányolás! Azok a 
darab kenyerek és kanál kásák nem értek föl azzal az 
energiaveszteséggel, amibe kerültek. Az ember azonban, örök 
szerencsétlenségére, képtelen meglátni a helyes arányt a dolgok 
és azok ára közt. Ahogy egy számára idegen háborúban egy 
pohár olcsó vodkával rohamra lehet vezényelni a katonát, még 
ha holtan marad is a harctéren, a fogoly is ilyen koldus 
juttatásokért talicskázott a síkos deszkákon, zuhant az északi 
jeges folyóba, dagasztotta a hideg agyagot csupasz lábaival, 
hogy soha szabad földre ne léphessen vele. 


De a kotlovka, a sátán katlana sem mindenható, nem 
mindenki dől be neki. Megszívlelve a régi jobbágy-bölcsességet: 
, Inkább rágjuk levelét, de nem vágjuk a tövét" - a foglyok is 
rájöttek, hogy a lágerban nem a kis fejadag öl, hanem a nagy. 
Lusta, eltompult népség! Minden érzéstől kivetkőzött félvadak! 
Nem akarják azt a pótadagot! Nem akarnak még egy szeletet 
abból a tápláló, bükkönnyel s vízzel szaporított kenyérből! Most 
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már még az idő előtti szabadulás sem érdekli őket! A 
dicsőségtáblára sem igyekeznek fölkerülni! Fütyülnek az 
építésre, az ország érdekeire, a dolgozók javát szolgáló ötéves 
tervre! Elbújnak a bánya útvesztőiben, az épülő ház emeletein, 
boldogok, ha fedél alá húzódhatnak az eső elől, csak dolgozni ne 
kelljen! 


Ritkán lehet úgy megszervezni a tömeges dolgoztatást, 
ahogy az Jaroszlavl közelében egy kavicsbányában sikerült. Kis 
területen több százan nyüzsögtek, de egyetlen őrszem 
áttekinthette az egészet; azonnal szemet szúrt, hacsak egy is 
megállt a munkában. Ideális viszonyok: senki se mer lazsálni, 
kicsit nyújtózni, verejtéket letörölni - csak amikor bevonják a 
dombra tűzött zászlót: ez a jel, hogy ,rá lehet gyújtani". De mi 
lesz, ha ez. a közös fegyelem nem valósítható meg? 


Erre is gondoltak, ez adta a brigád ötletét. Különben 
kézenfekvő gondolat volt, hisz nálunk már a narodnyikok is az 
obscsinák — (faluközösségek) útján akartak eljutni a 
szocializmusig, a marxisták ugyanakkor a kollektívák útján. 
Aztán az újságok is hasonló véleményen vannak: ,A munka, 
mégpedig a közösen végzett munka a legfontosabb az ember 
számára!" 


A lágerban pedig egyéb sincs, csak munka, mégpedig 
közösen végzett munka. Úgy értsük-e mármost, hogy az 
emberiség legfőbb célja a javító-munkatábor? Ezek szerint már 
el is értük a legfontosabbat! 


Hogy a brigád mint járul hozzá tagjai lelki gazdagodásához, 
emberi méltóságuk emeléséhez, s hogy micsoda melegágya az 
ösztönzésnek (és a besúgásnak), azt már volt alkalmunk kifejteni 
(3 fejezet). A brigádvezetőket (lágernyelven bugrikat) a brigád 
céljainak megfelelően választják ki a legméltóbbak és a 
legrátermettebbek közül. A brigádvezetőnek a parancsnok, az 
őrszemélyzet és a konvoj távollétében is boldogulnia kell a 
brigáddal. Ehhez két ösztöke van a kezében: a bot és a kenyér. 
Salamov tanúsága szerint,  Kolimában sokszor egyetlen 
aranymosási évadban teljesen kicserélődhetett a brigád 
állománya a tagok elhalálozása miatt, csak a brigádvezető 
maradt ugyanaz. Ilyen brigadéros volt Kemer  Lagban 
Perelomov, aki nem szokta a száját járatni, csak a botját. Több 
lapot megtölthetnénk ilyen nevekkel, de nem tartottam számon 
őket. A legtöbben a tolvajok közül, úgy is mondhatnánk, a 
lumpenproletariátusból kerülnek ki. 


Mégis, mihez hozzá nem szokik az ember! Hiba volna 
említés nélkül hagynunk, mint vált néha a brigád az ottani 
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társadalom természetes sejtjévé, azzá, ami a szabad viszonyok 
közt a család. Magam is tudok nem egy ilyen brigádról. Igaz, 
hogy azok nem ,közmunkás" brigádok voltak, mert az 
olyanokban egyeseknek meg kell halni, hogy a többiek életben 
maradhassanak. Rendesen szakbrigádok voltak: villanyszerelők, 
lakatosok, esztergályosok, ácsok, mázolók. Minél kisebb a tagok 
száma (tíz-tizenkét fő), annál tisztábban domborodik ki egymás 
védelmének, a kölcsönös támogatásnak elve. !?? 


Persze ahhoz megfelelő brigádvezető is szüksége, hogy ez 
az elv megvalósulhasson: mértékkel szigorú, ha kell, kemény, jól 
kiismeri magát GULag morális (immorális) törvényeiben, 
talpraesett, a brigádjával igazságos, tudja, hogy lehet hatni a 
vezetőkre, kire rekedt csaholással, kire higgadt megjegyzéssel, 
nem szalaszt el egy alkalmat sem, ha tíz dekával több kenyeret, 
egy nadrágot vagy egy pár bakancsot tarhálhat, jó viszonyban 
van a befolyásos bennfentesekkel, hogy idejében értesülhessen a 
lágerhírekről, a várható eseményekről, ugyanakkor respektusa 
van a tolvaj-bennfentesek előtt. Ennyi minden kell ahhoz, hogy 
jó vezető legyen. Ismernie kell a munka minden fortélyát, hol 
lehet jól keresni, melyik munkahely , almás" (az ilyeneket 
ügyesen átpasszolja a szomszéd brigádnak, ha van ilyen). 
Hiúzszemmel lesi, hol nyílik alkalom egy kis tuhtára, mire 
spekuláljanak ezen a héten, a normákra vagy a köbméterekre. S 
aztán helyt is álljon a tuhtáért a dohogó munkavezetővel 
szemben, aki már nekifogta tollát a kimutatásnak, hogy 
, megnyirbálja". Ha kell, kenje meg a normás tenyerét. 
Feltétlenül tudnia kell, ki a besúgó a brigádban ha nem túl eszes 
és veszélyes, maradjon csak, nehogy rosszabbat küldjenek a 
nyakukra). Tudja, kinek van szüksége a brigádban egy bátorító 
pillantásra, kit kell legorombítani s kinek kell ma könnyebb 
munkát adni. Az ilyen brigádban, az ilyen brigádvezető alatt 
aszkézisban élnek a tagok, de életben maradni csak aszkéta 
módon lehet. Nem finomkodunk, de föl sem fordul senki. Magam 
is dolgoztam ilyen brigadérosok alatt, ilyen volt Szinyebrjuhov 
és Pavel Boronyuk. Az ilyenekről is készíthettem volna névsort, 
az is kitett volna jó néhány lapot. Es mint számos tanú 
elbeszéléséből kiderül, az ilyen bölcs, jó gazdák legtöbbször a 
,kulákfiak" közül kerültek ki. 


Mit lehet tenni? Mit csináljunk, ha egyszer ránk tukmálták a 
brigádot, mint számunkra egyedül lehetséges létformát? Módot 
kell találnunk az alkalmazkodásra. A munka pusztít el 


122 Megfigyelhető ez nagy létszámú vegyes brigádokban is, de csak szigorított 
kényszermunkatáborokban, ott is csak bizonyos feltételek mellett. Többet 
erről az 5. részben. 
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bennünket, de a pusztulást csak munka árán kerülhetjük el. 
(Persze vitatható filozófia ez. Az volna az igazi, ha a szemükbe 
vágnánk: Miért kényszeríttek, hogy úgy menjek tönkre, ahogy ti 
akarjátok? Hagyjatok elpusztulni a magam módján! - Dehát 
úgysem hagynak, ez a bökkenő...) 


A brigádvezetőnek sem fenékig tejfel: elég, ha a fakitermelő 
brigád nem teljesíti az előírt napi 55 ,köböt", máris bevonulhat a 
karcerbe. Tehát hogy oda ne kerüljön, agyonhajszolja a brigádot. 
Aki bírja, marja. 


Ami pedig a kettős vezetést illeti, az úgy kell a lágernak, 
mint a harapófogónak a kettős vasfej. Az egyik parancsnokság 
az üllő, a másik a kalapács: ki is verik a fogolyból azt, ami az 
államnak kell, ha pedig szétmállik, szemétre hajítják. Ha a 
különválasztott lágeradminisztráció jócskán megnöveli is az 
állam kiadásait, ha szűkagyúságával, bakafántoskodásával és 
éberségével, sokszor  — megnehezíti, bonyolítja is a 
munkafolyamatot, azért csak nem mondanak le róla, tehát nem 
tartják fölöslegesnek. A két vezetőség két maceráló egy helyett, 
felváltva, mintegy munkaversenyben dolgozzák meg a foglyot: 
melyikük szorít ki belőle többet s juttat neki kevesebbet. 


Az egyik hivatalra van bízva az üzem, az anyag- és 
szerszámkészlet, a szállítás - szóval minden, egy csekélység 
kivételével, s ez munkaerő. Ez utóbbit a konvoj minden áldott 
reggel felhozza a lágerból s minden este visszakíséri (esetleg 
kettős műszakban). Az alatt a tíz-tizenkét óra alatt, amíg az 
üzemvezetőség tartja kézben őket, a foglyokat nem kell sem 
nevelni, sem javítani, s amennyiben a munkanap folyamán 
elpatkolnak, ez sem az egyik, sem a másik főnökséget nem 
keseríti el: a holtakkal könnyebb elszámolni, mint az eltüzelt 
deszkával vagy a meglovasított olajkencével. Az 
üzemvezetőségnek az az érdeke, hogy minél többet préseljen ki 
naponta a fogolyból s minétkevesebbet írjon jóvá neki a 
normalapon, mert valahogy csak fedezni kell a horribilis 
kiadásokat s az üzem veszteségeit; hisz mindenki lop: a trösztök, 
az SZMU, a munkavezetők, az előmunkások, a géhások, még a 
legkevésbé a foglyok, vagy ha mégis, ekkor sem maguknak 
(nincs hová hordják), hanem a lágeri nacsalnyikoknak s a 
konvojnak. De még több vész el a gondatlan, hebehurgya 
gazdálkodás következtében, no meg azért is, mert a foglyok sem 
kímélik valami nagyon-s ennek a sok veszteségnek a 
fedezésére csak egy mód van: a munkaerő alulfizetése. 


A lágerparancsnokság kezében nincs más, csak a rabszila 
(igazi nyelvi lelemény ez a mozaikszó: rabocsaja szila 
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, munkaerő" - rabszkaja szila ,rabszolga-erő"). Ez azonban döntő 
fontosságú. Így is szolnak beszélni a lágervezetők: megszorítjuk 
őket (mármint az üzemieket), úgysem találnak más munkásokat. 
(Már hogy is találnának a tajgán és a lakatlan pusztaságban?) 
Igyekeznek is minél több pénzt kicsikarni a rabszila munkájáért, 
a pénzt leadják ugyan a kincstárnak, de egy része magának a 
lágervezetőségnek eltartására fordíttatik, mivelhogy őrzi a 
foglyokat (a szabadságtól), eteti, itatja, ruházza, és erkölcsileg 
fölszereli őket. 


Mint jól átgondolt szocialista rendszerünkben mindenütt, itt 
is két terv homlokegyenest szembenálló érdeke ütközik: az üzem 
terve szerint minimális költség fordítható munkabérre, míg az 
MVD terve szerint, maximális kereset emelendő ki az üzemi 
kasszából. A felületes szemlélő furcsállja, miért ütköztetik 
egymással saját terveiket? Á, van ám itt ész! Hisz éppen a tervek 
ütközése lapítja meg az emberkéket! Különben ugyanez az elv 
érvényes Arhipelág tüskésdrótjain kívül is. 


S van még egy fontos körülmény: az a két vezetőség 
egyáltalán nincs ellenséges viszonyban egymással, mint ahogy 
örökös csetepatéik és kölcsönös csalásaik alapján gondolni 
lehetne. Ha arról van szó, hogy alaposan megnyomorgassák az 
emberkéket, igen-igen szorosan tudnak ám összesimulni! Bár a 
lágerparancsnok édesatyja a foglyainak, minden esetben 
készséggel elismeri s aláírásával is igazolja, hogy a balesetnek 
maga a fogoly volt az oka, nem az üzem; nem nagyon veri az 
asztalt, hogy spec. védőruhát adjanak a foglyoknak, vagy hogy 
miért nincs szellőztető-berendezés a műhelyben (ha nincs, hát 
nincs, mit lehessen tenni? Átmeneti nehézségek. Hát a 
leningrádi blokád alatt... ?) A lágerparancsnok sohasem 
vonakodik a karcerba dugni a brigadérost az üzemvezető 
kívánságára, mert az gorombán odamondogatott neki, vagy a 
robotost, mert elhagyta az ásóját, vagy a mérnököt, mert rosszul 
hajtotta végre a parancsot. Talán nem ez a két főnök képviseli a 
társadalom elitjét ott azon az istenhátamögötti pusztán - két 
tajgai földesúr, iparbáró? S asszonyaik; talán nem egymáshoz 
járnak egy kis tereferére? 


Az pedig, hogy egyre-másra kövér tuhtákkal töltik meg a 
munkalapokat, hogy olyan gödrök ásását és betemetését vezetik 
rájuk, amelyek sohasem tátongtak a földben, olyan fűtőtestek és 
esztergapadok reparálását, amelyek sohasem romlottak el, olyan 
villanypóznák kicserélését, amelyek még tíz év múlva is 
háborítatlanul állnak majd a helyükön - mindez mégcsak nem is 
a lágerparancsnokság fölbiztatására történik, hisz az egyáltalán 
nem izgul: a láger így is, úgy is el lesz látva pénzzel - hanem 
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maguknak a foglyoknak (a brigádvezetőknek, normásoknak s 
előmunkásoknak) kezdeményéből, mégpedig azért, mert az 
állam kiszabta normák olyanok, amilyenek: nem a való élet 
talaján készültek, hanem valami holdbeli ideál szerint. Ezeket a 
normákat a legönzetlenebb, -egészségesebb, -jóllakottabb és - 
serényebb ember sem tudja teljesíteni. Mit lehet akkor várni a 
kizsigerelt, legyöngült, éhező s elkeseredett fogolytól? Az állami 
normázás olyannak képzeli az üzemet, amilyen nem létezik a 
föld kerekén - azaz ugyanúgy jár el, mint a szocialista realizmus 
az irodalomban. De az eladatlan könyvet mégcsak zúzdába lehet 
hányni, a tuhta eltussolása azonban nem olyan egyszerű. 
Mindamellett nem lehetetlen. 


A megállás nélküli szédítő iramban az igazgató és a 
munkavezető nem vette észre, nem tudta leleplezni a tuhtát. A 
szabadok közül regrutálódó előmunkások pedig analfabéták 
vagy részegesek, vagy ők is elnézők voltak a foglyokkal szemben 
(arra számítva, hogy alkalomadtán nekik is segít kimászni a 
csávából a brigádvezető). A foglyok közben ,fölették a 
százalékocskákat", már nem lehet kihúzni a hasukból. A 
könyvvitel ellenőrei, a  számvizsgálók pedig híresek a 
nehézkességükről: a tuhtára csak hónapok, évek múlva jönnek 
rá, amikor már rég nyakára hágtak a tuhlhtáért felvett pénznek, s 
legföljebb azt tehetik, hogy valakit bíróság elé állítanak a 
szabadok közül, vagy elkenik az egész ügyet és leírják a kárt. 


Az államvezetés tehát három tartópillérrel látta el 
Arhipelágot: a kotlovkával, a brigáddal és a kettős vezetéssel - a 
negyedikről azonban, mely ezeknél is fontosabb: a tuhtáról a 
szigetlakók, vagy ha ügy tetszik, maga az élet gondoskodott. 


A tuhtához talpraesett, vállalkozó szellemű brigadérosokra 
van szükség, de még fontosabb szerep jut benne azoknak a 
vállalati — alkalmazottaknak, akik  . maguk is foglyok: 
előmunkásoknak, normásoknak, tervezőknek, anyagkezelőknek. 
Nem volt csekély az ilyenek száma, mert azokra a távoli 
munkahelyekre nem bírtak odacsalogatni elegendőszámú szabad 
munkavállalót. Sokan az így kiemelt foglyok közül elbízták 
magukat és a szabad tisztviselőknél is könyörtelenebbül 
hajszolták fogolytársaikat s társaik nyakára hágva, hulláikon 
taposva igyekeztek megérni szabadulásuk napját. De olyanok is 
voltak, akik nem feledkeztek meg arról, hogy mindnyájuk közös 
hazája ez az Arhipelág. Az ilyenek belátással voltak és bölcs 
mértéktartást tanúsítottak a vállalat vezetésében, számításaikba 
előrelátóan belekalkulálva a tuhtát is. Persze nem minden 
személyes kockázat nélkül. Nem annyira attól kellett félniük, 
hogy meghosszabbítják lágeréveiket - azokból egyébként is 
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kiadós porciót kaptak a szolid 58. tc. alapján - inkább attól, hogy 
elvesztik pozíciójukat, magukra haragítják a vezetőséget, 
elzsuppolják őket a világ végére, a biztos pusztulásba. Annál 
nagyobb elismeréssel adózhatunk bátorságuknak s 
leleményességüknek: sokan kizárólag nekik köszönhetik, hogy 
túlélték a lágert. 


Az ilyenek sorába tartozik Vaszilij Grigorjevics Vlaszov, akit 
a kadiji üggyel kapcsolatban ismertünk meg. Hosszú büntetése 
alatt (19 évet ült egyfolytában) mindvégig ugyanolyan férfiasan, 
keményen állta meg a helyét, ahogy ügyének tárgyalásán 
viselkedett, s ahogy Kalinyin kegyelmi végzését fogadta. Bár az 
éveken át szenvedett éhezés, valamint az embertelen közmunka 
kiszikkasztotta és elcsigázta, nem vadult el, mint a kivert bak, 
hanem ahogy bizalmas beszélgetésekben kijelentette, továbbra 
is , politikainak", sőt , forradalmárnak" vallotta magát. S mikor 
veleszületett gazdasági talentuma, mely bőven kárpótolta őt a 
félbemaradt gazdasági szakiskoláért, megszerezte neki az üzemi 
bizalmiak egyik posztját, VIlaszov ebben nemcsak saját bőrének 
megmentésére látott alkalmat, hanem arra is, hogy társai 
helyzetén könnyítsen, az ő szekerükön is lódítson egyet. 


A 40-es években VIlaszov az UsztyVimLag egyik fakitermelő 
részlegénél normás és tervfelelős volt egy személyben (az 
UsztyVimLag az általános  sémától eltérően egységes 
parancsnokság alatt állt: maga a láger végezte a fakitermelést, 
az elszámolást és közvetlenül az Erdőminisztériumnak tartozott 
felelősséggel a terv teljesítéséért). Minden szál az ő kezében 
futott össze, így írhatott a hosszú tél folyamán nemlétező 
köbmétereket a brigád javára, hogy jóltarthassa a favágókat. Ha 
a tél a szokottnál is keményebb volt, hatvan százalékig is alig 
vergődtek fel a fiúk, VIlaszov azonban ilyenkor is 125 százalékot 
számolt el nekik. Így húzták ki a telet följavított koszton s nem 
vesztettek egyetlen munkanapot sem. Csakhogy a kifuvarozott 
famennyiség messze elmaradt a papíron kitermelttől s ennek 
már a lágerparancsnok is neszét vette. Márciusban ellenőrző 
bizottságot küldött az erdőbe s a vizsgálat kiderítette, hogy 
nyolcezer köbméter fa hiányzik. A parancsnok tajtékzott s 
hívatta Vlaszovot: Vlaszov nyugodtan állta a zivatart, majd így 
szólt: ,Dugd karcerba, főnököm, azokat a trehány ellenőröket! 
Ahhoz nem fűlt a foguk, hogy bemenjenek az erdőbe, 
caplassanak a mély hóban! Küldj ki egy második bizottságot s 
engem tégy meg vezetőnek!" Ezzel a második, most már 
, értelmes" trojkával Vlaszov bevette magát az irodába, s 
anélkül, hogy a lábát kitette volna, , megtalálta" az egész 
hiányzó fakészletet. Ezt annak rendje és módja szerint 
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jegyzőkönyvbe is vették. A parancsnok egyelőre megnyugodott, 
de májusban újra aggódni kezdett: túlságosan kevés fát 
szállítanak, már odafönt is szóvá tették. Ujra hívatta hát 
Vlaszovot. A harcias emberke, még mindig a régi kiskakas, most 
már nem is tagadta: nincs fa. , Akkor hogy merted írásba adni? 
Ez okirathamisítás!" - toporzékolt a főnök. ,Az talán jobb lett 
volna, ha magát lecsukják érte? Nyolcezer köbméter! Ezért egy 
szabad vállalatvezetőnek huszonöt év jár, de még egy cseka- 
fejesnek is legalább öt!" A parancsnok káromkodott, de Vlaszov 
megbüntetésével már elkésett: maga is belekerült volna a 
pácba. ,Most mit tegyünk?" - ,Azt mondjuk, hogy- az utak 
teljesen járhatatlanok." Így történt tehát, hogy minden út 
eldugult, nem lehetett többé fát fuvarozni se télen se nyáron, 
erről Vlaszov fogalmazásában s á lágerparancsnok aláírásával 
egy gondosan megokolt, technikai számításokkal alátámasztott 
jelentés ment a központba. Az állt a papíron, hogy a múlt téli 
fakitermelés a lehető legeredményesebb volt ugyan, de 
nyolcezer köbméter bennrekedt az erdőben, már nem volt 
idejük, hogy szánokra rakják és kifuvarozzák. A tavaszi 
elmocsarasodott erdőből pedig már lehetetlen volt kihozni. 
Mellékelve volt továbbá egy kalkuláció, mennyibe kerülne erdei 
kocsiutak építése; ebből pedig világosan kitűnt, hogy a szállítás 
drágább volna, mint amennyit az a nyolcezer köbméter fa ér. Ha 
pedig megvárják a következő telet, az a fa, mely egész nyáron s 
őszön át a mocsárban rohadt, már nem fog megfelelni a 
követelményeknek, a megrendelő legfeljebb tűzifának veszi át. A 
Központot meggyőzte ez az okos fejtegetés, s minthogy ezt a 
papírt szégyenkezés nélkül meg lehetett mutatni bármely 
ellenőrző bizottságnak, leírta a nyolcezer köbmétert. 


Ezeket a szálfákat tehát ledöntötték, megették, leírták - de 
ennek ellenére továbbra is ott álltak az erdőben, büszkén 
emelve az égre örökzöld koronájukat. Ami azt illeti, az államnak 
sem kerültek sokba azok a ,holt köbméterek", csupán a 
rabkosztot kellett megtoldania néhányszáz fekete, ragacsos, 
vizenyős  téglakenyérrel. Hogy ugyanakkor ezer szálfa 
érintetlenül megmaradt, s hogy száz meg száz emberélet 
megőrződött, azt meg sem említjük a nyereségek között: az ilyen 
értékeket sohasem becsülték sokra Arhipelágon. 


Bizonyára nem Vlaszov volt az egyetlen, aki rájött, hogy így 
is lehet manőverezni, mert 1947-ben új rendszert vezettek be a 
fakitermelésben: a komplex egységek és komplex brigádok 
rendszerét. Ezt úgy kell érteni, hogy a favágókat egy csapatba 
tették a fuvarosokkal, s a brigádoknak nem a kitermelt fát 
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számolták el, hanem amit már a csúsztatóhoz szállítottak, a folyó 
partjára, ahonnan majd tavasszal úsztatni kezdik. 


Hát aztán? Ezzel talán befellegzett a tuhtának? Dehogy! 
Mégcsak ezután fogott virulásba, szükségképpen kibővült, hisz 
egyre táguló munkafolyamatok robotosait kellett vele etetni. Ha 
az olvasó nem látja még, kövesse velünk a tuhkta útját. 


1. Az úsztatást nem lehet a foglyokra bízni (hogy vigyázna 
rájuk a konvoj a folyón? Éberség!). Ezért a csúsztató mellett a 
szabadokból verbuvált úsztató-iroda megbízottja veszi át a fát a 
lágeri leadóktól (az egyes brigádoktól) No és, nem néz a 
körmükre? Nem bizony! A lágeri leadó aranyi tuhtát mond be, 
amennyiből megél a favágó brigád, az átvevő pedig szó nélkül 
beírja. 

2. S hogy miért? Azért, mert az úsztató-irodának is etetnie 
kell a saját szabad murakásait, azaz azoknak a normái is 
teljesíthetetlenek. Így tehói az iroda is leúsztatja a jegyzékbe 
vett, ám sehol sem létező szálfákat. 


3. Az úsztatás végállomásán, ahol összegyűl a különböző 
fakitermelő helyekről leúsztatott fa, van a tőzsde - vagyis ott 
húzzák ki a fát a partra. Ez már újra foglyok dolga, ugyanaz az 
UsztyVimLag végzi (ennek 52 , szigete" található itt egy 250-szer 
250 kilométeres területen, bizony, ilyen népes a mi 
Arhipelágunk!). Az úsztató-iroda átadója biztos a dolgában: a 
lágeri átvevő most vissza fogja venni tőle az egész tuhtát, mert 
csak nem fúrja el a saját lágerját, mely odafönt a csúsztatóknál 
leadta ezt a fát, meg aztán neki is ebből a tuhtából! kell etetnie a 
saját rabjait, akik a partrahúzással güriznek (az ő normáik is 
fantasztikusak, s nekik is csak kell egy kis kenyérke!). Erre az 
átvevőre már újabb társadalmi munka is vár, nem ereszti át a fát 
úgy, ahogy kapta, hanem szortírozza is, hosszúság és 
keresztmetszet szerint, mind a létező, mind a nemlétező 
szálfákat. Ez aztán a kenyéradó! (Vlaszov ebben a lágerban is 
megfordult.) 


4. A tőzsde után a fűrésztelep következik, itt deszkákat 
fűrészelnek a szálfákból. Ezt a munkát is foglyok végzik. A 
brigádok a feldolgozott gömbfa után kapják élelmüket, s a 
,ráadásként" kapott tuhta-fa bizony igen-igen jól jön a 
teljesítményszázalék megemelésére. 

5. Most következik a kész termékek összerakása. Az állami 
norma szerint az átvett gömbfa 85 százalékának kell a telepen 


állnia. Most tehát láthatatlan deszkarakások emelkednek a tuhta 
65 százalékából is (s ez a titokzatos deszkaáru is fajták szerint 
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rendeződik: héjdeszka, egészdeszka, másfél colos, két colos, 
szegélyes, szegély nélküli...). Így táplálja ugyanaz a tuhta a 
fatelep munkásait is. 


De mi lesz most? A tuhta megrekedt a fatelepen, A fatelepet 
az ohrána őrzi, szó sem lehet olyan , veszteségekről", melyek 
elkerülnék a figyelmét. Ki felel ezek után a tuhtáért és hogyan? 


Itt siet a tuhta dicső elvének segítségére Arhipelág másik 
vezérlő elve: a gumi-elv, azaz ,húzzuk-halasszuk, elvtársak!". 
Most tehát a tultát is nyilvántartják s évről-évre bevezetik a 
könyvelés rubrikáiba. Mikor pedig leltározásra kerül a sor ott 
Arhipelág messzi vadonában, akik azt végzik, azok is a, mieink, 
megértéssel vannak. Csak nem fognak minden deszkát saját 
kezükkel odébb rakni! Szerencsére minden évben , veszendőbe 
megy" a tuhta egy része raktározás, hevertetés következtében, 
azt tehát le lehet írni. Legfeljebb leváltják egyik-másik raktárost 
s átminősítik normásnak. De mennyi ember lakott jól addig a 
tuhtából! 


Majd azzal is megpróbálkoznak, — hogy amikor 
bevagonírozzák a fát a megrendelő számára - átvevő nincs, csak 
szétküldik a vagonokat a rendeltetési helyekre -, a vagonba 
rakják a tuhtát is, azaz többet írnak a fuvarlevélre (mellesleg 
persze a rakodó brigádok is részesülnek a tuhta áldásaiból). A 
vasút leplombálja a kocsit, egyébként semmi köze az egészhez. 
Bizonyos idő múltán valahol Almavirben vagy Krivoj Rogban 
felnyitják a vagont és konstatálják a tuhtát. Ha az illendőség 
határain belül van, akkor elkönyvelik ilyen vagy olyan rubrikák 
alatt, fajták szerint elosztva a köbmétereket, a megokoláson 
törje a fejét a Tervhivatal. Ha azonban szemérmetlen csalás 
történt, a címzett reklamációt küld az UsztyVimLagnak. De az 
ilyen reklamációk el szoktak keveredni millió más papír közt, 
valahol ad acta teszik őket, idővel elavulnak, nem 
versenyezhetnek az emberi élniakarással. (Nincs az az Almavir, 
amely rászánná magát, hogy visszaküldjön egy vagon fát! Vedd 
el, amit adnak! - délen nagy a fahiány.) 


Megjegyzendő, hogy az állam, az Erdőminisztérium is nagy 
komolyan felhasználja népgazdasági kimutatásaiban ezeket a 
tuhta-számokat a kitermelt és feldolgozott famennyiségről. Ezek 
tehát a minisztériumnak is kapóra jönnek. "?? 


De a legfurcsább csak most jön. Azt hinné az ember, hogy 
mivel vándorútja minden szakaszán tuhtáznak a fával, valahol 
majd hiányzik. Pedig nincs így. Az egész nyári idény alatt a 


123 Vagyis, mint Arhipelág egyéb vívmányai, a tuhta sincs csupán a lágeréletre 
korlátozva, megtalálható az államberendezésünk minden területén. 
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tőzsde átvevője annyi tuhtát talál elkönyvelni a partrahúzott 
fával, hogy őszre feleslegek képződnek az úsztató-iroda 
gyűjtőiben! Azok kiemelésére már nem kerül sor. De a vízben 
sem hagyhatják őket a téli idényre, mert akkor tavasszal 
repülőről kellene szétbombázni őket. Ezért azt a felesleges fát, 
amire senki sem tart igényt, ősz utóján beleeresztik a Fehér- 
tengerbe! 


Hallatlan? Megdöbbentő? Pedig így történt s nem is egy 
helyen! Például UnzsLagban is mindig maradt FELESLEGES fa 
a telepeken, amit be sem vagoníroztak, nyilván sem tartottak. S 
ha egy ilyen raktárt végleg felszámoltak, a szomszéd lágerok 
rabjai , még évek múltán is  odajártak  száraz-s 
gazdátlan - tűzifáért. Lehéjazott  — bányafával rakták a 
kályhájukat, olyan áruval, melyért annyian megkínlódtak. 


De nem ám azért, hogy meggazdagodjanak, csak azért, 
hogy puszta létüket fönntartsák. S az államot sem akarták ők 
meglopni. 


Nem volna szabad, hogy egy állam ennyire gonosz legyen: 
hogy maga kényszerítse lopásra, csalásra saját alattvalóit! 


Azt szokták mondani a foglyok: ,Ha a tuhta nem lett volna, 
nem épül meg a csatorna!" 


Íme, ezek Arhipelág tartópillérei. 
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6. 
Megjöttek a fasiszták 


- Megjöttek a fasiszták! Megjöttek a fasiszták! - a láger 
kiskorú lakói izgatottan kiabálva futottak elénk, ahogy két 
teherautónk, mindegyikben vagy harminc fasisztával, begördült 
az Új-Jeruzsálem láger szűk udvarnégyszögébe. 


Életünk egyik legszebb óráját éltük át az imént - azon az 
egyórás úton, Krasznaja Presznyától idáig - az ilyen szállítást 
hívják minimi-transzportnak. Bár zsibbadó térddel kuporogtunk 
a rakfelületen, mindenért kárpótolt a száguldás öröme, a levegő 
és a színorgia. Ó, hogy elfelejtettük már, mily színes a világ! 
Milyen a villamosok pirosa, a trolik kékje, az a sok fehér és tarka 
a nyüzsgő embertömegben. Vajon akik ott tolonganak a 
megállónál, érzékelik-e ezt a  színpompát? Ráadásul ma 
felllhbogózták valami okból a házakat, zászlók lengenek a 
póznákon - valami alkalmi ünnep lehet ez az augusztus 14" mely 
egyben börtönből való szabadulásunk ünnepe is. (Ezen a napon 
jelentették be Japán kapitulációját, a hétnapos háború végét.) A 
Volokalamszki országútra illat-orgiákat küldtek a szénarendek, 
az alkonyi párás rétek, simára nyírt koponyánk körül szagos 
szellő lengedezett. Van-e valaki, aki mohóbban szívná ezt a 
levegőt szomjas tüdejébe, mint a fogoly? Szemünk, mely mást 
sem látott eddig, mint szürkét s megint csak szürkét, káprázott a 
mezők valószínűtlen zöldjétől. Egy szállítmányba kerültem Gam- 
merovval és Ingallal, egymás mellett kuporogtunk az autón s az 
volt az érzésünk, hogy vidám hétvégére vagyunk útban 
valahová. Lehetetlen, hogy egy ilyen mesés út végén valami 
zord, bús hely várjon bennünket. 


Az udvaron leugráltunk, nyújtóztattuk zsibbadt lábunkat, 
merev derekunkat s körülhordoztuk tekintetünket. Az első 
benyomás kedvező volt, szinte bájosnak mondható ez az udvar, 
az Új-Jeruzsálem zónája, csak tüskésdróttal van elkerítve, nem 
palánkkal, úgyhogy minden irányban ki lehet látni a derűs, 
hepehupás, falusias vagy inkább üdülő jellegű zvenyigorodi 
tájra. Valamiképpen mintha mi is beletartoznánk ebbe az idilli 
környezetbe, magunk is úgy nézzük ezt a tájat, mint akik üdülni, 
szórakozni járnak ide. Sőt, a mi szemünk még intenzívebben 
érzékeli a teret (hisz eddig csak lapos falakhoz, szegletes 
priccsekhez, kiterjedés nélküli cellákhoz alkalmazkodott), 
frissebbnek, életszerűbbnek is lát mindent: nekünk még a fakó 
augusztusi fű is vakítóan zöldnek tűnik, talán mert a lenyugvó 
nap sugaraiban látjuk. 
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-Igaz, hogy fasiszták vagytok? Valamennyien azok 
vagytok? - kérdezgetnek bennünket reménykedve a foglyok, 
körülállva csoportunkat. S mihelyt meggyőződtek róla, hogy 
valóban fasiszták vagyunk, elfutnak, elpárolognak. Irántunk való 
érdeklődésük csak erre korlátozódott. 


(Már tudjuk, hogy a fasiszta nevezettel az ötvennyolcasokat 
becézgetik. Tolvajok, vagányok kezdték, a vezetőség pedig 
készséggel járult hozzá. Valamikor a káer (ellenforradalmár) név 
volt divatban, de már elkopott, kapóra jött hát ez a frisshangú 
gúnynév.) 


A száguldás és levegőzés után  hangulatosabbnak, 
meghittebbnek érezzük ezt a környezetet. Tovább nézelődünk: 
az az emeletes kőépület a férfiosztály, az a manzárdos faház a 
női osztály, aztán még néhány ütött-kopott melléképület, 
ugyancsak fából. Már nyúlnak az árnyak, a fák és az épületek 
mögött a mezőre kúsznak. Oldalt egy hosszú kémény: a 
téglagyár, a két hatalmas épületszárny ablakai már ki vannak 
világítva. 

- No, mit szóltok? Mintha nem is lenne olyan rossz 
itt! - mondogattuk egymásnak, mintegy a magunk biztatására, 
bátorítására. 


Egy hetyke kamasz, arcán azzal az éles, gyanakvó 
kifejezéssel, amit már más lágerlakóknál is megfigyeltünk, 
tovább kitartott mellettünk, kíváncsian nézegette a fasisztákat. 
A homlokán szurtos, elnyűtt, félrecsapott micisapka, keze 
könyökig a nadrág zsebében, úgy hallgatta, mit beszélünk. 


- Nem rossz? Nem-e? - összerándult, mintha megütötték 
volna. Egy ajkbiggyesztéssel még egyszer megvetően végigmért 
bennünket, majd odavágta: , Éhkopp-fészek! Valamennyien 
meggebedtek!" 


S egyet sercintve a lábunk elé, sarkon fordult. Nem bírta 
tovább hallgatni azt a hülye dumát. 


Búnak eresztettük a fejünket. 


Az első lágeri éjszaka... Már csúszunk, csúszunk lefelé, 
alattunk sima, síkos talaj. Valahol kell lennie egy kiugrásnak, 
egy kapaszkodónak, de fogalmunk sincs, hol keressük. Gonosz 
indulatok környékezik lelkünket, minden megéled bennünk, amit 
csak belénk ojtottak az éhes sorbaállások s a hatalmon lévők 
nyílt jogsértései: bizalmatlanság, elzárkózás, mohóság és 
kegyetlenség. A rosszat költögetik, táplálják bennünk azok a 
vészjósló híresztelések is, amelyek megelőzték a lágert: csak a 
közmunkára ne kerüljetek! A lágernak farkastörvénye van! Még 
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a húst is lerágják rólad! Ha megbotlasz, megtaposnak! Csak a 
közmunkára ne kerülj! - De hogy lehet azt elkerülni? Kihez 
forduljunk? Adni kellem: valamit. Adni kellene valakinek. De 
mit? S kinek? S hogy kezdjen hozzá az ember? 


Egy órája sincs, hogy megérkeztünk, s egyik társam máris 
ragyogó ábrázattal lép be: mérnök lett az építésnél. Majd egy 
másik jön: engedélyt kapott, hogy fodrászműhelyt nyisson a 
szabad alkalmazottak számára. Majd a harmadik: egy ismerőst 
talált, s most a tervező osztályon fog dolgozni. Szíved vadul 
kalapál: mindezt a te számládra! Ezek majd túlélik, ki az 
irodában, ki a borbélyműhelyben. De te elpatkolsz! Elpusztulsz! 


A zóna: drótkerítéstől drótkerítésig kétszáz méter, de közel 
menni tilos. Igaz, hogy körös-körül zölden virítanak majd a 
napsütésben a zvenyigorodi dombok, de nekünk, akik belülről 
nézzük, nem lesz más, mint éhezés, kőpadlós karcer, egy rozzant 
szárnyék az , egyéni főzés" céljára, egy pajtaforma fürdő, egy 
korhadt deszkájú, lerondított budi- s innen nincs kiút! Talán 
életed végállomása ez a nyomorúságos sziget, amelyre az imént 
tetted lábadat. 


A szobákban csupasz  kombi-priccsek,  , vagonkák". 
Arhipelág találmánya kizárólag a bennszülöttek altatására, a 
világon sehol másutt nem használják. Négy  deszkalap 
kétszintesen elhelyezve,  fejtől — és lábtól összetartó 
keresztrudakkal. Ha egy alvó megmozdul, a másik három 
himbálódzik. 

Ebben a lágerban nem adnak ki sem matracot sem 
szalmazsákot. Az ágynemű és fehérnemű is ismeretlen fogalom 
Új-Jeruzsálem lakói számára, mosatni sem lehet, ki-ki hordja a 
rajtavalót s gondozza, ahogy tudja. A raktárosok a ,párna" szót 
sem ismerik, annak van, aki hozott magával, esetleg a nőknek s 
persze a tolvajoknak. Ha este elnyúlsz a deszkán, levetheted a 
lábbelidet, de számíthatsz rá, hogy ,megfújják". Aludjál inkább 
bakancsban. A ruhát sem tanácsos levetni, az is elpárologhat. A 
reggeli kivonuláskor ne hagyj semmit a barakkban, mert ami a 
tolvajoknak nem kell, azt az őrök viszik el: , nincs megengedve!" 
Minden reggel úgy menj munkába, mint a nomádok: szedd föl a 
sátorfádat. Sőt, még Nyomtalanabbul távozol, mint a nomádok, 
hisz utánad nem marad hamvadó tábortűz, lerágott csontok, 
csak egy üres szállás, amelybe akár aznap beleköltöztethetnek 
egy újabb szállítmányt. Fekhelyed hajszálra olyan, mint a 
többieké: puszta, zsíros, kifényesedett a forgolódó alvók 
oldalától. 
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De a munkahelyre se vigyél magaddal semmit. Reggel 
összeszeded a holmidat, sorba állsz a megőrző előtt, mindent 
beleraksz a kofferodba vagy a zsákodba. Mikor visszajössz a 
munkából, újra beállsz a sorba, hogy kivehesd, amire 
előreláthatólag szükséged lesz este és éjjel. Ne felejts el semmit, 
mert másodszor már nem jutsz el a raktárig. 


S így megy ez majd tíz éven át. Fel a fejjel! 


A reggeli műszak délután kettő és három között tér vissza a 
lágerba. Mosdanak, ebédelnek, sorba állnak holmijukért a 
megőrző előtt-s máris csöngetnek: sorakozó! Most tehát 
mindenki beáll a sorba, aki csak a lágerban tartózkodik, a sor 
előtt pedig egy analfabéta őr járkál, fatáblával a kezében, 
ceruzáját szopogatva, homlokát intelligens ráncokba szedve - és 
susog, egyre susog számol, többször egymásután végigmegy a 
soron, bemegy a körletekbe is, azalatt a nép csak állong. 
Sokszor elvéti a számolást, összecseréli a karcerben ülőket a 
betegekkel. Ez az értelmetlen időlopás jó esetben egy óráig tart, 
de néha másfél órát is igénybe vehet. Főleg azoknak 
kínszenvedés és megaláztatás ez, akik előtt becse van az 
időnek - népünk között kevés az ilyen, a foglyok között még 
nagyobb ritkaság, hogy valaki még a lágerban is meg akarjon 
valósítani valamit. Olvasni nem szabad a sorban. Az én barátaim, 
Gammerov és Ingal, behunyt szemmel álldogálnak, verset vagy 
prózát , írnak", esetleg levelet - ám ez sem ajánlatos: még azt 
találják hinni, hogy alszol, a sorakozó megszentségtelenítése ez, 
arról nem is beszélve, hogy az ember füle nincs betömve ,a 
szitokszók, hülye viccek, ostoba szószaporítás beáramlása elől. 
(1945-öt írunk: Norbert Wiener hamarosan lefekteti majd 
kibernetikája tételeit; már befejezett tény az atomhasítás - de itt 
nálunk sorban álldogálnak a sápadt homlokú értelmiségiek s 
várják - ,ne forgolódj!" -, hogy egy tompaagyú, vörös képű 
bugris végre-valahára elkészüljön számtanfeladatával!) Vége a 
létszámellenőrzésnek, most fél hat, le lehetne feküdni és aludni 
(mert rövid volt az előző éjszaka, s úgylehet még rövidebb lesz a 
következő) - de egy óra múlva vacsora. Így aprózódik el az idő. 


A lágeradminisztráció trehányságból vagy 
gyámoltalanságból nem akarja vagy nem képes külön 
barakkokban elhelyezni a három váltásban dolgozó munkásokat. 
Az első váltás már vacsora után, azaz hét órakor lepihenhetne, 
de azok, akik jóllaktak s nem fáradtak el: a tolvajok nem férnek 
a bőrükbe, párnás heverőiken olyankor kezdik a kártyacsatát, 
ordítoznak, komédiáznak. Egy azerbajdzsáni típus 
macskaléptekkel kerülgeti a vagonkákat, fölpattan egy emeleti 
priccsre átszökken egy másikra, egy harmadikra, ráhág az 
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alvókra s üvölt: ,Így ment Napóleon Moszkvába dohányért!" 
Majd mikor fölcsípte a dohányt, ugyanazon az úton, átugrálva s 
ráugrálva tér vissza: , Így futott Napóleon Párizsig!" A tolvajok 
minden akciója oly meglepő s megdöbbentő, hogy tátott szájjal 
bámuljuk őket. Kilenc órakor rengenek a vagonkák, lábak 
dobognak, kezek szedelőzködnek: az éjjeli váltás most viszi a 
holmiját a  megőrzőbe. Tíz is lesz, mire maguk is 
kivonulnak - most aztán aludjunk! Igen ám, de tizenegykor jön 
vissza a délutáni műszak. Most tehát ők topognak, rengetik a 
vagonkákat, mosdanak, kiveszik a holmijukat a megőrzőből, 
vacsoráznak. Már fél tizenkettő is van, mire végleg 
elcsöndesedik a zajló tábor. 


De már negyed ötkor áradni kezd a zengő érc szava a kis 
láger és a láger mellett alvó kolhozok fölött. Az öregek még 
biztosan emlékeznek az Isztra kolostor harangjára. Lehet, hogy 
a mi ezüsthangú csengőnk is egy kolostoré volt valaha s a 
barátokat szólította imára és munkára már az első kakasszókor. 


,Első műszak, ébresztő!" -kiabál be a napos minden 
körletbe. A kialvatlanságtól kába a fejed, a szemedet 
dörgölöd - a mosdás el is maradhat, öltözködni sem kell, hisz 
ruhástul aludtál: egyenesen be az ebédlőbe. Álomittas 
imbolygással lépsz be. Mind tülekednek, mind tudja, mit akar, ez 
kenyérért, az balándáért áll sorba. Csak te támolyogsz, mint a 
holdkóros, a rossz lámpánál, a balánda gőzében nem tudsz 
kiigazodni, mit hol osztanak. Végre a kezedben tartod 55 dekás 
kenyérlakomádat s egy cseréptálkában a forró fekete löttyöt. Ez 
a csalánból készült , fekete scsi". Mint rongydarabok, úszkálnak 
a főtt levelek a feketés, üres lében, melyben nincs se hús, se hal, 
se zsír. Még só sincs: a kifőzött csalán minden sót fölvesz, ezért 
inkább nem is tesznek bele, mert ha a dohány a láger aranya, 
akkor a só a láger ezüstje, azzal takarékoskodnak a szakácsok. 
Öklendeztető méreg ez a csalánleves, nem bírod lenyelni, 
akármilyen éhes vagy is. 


Emeld fel tekinteted! Ne az égre, csak a falra. Szemed már 
megszokta a gyatra fényt s ki tudod betűzni a fal széltében futó 
hosszú szólamot, mely az oly nagyon kedvelt piros betűkből van 
kirakna a tapétán: 


, AKI NEM DOLGOZIK, AZ NE IS EGYÉK!" 


Beleborzong még a velőd is. Ó, ti, a Kult. Nev. Osztály 
bölcsei! Mily elégedettek voltatok, hogy megleltétek ezt az 
evangéliumi s kommunista jelmondatot! Még a láger ebédlőjébe 
is kitettétek! Csakhogy Máté evangéliumában ez éli: , Méltó a 
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munkás az ő bérére." S Mózes könyvében: ,Ne kösd be a 
nyomtató ökör száját." 


A felkiáltójelet ti adtátok hozzá! S titeket illet a nyomtató 
ökör hálája is! Most már tudni fogom, hogy nem élelmiszerhiány 
miatt nyomorgatjátok elvékonyult nyakamat, hogy nem pusztán 
bírvágyból fojtogattok, hanem a ragyogó jövő és az új 
társadalom érdekében! Csak éppen azt nem látom a lágerban, 
hogy aki dolgozik, az eszik! S azt sem látom, hogy aki nem 
dolgozik, az éhen marad. 


Virrad. Reggel előtt járó halvány fény sejlik az augusztusi 
égbolton. Már csak a legerősebb fényű csillagok láthatók. 
Délkelet irányában, a gyár fölött, ahová rövidesen fölvezetnek 
bennünket, a Procyon és a Sziriusz látszik, a Kis és a Nagy 
Kutya alfái. Mindenki cserbenhagyott minket, még az ég is egy 
követ fúj a rabtartókkal: kutyák az égen, akár a földön, a 
keretlegények pórázán. Örjöngve csaholnak az ebek, ránk 
fenekednek. Pompásan idomították őket - emberhúsra. 


Az első lágeri nap... Ellenségemnek sexe kívánom azt a 
napot. Agytekervényeid összekuszálódnak, vonakodnak 
befogadni ennyi otrombaságot. Hogy lesz, mint lesz? Mi lesz 
velem? - egyre ezen őrlődik, rágódik az elme. Az újoncnak a 
lehető legértelmetlenebb munkát adják, csakhogy addig is 
csináljon valamit, míg nem döntenek sorsáról. Sose lesz vége 
ennek a napnak. Cipeled a szemétládát, tolod a talicskát, de 
minden talicskával csak öt-tíz perc telik el a napból, közben 
pedig az eszednek semmi dolga, egyre azon emésztődik: hogy 
lesz? mint lesz? 


Rájövünk, mily értelmetlen annak a lomnak odébb 
fuvarozása, két talicska közt valami társalgásfélét kísérlünk 
meg. Úgy tűnik, már ezek az első talicskák kivették minden 
zsírunkat, rájuk ment minden erőnk - hogy fogjuk mi ezeket 
nyolc éven át tologatni? Igyekszünk valami olyan beszédtémát 
találni, amely visszaadja erőnket, önbizalmunkat. Ingal Tinyanov 
temetéséről mesél, akit mesterének vallott-mi pedig a 
történelmi regényről kezdünk vitatkozni: van-e még író, aki 
egyáltalán írni mer ilyet? Hisz a történelmi regény olyasmit 
tárgyal, amit az író maga nem élt meg. Hogy hidalhat át távol 
eső korokat, az érettség különböző szintjén lévő társadalmakat? 
Azt még csak elhitetheti magával, hogy helyesen tudatosított, de 
hogy át is élje, amiről ír, ehhez nincs lehetősége, ezért a 
törtérzelmi regény jórészt merő fantázia csupán. 


Most kezdték csoportonként behívni az irodába az új 
transzport embereit, hogy megkapják beosztásukat - otthagytuk 
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hát a talicskákat. Ingal még előző este szerencsésen 
ismeretséget kötött valakivel, s most irodalmár létére berakták 
az üzemi könyveléshez, holott kész nevetség, hogy belezavarodik 
a számolásba, gépen pedig soha életében nem számolt. 
Gammerov azonban akkor sem hajlandó  sündörögni, 
kapaszkodni, ha élete forog is kockán. Be is osztják közmunkára. 
Mikor kijön az irodából, leheveredik a fűbe, s mielőtt végképp 
melóssá válna, Pavel Vasziljevről, egy meghurcolt költőről beszél 
nekem, akinek a létezéséről sem tudtam. Mikor volt idejük 
ezeknek a fiúknak olyan sokat tanulni, olvasni? 


Egy fűszálat rágcsálva latolgatom, melyik lapra tegyek: a 
matematikára-e avagy tiszti mivoltomra? Arra a büszke 
hűvösségre, amire Borisz, én nem vagyok képes. Valamikor 
ugyan más eszményeket is oltottak belém, de a harmincas 
években az, élet durvasága csak egy irányban faragott ki: 
mindenáron előrejutni, lenni valakivé. 


Ahogy belépek a vállalatvezetőhöz, ösztönös mozdulattal 
húzom félre hasam tájékáról a gimnasztyorka ráncait a széles 
tiszti derékszíj alatt (célzatosan kiöltöztem erre a napra, azzal 
sem törődve, hogy talicskázok majd). Szorosan begombolom a 
maga, tiszti gallért is. 


- Tiszt? - harapott rá azonnal a vállalatvezető. 
- Igenis! 

- Tud bánni az emberekkel? 

- Tudok. 

- Mi volt a beosztása? 


- Tüzérségi  osztályparancsnok voltam - lódítottam, túl 
kevésnek találva az üteget. Megnézett magának, félig 
bizalommal, félig kételkedve. 


- Aztán boldogul itt? Nehéz ám itt. 


- Azt hiszem, boldogulok. (Dehogy tudtam én még akkor, 
micsoda igába dugom a nyakam. Egy a fontos: elérni valamit, 
előbbre jutni!  — Homlokát ráncolta, gondolkozott. (Azt 
mérlegelte, mily mértékben vagyok átképezhető kutyának, elég 
erős-e az állkapcsom.) 


- Rendben van. Megteszem  műszakmesternek az 
agyagbányába. 


Volt egy másik tiszt is, Nyikolaj Akimov, őt is 
műszakmesternek osztották be. Összehaverkodva, örvendezve 
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léptünk ki az irodából. Még ha valaki mondta volna is, akkor sem 
fogtuk volna föl, hogy lágeréveinket a volt katonákra már 
hagyományosan rátukmált poroszló-szereppel kezdjük. Akimov 
tanulatlan, igénytelen arca messziről elárulta, hogy nyíltszívű fiú 
és jó katona. 


- Mit ijesztget bennünket ez a főnök? Már miért ne 
boldogulnánk húsz emberrel? Aknák sincsenek, bombák sem 
potyognak, mi van itt boldogulnivaló? 


Élesztgettük magunkban az egykori  frontharcosok 
szellemét. Amilyen kölykök voltunk, nem értettük, hogy 
Arhipelág egészen más, mint a front, ez az ostromzár sokkal 
kegyetlenebb. mint a mi robbanásoktól zajos háborúnk volt. 


A hadseregben egy hülye, egy senkiházi is képes 
parancsolni, mégpedig annál nagyobb sikerrel, minél magasabb 
a rangja és beosztása. Egy szakaszparancsnok még nem lehet el 
gyors észjárás, törhetetlen energia, bátorság s a katonaszív 
ismerete nélkül, ám egy marsallnak elég, ha zsörtölődni, hibát 
keresni tud, s alá tudja kanyarítani a nevét. Minden mást 
megtesznek helyette, még a hadművelet tervét is készen kapja a 
vezérkar operatív osztályától egy kinyalt tiszt képében, akinek a 
nevét sem tudja. A katonák nem azért teljesítik a parancsokat, 
mert meg vannak győződve azok helyességéről (sokszor az 
ellenkezőről vannak meggyőződve), hanem mert a parancsok 
felülről érkeznek hozzájuk a szolgálati létrán, azaz egy 
mechanizmus parancsai, s aki vonakodik teljesíteni őket, annak 
a feje bánja. 


Egészen más eset, ha Arhipelágon bíznak meg valakit azzal, 
hogy fogolytársainak parancsoljon. Itt nem magasodik a hátad 
mögött egy egész aranyparolis hierarchia, hogy nyomatékot 
adjon — parancsaidnak, ellenkezőleg: prédául dobnak s 
elhajítanak, mihelyt képtelennek bizonyulsz a magad erejéből s a 
magad eszével keresztülvinni, hogy teljesítsék parancsaidat. Az 
,ész" pedig itt nem más, mint saját öklöd: vagy könyörtelen 
koplaltatás, vagy Arhipelág olyannyira mély ismerete, hogy 
minden fogoly a te parancsodban lássa egyetlen reményét a 
túlélésre. 

Észak méregzöld nyirka szorítsa ki előbb a meleg vért 
ereidből: úgy leszel csak képes a foglyok népének parancsolni. 


Történetesen éppen akkor eresztettek ki a szigorítottból s 
küldtek az agyaggödörbe, minthogy ott a legnehezebb a munka, 
egy bandára való csirkefogót, akik majdhogy ki nem miskárolták 
a lágerparancsnokot. (Persze nem akarták bántani, annyira 
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hülyék nem voltak, csak ráijesztettek, hogy küldje vissza őket a 
Presznyába. Hamar rájöttek ugyanis, hogy az Új Jeruzsálemben 
csak éhenhalni lehet, jól élni nem.) Hozzám a műszak vége felé 
kerültek. Leheveredtek a bánya egy szélárnyékos helyén, 
lemeztelenítették kurta, kövér karjaikat és lábaikat, tetovált, 
hájas hasukat, mellüket s jóízűen napoztak a szigorított nyirkos 
pincéje után. Én hozzájuk léptem vitézi öltönyömben, s korrekt 
határozottsággal fölszólítottam őket, hogy lássanak munkához. A 
napocska jóindulatúvá hangolta őket, így hát csak vigyorogtak s 
elküldtek az anyám keservébe. En fölháborodtam és zavarba 
jöttem, tanácstalanul léptem odébb. A hadseregben rögtön 
vezényszóhoz folyamodtam volna: , Föl!" - de itt tisztán láttam, 
hogy ha valamelyik föl talál kelni, csak azért teszi, hogy kést 
mártson a bordáim közé. Míg a fejemet törtem, hogy mitévő 
legyek (mert az egész bánya odanézett s félő volt, hogy a 
többiek is abbahagyják a munkát), vége lett a műszaknak. csak 
ennek köszönhetem, hogy ma megírhatom ezt az ismertetést 
Arhipelágról. 


Akimov váltott le. A tolvajok folytatták a napozást. Egyszer 
szólt nekik, másodszorra elordította vezényszót (talán éppen azt, 
hogy , föl!" harmadszorra a parancsnokkal fenyegetőzött - erre 
rávetették magukat, megszorították a bányagödrök közt és 
feszítővassal leverték a veséjét. Az üzemből egyenesen a kerületi 
börtönkórházba szállították, ezzel vége is lett műszakmesteri 
karrierjének, úgylehet lágeréveinek sőt életének is. (Lehet, hogy 
az igazgató csak kócbabáknak rakott oda bennünket, hogy jól 
eltángáljanak a tolvajok.) 


Az én kurta pályafutásom az agyagbányában jónéhány 
nappal túlélte ugyan Akimovét, de nem leltem meg benne azt az 
örömöt, amit vártam tőle, ellenben annál több gyötrelemmel 
járt. Reggel hatkor, a munkazónába lépve, nyomorultabbnak 
éreztem magam, mintha nekem is agyagot kellett volna ásnom, 
teljes csüggedtségben ténferegtem a bányában, utálva azt is 
meg saját szerepemet is benne. 


A nedvesprésből csillevágány vezetett a bányába. Ott ahol a 
vízszintes pálya véget ért és a sínek lejteni kezdtek a gödrökhöz, 
egy állványra szerelt csörlő működött. Ez a motoros csörlő 
egyike volt a bánya kisszámú technikai csodáinak. A bányától a 
sikló aljáig s a csörlőtől az üzemig maguk a munkások tolták az 
agyagos csilléket. Csak a meredeken húzta föl a csörlő a 
rakományt. A bánya az üzemzóna egy távoli zugában volt, az 
agyagot felszíni fejtéssel szedték, a vájatok szerteágazó 
labirintusokat képeztek, köztük érintetlen földgerincekkel. Az 
agyag közvetlenül a felszín alatt helyezkedett el, meglehetősen 
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vastag rétegben. Nyilván ki lehetett volna termelni akár 
mélységében, akár széltében, de egyik módhoz sem értett senki, 
s nem is dolgoztak egységes terv szerint. Az egész a reggeli 
műszak brigadérosára, Barinovra, egy fiatal, pimasz, jóképű 
moszkvai kisbűnösre volt bízva. Barinov mindig ott ásatott, ahol 
a legkényelmesebben ment, ahol kevesebb munkával több csillét 
tudott megrakatni. 


Túl mélyre nem ásatott, nehogy meredeken kelljen föltolatni 
a csilléket. Tulajdonképpen Barinov dirigálta hát azt a 18-20 
embert, akik az én műszakomban dolgoztak a bányában. 
Valójában ő volt a műszak szuverén gazdája, ismerte fiait, ő 
etette őket, vagyis ő szerzett nekik pótadagokat, ő döntötte el 
bölcsen mindennap, hány csillét küldjenek föl, hogy se túl sok, 
se túl kevés ne legyen. Tetszett is nekem Barinov, s ha véletlenül 
szomszéd priccsekre hoz össze bennünket a sors egy börtönben, 
jól kijöttünk volna egymással. De még itt is dűlőre jutottam 
volna vele, csak hozzá kellett volna lépnem, s jót nevetni vele 
együtt azon, hogy lám, engem az igazgató kinevezett ide 
tótumfaktumnak, mikor én meg semmihez sere értek. De tiszti 
neveltetésem visszatartott. Ehelyett megpróbáltam szigorú lenni 
hozzá s engedelmességre szorítani, pedig nemcsak magam és ő, 
de az egész brigád is tisztán látta, hogy én csak olyan fityegő 
vagyok, mint a járási ellenőr a tavaszi vetésnél. Barinovot pedig 
bosszantotta, hogy egy strómant raktak fölébe és furfangosan ki 
szokott figurázni a brigád előtt. Aminek elvégzését én 
szükségesnek tartottam, arról sietett kimutatni, hogy lehetetlen. 
Ellenben nagy hangon kiabálva, hogy ,mester! mester!" 
minduntalan odahívott a bánya különböző pontjaira s tanácsot 
kért, hogyan szedje fel a régi síneket s rakjon le újakat, hogyan 
rakják fel a tengelyre a levált kereket, vagy hogy mit csináljunk, 
bedöglött a csörlő, meg hogy hol lehet kiköszörültetni a 
kicsorbult ásókat. Csúfolódása napról napra  gyöngítette 
parancsnoki buzgalmamat, s már örültem, ha reggel kiadta a 
fiúknak a parancsot, hogy ássanak (ezt sem tette mindig), s nem 
zaklatott bosszantó kérdésekkel. 


Akkor lopva félrevonultam, s elbújtam alárendeltjeim és 
feljebbvalóim elől a magasra hányt földkupacok. mögé, leültem a 
földre s búnak eresztettem a fejemet. Lágeréletem első pár 
napja megfagyasztotta az én lelkemet! O, ez nem a börtön! A 
börtön-szárnyakat ad! A börtön a gondolat kincseskamrája! 
Börtönben koplalni, vitatkozni csupa öröm, könnyűség! De 
próbáld meg itt, koplalj, dolgozz és hallgass tíz évig, ezt próbáld 
csak meg! Már megragadtak a vasfogak, és húznak, húznak a 
garatba. Ki kellene ugranom minden áron, de elesettségemben 
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nem tudom, hogyan. Levegőhöz kell jutnom. Magamhoz kell 
térnem. Felemelem a fejem s ezt látom: 


Kint, túl a drótkerítésen, a völgyön is túl, a dombon kis 
falucska, mindössze tizenegynéhány ház. Fürdik a kelő nap 
aranysugaraiban. Milyen közel van s már nem láger, egészen 
más! (Egyébként az is láger, de arról könnyen megfeledkezik az 
ember.) Sokáig semmi mozgást sem látok benne, később egy 
asszony jön vödörrel a kezében, egy kisgyerek fut ki a gazos 
udvarból az utcára. Kakas kukorékol, tehén bőg - tisztán 
idehallatszik minden. A házőrző csahint egyet - ó, mily kedves 
hang! - ez nem ám a konvoj ebe! 


s az idehallatszó hangoktól, a falucska nyugalmától 
szívemre leszáll az áhított béke. Érzem, sőt biztosan tudom, 
hogy ha most valaki azt mondaná nekem: szabad vagy, de ebben 
a faluban kell élned halálodig! Mondj le a városokról, a 
nagyvilágról, fellengzős vágyaidról, eszméidről, az 
igazságról - mondj le mindenről s élj ebben a faluban (de nem 
kolhozparasztként!); nézd minden reggel a napot, hallgasd a 
kakasszót - áll az alku? Ó, igen, igen! Add, Uram Istenem, hogy 
ilyen életem legyen! Érzem, hogy nem bírom ki a lágert! 


Az üzem túlsó felén, ahová innen nem látok ki, 
személyvonat dübörög a vaspályán. A bányában kiáltások 
jelentik: a , bennfentes-vonat!" Mindeni vonatot ismernek, 
azokról tartják számon az időt. A  ,bennfentes-vonat" 
háromnegyed kilenckor jön, s kilenckor kísérik a lágerból az 
üzembe - külön, függetlenül a műszaktól - a bennfenteseket: az 
irodistákat s munkavezetőket. Kedvenc vonatunk a félkettes: az 
, etető-vonat", ha az elment, hamarosan fájront lesz s ebéd. 


A bennfentesekkel együtt, de néha, ha már nem tudja 
fékezni munkavágyát, korábban is, spec. konvojjal, érkezik Olga 
Petrovna Matronyina, aki ugyancsak fogoly, de egyben az én 
főnöknőm. Felsóhajtok, előjövök rejtekemből s a sínek mellett 
haladva a nedvesprésbe megyek - jelentést tenni. 


Ez az egész téglagyár két üzemrészből áll, a nedvesprésből 
és a szárazból. A mi agyagbányánk csak a nedvesprést látja el, 
ennek a vezetője Matronyina,  szilikát-szakmérnök. Hogy 
mérnöknek milyen, nem tudom, az bizonyos, hogy ügybuzgó és 
nyakas. Ama megingathatatlan párthűek közül való, akikből már 
találkoztam néhánnyal a cellákban (mindent összevéve sincs sok 
belőlük), de akiknek éteri magasságaiba én képtelen voltam 


125 Ha az általános lefegyverzésről van szó, mindig aggódom, hogy a 
betiltandó fegyverek jegyzékébe nem veszik föl a rabkísérő farkaskutyákat. 
Pedig sokkal több ember életet keserítik, mint a rakéták. 
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fölemelkedni. A ,családtagokra" vonatkozó CsSz betűcikkely 
alapján mint egy kivégzettnek a hozzátartozója nyolc évet kapott 
az OSZO-tól, most tölti büntetése utolsó hónapjait. Persze a 
politikaiakat a háború egész tartamára visszatartották, így őt 
sem engedik ki addig a bizonyos , külön rendelkezésig". De ez a 
legkevésbé sem zavarja: ő a pártot szolgálja, mindegy, hol, 
odakint-e vagy a lágerban. Különös állatfajta. Zsíros, kizárólag 
piros fejkötőben jár-kel a lágerban, pedig már túl van a 
negyvenen. (Ilyen kendőt egy csitri sem viselne a lágerban, de 
még odakint sem a komszomolkák!) Egyáltalán nem neheztel 
férje kivégzéséért, sem a maga nyolcesztendős raboskodásáért. 
Ezeket az igazságtalanságokat kizárólag egyes jagodisták és 
jezsoviták rovására írja, de arról meg van győződve, hogy Berija 
elvtárs mindenkit igazságosan csukat le. 


Ahogy megpillantott a szovjet tiszti egyenruhában, már a 
bemutatkozásnál kijelentette: ,Most aztán meggyőződhetnek 
párthűségemről azok, akik engem leültettek!" Nemrég írt 
Kalinyinnak egy levelet, kérve-kéretlen idéz belőle mindenkinek, 
akit csak megfoghat: ,A hosszú szabadságvesztés sem tudott 
megrendíteni eltökéltségemben, hogy életemet a 
szovjethatalomért és a szovjet iparért vívott harcnak 
szenteljem." 


Mindamellett amikor Akimov bement hozzá jelenteni, hogy 
a tolvajok nem engedelmeskednek neki, nem sietett 
megmagyarázni ezeknek az , osztályrokonoknak", hogy mennyi 
kárt okoznak viselkedésükkel a szovjet iparnap, ehelyett inkább 
Akimovot hordta le: , Akkor tessék kényszeríteni őket! Azért van 
ott!" Akimov eldöngetése után ugyancsalt óvakodott harcba 
bocsátkozni, csak a lágernak küldött egy átiratot: ,Ezt a 
kontingenst többé ne hozzák föl!" Azt is hidegvérrel elnézi, hogy 
a fiatal lányok nyolc órán keresztül mint automaták dolgozzanak 
üzemrészlegében, megszakítás nélkül tegyék ugyanazokat a 
mozdulatokat a futószalag mellett. Így érvel: ,Nem tehetünk 
semmit, fontosabb szektorok is vannak, ahol előbbrevaló a 
gépesítés!" Tegnap, szombaton, híre terjedt, hogy a mostani 
vasárnapot sem adják meg (nem is adták). Az automata 
kislányok körülvették, panaszkodtak neki: , Olga Petrovna! Igaz, 
hogy megint nem adják meg a vasárnapot? Ez már a harmadik! 
Pedig már nincs háború!" Ő rosszallóan kapta föl piroskendős 
fejét, szikár, kedélytelen, sem férfi-, sem nő profilja még jobban 
megkeményedett:  ,Leányok! Lehet-e nekünk egyáltalán 
vasárnapunk? Moszkvában tégla nélkül áll az építés!" (No 
persze, azt ő sem tudta, miféle építés az, ahová a mi téglánkat 
szállítják, csak valami nagy, általános Építés lebegett lelki 


[150] 


szemei előtt, a lányocskák esze meg csak azon járt, hogy mikor 
lötykölhetik ki a rongyaikat.) 


Én arra kellettem volna  Matronyinának, hogy 
műszakonként megkettőzzem a csillék számát. A munkások 
kondícióját, a csillék minőségét, az üzem kapacitását tökéletesen 
figyelmen kívül hagyva, egyszerűen csak a ,megkettőzést" 
követelte. (S hogy kettőzhette volna meg a csilléket egy 
becsöppent, szakmailag tájékozatlan ember, hacsak nem öklei 
forgatásával?) En bizony, nemcsak hogy nem kétszereztem, de 
mégcsak egy árva csillével sem voltam képes növelni a 
termelést. Matronyina kíméletlenül lehordott Barinov és a 
munkások előtt, asszonyésszel még annyit sem fogva föl, amit az 
utolsó őrmester is tud, hogy az őrvezetőt sem szabad leszidni a 
honvéd füle hallatára. 


Egyszer aztán fogtam magam, bementem Matronyinához, s 
töredelmesen beismerve, hogy teljes kudarcot vallottam a 
bányában, tehát hogy alkalmatlan vagyok a vezetésre, olyan 
szívhez szólóan esedeztem, ahogy csak tőlem telt: 


- Olga Petrovna! Én jó matematikus vagyok, gyorsan tudok 
számolni. Hallottam, hogy szüksége lenne egy számvivőre az 
üzemben. Tegyen oda engem! 


- A  számvitelhez?! - háborodott fel, s kemény arca 
mégjobban elkomorult, a piros kendő leffentyűi pedig csak úgy 
kígyóztak hátul a tarkóján. - Számvivőnek akármelyik csitrit 
beültethetem! Nekünk a termelés tisztjeire van szükségünk! 
Hány csille hiányzik a műszak normájából? Takarodjék! - S mint 
egy második Pallas Athene, karját kinyújtva űzött ki a bányába. 


Másnap aztán végképp eltörölték a műszakmesteri hivatalt, 
s engem lefokoztak, de nemcsak úgy egyszerűen, hanem 
bosszúállón. Matronyina hivatott és utasította Barinovot: 


- Adj a kezébe egy feszítővasat, és le ne vedd róla a 
szemedet! Rakass meg vele hat csillét egy műszakban! Hogy a 
nyelve lógjon! 


S azonmód tiszti uniformisomban, melyre oly nagyra 
voltam, nekiállhattam az agyagásásnak. Barinov nem titkolta 
örömét, már régen várt bukásomra. 


Ha jobban értettem volna a lágerbeli jelenségek rejtett, 
finomabb összefüggéseit, már az előző napon kitalálhattam 
volna sorsomat. A Jeruzsálemi ebédlőben volt egy külön 
ételkiadó ablak a ,technikai személyzet" számára, onnan 
tálaltak a mérnököknek, a könyvelőknek és... a cipészeknek. 
Műszakmesterré való kinevezésemkor odaléptem ehhez az 
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ablakhoz, s mint aki beletanult a lágerstílusba, követeltem, hogy 
nekem is onnan adjanak. A szakácsnők haboztak, mondván, hogy 
még nem vagyok raja a technikafák jegyzékén, de azért mindig 
kiadták az ételt, később már szó nélkül, amiből arra 
következtettem, hogy már fölvettek a listára. Mint utólag 
utánagondoltam, a konyha még nem volt biztos benne, miféle 
vagyok: alighogy megérkeztem, máris kiemeltek, gőgösen 
viselkedtem, tiszti ruhában jártam. 


Az ilyen ember még sokra viheti, egy hét múlva talán már fő 
munkaügyis lesz, lágeri főkönyvelő, esetleg orvos (a lágerban 
minden lehetséges!!) - s ők akkor ki lesznek nekem szolgáltatva. 
S bár az üzem okkor még csak próbaidőre alkalmazott s nem 
vett semmiféle listára, u konyha minden eshetőségre számítva 
jóltartott. Ám egy nappal bukásom előtt, amikor az üzem még 
semmit sem tudott, a lágerkonyha már mindenről értesült s 
becsapta az ajtót az orrom előtt: kiderült rólam, hogy vacak 
frájer vagyok. - Ebben a kis epizódban lenne van az egész láger, 
annak atmoszférája. 


Az az általános, gyakori emberi tulajdonság, hogy ruhánkkal 
akarunk kitűnni a szürke tömegből, valójában leleplez 
bennünket, különösen a lágerlakók éles szeme előtt. Mikor azt 
hisszük, hogy felöltöztünk, valójában pőrére  vetkőztünk, 
eláruljuk, mennyit érünk. Nem gondoltam rá, hogy az én tiszti 
egyenruhám ugyanazon elbírálás alá esik, mint Matronyina 
vörös kendője. Ám egy rejtekből figyelő hideg szem tisztán látta 
ezt. Egyszer aztán értem jött a napos, hogy a hadnagy hivat, 
négyszemközt akar beszélni velem. 


Nagyon kellemes modorú ember volt ez a fiatal hadnagy. 
Csak ketten voltunk a kellemes, tiszta szobában. Besütött a 
lenyugodni készülő nap, szellő lebegtette a függönyt. Leültetett. 
Minden megokolás nélkül felszólított, hogy írjak önéletrajzot. 
Kívánsága kellemesen érintett: a vizsgálati jegyzőkönyvek után, 
melyekben kígyót-békát szórtam magamra, a rabomobilok és a 
gyűjtőfegyházak megaláztatása után, a keretlegények és 
börtönőrök után, a tolvajok és bennfentesek után, akik mind 
nem voltak hajlandók dicső Vörös Hadseregünk kapitányát látni 
bennem, lám, most itt ülök az asztalnál, és senkitől sem 
sürgetve, ennek a rokonszenves hadnagynak jóindulatú 
pillantásától kísérve, ki nem fakult tintával, elsőrendű, sima 
papíron, amilyen nincs a lágerban, irogatom, hogy kapitány 
voltam, ütegparancsnok, ilyen s ilyen kitüntetéseim vannak. S 
pusztán attól, hogy ezt leírhatom, úgy érzem, hogy visszanyerem 
énemet, személyiségemet. (Bizony, az ,én" tudatosodik bennem, 
a gnoszeológiai alany! Pedig én csak tartalékos tiszt voltam, 
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civil, aki belecsöppent a hadseregbe. Képzelhetjük hát, mily 
kiirthatatlan ez a vágy a törzstisztekben, hogy tiszteletet 
követeljenek személyüknek!) - A hadnagy átfutotta 
önéletrajzomat és nagyon meg volt vele elégedve: ,(On tehát 
szovjetember, nemde?" - Hát persze, hogy az vagyok, már 
hogyne lennék? Micsoda jó érzés fölkelni a porból, a sárból s 
újra szovjetemberré válni! - Fél szabadulás! A hadnagy azzal 
bocsátott el, hogy öt nap múlva újra keressem föl. Mindazonáltal 
arra az öt napra meg kellett válnom tiszti egyenruhámtól, mert 
az nem arra való, hogy agyagot ássanak benne. A zubbonyt s a 
csizmanadrágot beraktam hát a kofferomba; a lágeri ruhatárból 
kaptam valami folt-hátán-folt, színehagyott rongyot, mely mintha 
egy évig a szemétládában penészedett volna, mielőtt kimosták. 
Fontos lépés volt ez, bár akkor nem fogtam fel a jelentőségét: 
lelkem ugyan még nem a rabé, de a rabbőrt, íme, már magamra 
húztam. Beretvált fejjel, éhségtől gyötörten, ellenségektől 
szorongatva hamarosan el fogom sajátítani a rab arckifejezését, 
görbe, bizalmatlan, örökké gyanakvó-leső pillantását is. 


Ilyen öltözetben mentem hát öt nap múlva a politikai 
tiszthez, még mindig nem voltam tisztában vele, mit akarhat. De 
a hadnagy már nem volt ott: nem is jön többé. (Ő már tudja; 
amit mi még nem tudunk, hogy egy hét múlva valamennyiünket 
kilakoltatnak, s németek foglalják el helyünket  Új- 
Jeruzsálemben.) Ezt a hadnagyot többé nem láttam. 


Találgattuk Gammerovval és Ingallal, miért írattak velem 
önéletrajzot, de amilyen gyerekek voltunk, nem jöttünk rá, hogy 
a fészkünket kerülgető ragadozó első próbálkozása volt az. 
Pedig oly világos volt az egész: az új transzporttal három 
fiatalember érkezett, akik folyton egymás közt pusmognak, 
vitatkoznak. Egyikük: fekete, búsképű köpcös, apró bajuszkával; 
az, amelyik beügyeskedte magát a könyvelésbe, éjjel buzgón ír 
valamit, ahelyett, hogy aludna, s amit, ír, azt dugdossa. Persze, 
le lehetne csapni rá s elszedni tőle, de hogy el ne riasszák a 
madarat, jobb lesz abból a csizmanadrágos krapekból kiszedni 
mindent. Az nyilván katonatiszt és szovjetember, készséggel 
segít majd a szellemi felderítőknek. 


Zsora Ingal, akit nem fárasztott ki a nappali munka, valóban 
éjfélig szokott virrasztani, hangsúlyozva az alkotó szellem 
szabadságait. A vagonka emeletén volta helye, ott üldögélt 
matrac, párna és takaró nélkül, vattakabátban (a körletet nem 
fűtötték, pedig az éjszakák már ősziesen hűvösek voltak), 
bakancsban, lábát elnyújtva a deszkán, hátát nekivetve a falnak, 
ceruzáját rágcsálva, szemöldökét ráncolva meredt a papírra. 
(Képzelni sem lehet gyanúsabb viselkedést új lágerban! - de 
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még nem tudja, s mi sem tudjuk, mennyire feltűnő az ilyesmi, 
mennyire figyelik az ilyen embert.) 


Néha enged gyöngeségének, és csak levelet ír. 
Huszonhárom éves felesége még el sem szaggatta azt a cipőt, 
amelyben együtt járt férjével a konzervatóriumba, máris hűtlen 
lett hozzá. Hja, káderozás, megbélyegzés - aztán az embernek 
csak egy élete van. Így most egy másik nőnek írogat, akit 
húgocskájának szólít, előtte s maga előtt is tagadva, hogy 
szerelmes belé, vagy legalábbis közel van hozzá, hogy 
beleszeressen (különben ez a nő is nemsokára férjhez megy). 
Ilyeneket ír neki: 


,Drága Húgocskám! Hallgasd áhítattal a humánum 
csodálatos megtestesítőit, Hándelt, Csajkovszkijt, Debussyt! Én 
is szerettem volna ilyen megtestesítő lenni, de elakadtak már az 
én életem órájának fogaskerekei..." 


Vagy egyszerűbben: 


, Nagyon közel kerültél hozzám az utóbbi hónapokban. Több 
igaz ember van a világon, mint gondolnánk, s szeretném, ha 
neked is egy igaz ember jutna férjül..." 


Vagy így: 

, Botladozva kóboroltam az életben, kerestem önmagamat... 
A körlet fényben úszik, de engem sötétség vesz körül, feketébb, 
mint valaha is. Mégis itt leltem önmagamra, eszméltem rá 
sorsomra, ezúttal nemcsak könyvekből. S tudod, kismadaram, 
soha én még ilyen derűlátó nem voltam, mint mostanában. Most 
győződtem meg végleg arról, hogy nincs nagyobb érték az 
életben, mint egy eszme, amelyet szolgálhatunk. S azt is tudom 
már, hogyan s miről írjak - s ez a legfontosabb." 


Mostanában éppen El Campesinóról ír éjjelenként egy 
novellát, melyet nappal gondosan eldug. Cellatársa volt ez a 
spanyol republikánus, paraszti józansága, egyszerűsége mély 
hatást tett rá. El Campesino története is egyszerű: Francóval 
szemben alulmaradt, a Szovjetunióba emigrált, ahol idővel 
lecsukták." 


126 Nem hogy hogyan kell írni, azt méh nem tudta. Arkagyij Belinkov meséli, 
hogy Ingai később is, egy másik lágerban is folytonosan írt, elsáncolva magát 
a priccs tetején. Fogolytársai kérték, majd követelték, hogy mutassa meg, 
mit ír (csak nem följelentéseket?!). Mivel azonban ebben is csak újabb, 
ezúttal más oldalról jövő merényletet látott az alkotó munka ellen, tagadó 
választ adott! A többiek erre agyonverték... 

Azért is idéztem leveleiből a fenti sorokat, hogy legalább így állítsak 
igénytelen emlékoszlopot a sírjára. 
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Ingal nem volt vonzó egyéniség, a szív nem nyílt meg előtte 
egycsapásra (írom én s közben arra gondolok: én talán vonzó 
voltam?). De jellemszilárdsága példás, követésre érdemes. A 
lágerban írni! - nekem is erre a csúcsra kell fölérnem, ha el nem 
pusztulok. Egyelőre azonban gyötrődve kerestem magamat, s az 
első napokban halálosan fáradt voltam az agyagásástól. Csak 
arra jutott egy kis idő, hogy csendes szeptemberi estéken 
elüldögéljünk egy kicsit Borisszal az  előzónában lévő 
salakdombon. 


Moszkva felett, mintegy hatvan kilométernyire, színes 
rakéták lobbannak az égen: , Japán felett aratott győzelmünket 
ünnepeljük." " Annál  lehangolóbb  lágerzónánk lámpáinak 
pislákoló fénye. Baljós vörös fényt lövellnek az üzem ablakai, a 
hatalmas kiterjedésű üzemzóna lámpaoszlopai pedig hosszú 
vonalban enyésznek el a messzeségben, akárcsak büntetésünk 
évei, hónapjai... 

A vézna, köhécselő  Gammerov térdét  átkulcsolva 
mondogatja: 


Honszerelmem harminc éve 

hordozom a szívem alatt, 

Nem várom... - És nem kívánom! 
Kegyes megbocsátástokat! 


HILL] 


, Megjöttek a fasiszták! Megjöttek a fasiszták! - Nemcsak Új 
Jeruzsálemben kiabáltak így, hanem Arhipelág valamennyi 
szigetén 1945 nyárutóján és őszén. Megérkezésünk - a fasiszták- 
érkezése szabadulást jelentett a bűntényesek számára. Ök már 
július 7-én értesültek amnesztiájukról, azóta fényképeket 
csináltak róluk, kiállították a szabadulólevelüket, elszámolták a 
bérüket - ám további egy, néhol két, sőt három hónapot is 
senyvedtek még a pokolba kívánt szögesdrótos zónában - mert 
nem volt aki leváltsa őket. 


NEM VOLT, AKI LEVÁLTSA ŐKET! - és mi, naiv birkák, 
még amnesztiában mertünk bizakodni egész tavasszal és egész 
nyáron, túlzsúfolt celláinkban! Hogy Sztálinnak megesik a szíve 
rajtunk! Hogy ,a Győzelemre való tekintettel..."! Hogyha 
kihagyott is bennünket az első, júliusi amnesztiából, majd egy 
másikat is meghirdet, külön a politikaiaknak! (Sokan még 


127 Ezt a novellát Ingal sohasem fogja valósághoz hűen befejezni, mert nem 
tudhatja a végét. A novella bőse túléli az írót. El Campesino, mint 
értesültem, az ashabádi földrengéskor egy csomó rabot kihozott a rombadőlt 
lágerból és a hegyeken át Iránba vitte őket (a határőrök is elvesztették a 
fejüket). 
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részleteket is tudtak: már kész is az amnesztia, Sztálin asztalán 
fekszik, csak aláírásra vár, de Sztálin éppen szabadságon van... 
A javíthatatlan nép teljes amnesztiát várt, a javíthatatlan nemzet 
bízott...) De ha nekünk megkegyelmeznek, ki fog leszállni a 
tárnába? Ili dönti a fát az erdőben? Ki éget téglát, ki rak falat? 
Sztálinnak olyan rendszert sikerült teremteni, amelyben nem 
lehetett nagylelkűséget tanúsítani anélkül, hogy ne éhínség, 
döghalál, végpusztulás, országos romlás legyen a következmény. 


, Megjöttek a fasiszták!" A bűntényesek, akik különben 
mindig gyűlöltek vagy megvetettek bennünket, most szinte 
szeretettel néztek ránk, mert az ő leváltásukra jöttünk. S azok a 
hadifoglyok, akik a német fogolytáborokban azt tapasztalták, 
hogy nincs a föld kerekén megvetettebb, elhagyottabb, 
idegenebb és fölöslegesebb náció az orosznál, most mihelyt a 
marhakocsikból vagy a teherautókról orosz földre tették a 
lábukat, azt is meg kellett tapasztalniuk, hogy ők még ebben a 
kisemmizett nemzetben is az utolsók, a leghitványabbak, a 
legfölöslegesebbek. 


Ilyen volt hát annak a csodálatos sztálini amnesztiának 
valódi arca! Mert ki látott olyan amnesztiát, amely a 
politikaiakra nem vonatkozik?!?? 


Így szabadultak ki teljes számban a lakásfosztogatók, az 
utcai vetkőztetők, a nemi erőszaktevők, a kiskorúak megrontói, 
a mérleggel manipulálók, a  huligánkodók, a védtelenek 
bántalmazói, a vadorzók és orvhalászok, a házasságszédelgők, a 
zsarolók és uzsorások, a dugpénzt szedők, a szélhámosok és 
rágalmazók, a hamis feljelentést írók (no, ilyenek aztán nem 
ültek, ez csak a jövő zenéje!), a kábítószer kereskedők, a kerítők 
és leánykereskedők, a tudatlanságból vagy gondatlanságból 
emberölést elkövetők - ezt a listát nem retorikai fogásként írtam 
ide, csak a kódex cikkelyeit soroltam fel, amelyekre kiterjedt az 
amnesztia. 


128 Csak, a három évnél kevesebbre ítélt 58-asokra vonatkozott, de ilyenek 
alig voltak, legfeljebb 0,5 százaléka a politikai foglyoknak. Azonban még e fél 
százalék esetében is az amnesztiatörvény könyörtelen szelleme dominált, 
nem annak elnézőbb betűje. Ismertem egy fiút, talán Matyusin volt a neve 
(művész volt a Kaluga-vámnál lévő kis lágerban), ez rögtön az elején, amikor 
még nem alakult ki, hogy kell elbírálni a hadifogságot, mindössze három 
évet kapott fogságba eséséért az 58:1b alapján. Hallatlan eset! Büntetése 
leteltével persze nem bocsátották szabadon:  prolongálták  , külön 
rendelkezésig". Mikor kitört az amnesztia Matyusin kérte, követelte 
szabadon bocsátását. A Gyűjtő Elosztó-Hivatal ijedt bürokratái öt 
hónapig - 1945. decemberig ellenálltak, végülis hazaeresztették Kurszki- 
területre. Úgy hírlik (s nem is lehet másképp) hamarosan újra elfogták és 
kistafírozták egy tízessel. Mert nem szabad visszaélni azzal, hogy az első 
bíróság szórakozott volt! 
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S tessék ezek után erkölcsösséget várni a néptől! 


Büntetésük felét engedték el a sikkasztóknak, az okirat- és 
kenyérjegy-hamisítóknak, a spekulánsoknak s az államvagyon 
dézsmálóinak (az állam zsebére mégis kényesebb volt Sztálin, 
nehezebben bocsátott meg). 


De semmi sem rendítette meg annyira a volt 
frontharcosokat és hadifoglyokat, mint a háború alatti 
dezertőrök teljes feloldozása! Aki csak gyáván megfutamodott, 
elhagyta csapattestét, megszökött a frontról, nem jelent meg a 
behívóra, éveken át rejtőzködött az anyjánál a répás veremben, 
a pincében vagy a kemence mögött (mindig az anyjuknál bújtak 
meg a dezertőrök, a feleségükben rendesen nem bíztak meg), 
évekig nem nyitotta szóra a száját, meggörbült és kiszőrösödött, 
mint egy majom -most, ha kicibálták odvából, vagy maga 
mászott elő az amnesztia hírére, egyenjogú, makulátlan, 
büntetlen előéletű  szovjetpolgárnak  nyilváníttatott! (Így 
igazolódott be a régi közmondás bölcsessége: szégyen a futás, 
de hasznos!) 


Azok számára ellenben, akik nem tántorodtak meg, nem 
estek pánikba, hanem kiálltak hazájukért és fogságot szenvedtek 
érte, nincs kegyelem! - így akarta a Legfőbb Hadúr! 


A saját fajtáját kímélte Sztálin a dezertőrökben? Eszébe 
jutott, mennyire utálta a szolgálatot 1917 telén mint közönséges 
regruta? Vagy bölcsen belátta, hogy az ő kormányzatát nem 
veszélyeztetik a gyávák, csak a bátrak? Hisz látszólag még 
Sztálin szemszögéből sem volt okos dolog amnesztiát adni a 
dezertőröknek, mert ezzel mintegy tippet adott népének, hegy 
mentheti ki-ki a bőrét a jövő háborújában.!?? 


Egy másik könyvemben (,A rákkórház") elmondtam dr. 
Zubov és felesége történetét. Mivel egy öregasszony az ő 
házukban rejtegetett egy dezertőrt, aki később följelentette 
őket, a Zubov házaspár tíz-tíz évet kapott az 58. tc. alapján. Nem 
is annyira magát a rejtegetést rótták fel bűnükül, inkább azt, 
hogy önzetlenül rejtegették a szökevényt, nem volt ugyanis 
rokonuk, következésképpen szovjetellenes beállítottság vezette 
őket. A dezertőr a sztálini amnesztiával szabadult, három évet 
sem ült, hamarosan el is felejtette életének ezt a kis epizódját. 
Nem úgy Zubovék! Ők leülték a tíz évet, különböző lágerukban 
(melyekből négy , spec. láger" volt), azonkívül még négy évet 
ítélet nélkül! - számkivetésben. Csak akkor szabadultak, amikor 


129 Lehet, hogy történelmi igazságtétel is volt ebben: a bolsevikok így rótták le 
régi hála-adósságukat azért a frontfeladásért, amely nélkül egész 
történelmünk másképp alakult volna. 
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magát a számkivetést is eltörölték. De még ekkor sem, bár 16 
sőt 19 év telt el az esemény óta, még ekkor sem rehabilitálták 
őket, ezért nem térhettek vissza Moszkva-környéki házukba; 
hogy békében élhessék le utolsó éveiket!" 


Látnivaló, mitől fél és mitől nem fél a haragtartó, 
bosszúálló, logikátlan Törvény! 


Az amnesztia után pemzlit ragadtak a Kult. Nev. Osztályok 
és kabaréba illő jelmondatokkal mázolták tele a lágerfolyosók s 
egyéb épületek falait: — ,Kettőzzük meg a munka 
termelékenységét - ez legyen válaszunk drága pártunknak és 
kormányunknak a széleskörű amnesztiáért!" 


Az amnesztiát kriminellek és közönséges bűntényesek 
kapták, de ők elmentek, tehát csak a politikaiak fejezhették ki 
hálájukat a termelékenység megkettőzésével. Ilyen jóhumorú 
kormányzattal sem voltunk még megáldva történelmünk 
folyamán! 


Mihelyt mi fasiszták megérkeztünk, mindennaposak lettek a 
szabadon bocsátások Új-Jeruzsálemből. Azok a nők, akiket 
tegnap még csúnyáknak, lomposoknak, ordenáréknak láttunk a 
zónában, mára kimosakodtak, frizurát csináltak, kikészítették 
magukat, s nem tudni, honnan kerített babos vagy csíkos 
ruhában, karjukra vetett kabátkával kecsesen lépkedtek az 
állomás felé. A vonatban már senki sem sejti, milyen cifrán 
szokták emlegetni az anyád istenit. 


Kicsit másképp fest a tolvajok és a , félvérek" (a szukák) 
távozása. Ezek aztán nem szakítanak akkor sem szokott 
fesztelen modorukkal:  bohóckodnak, táncra  perdülnek, 
integetnek s kiabálnak a bent maradóknak, az ablakokból 
visszakiabálnak a haverok. Az őrség nem lép közbe: a 
tolvajoknak mindent szabad. Az egyik vagány hirtelen egyet 
gondol, élére állítja a koffert, fölpattan rá, fülére csapja a 
sapkáját, panyókára veti a zakóját, melyet happolt valahol vagy 
kártyán nyert, s mandolinján búcsúszerenádot ver ki a lágernak, 
valami hülyeséget énekel. A többiek hahotáznak. 


130 A Szovjet Katonai Főügyészség 1958-ban így felelt nekik: bűnösségük 
bizonyítást nyert, felülvizsgálatnak nincs helye. Csak 1962-ben törölték, azaz 
húsz év múlva, az 58/10-es (,szovjetellenes beállítottság") és az 58/11-es 
( szervezet" - mely férjből s feleségből áll) tc.-re alapozott vádat, állapították 
meg büntetésüket öt évben a 193/17/7d tc. (,dezertálásban való 
közreműködés") alapján, s alkalmazták rájuk (húsz év múlva!) a sztálini 
amnesztiát. Ilyen értelemben válaszoltak 1962-ben a két megtört öregnek: 
,1945. júl. 7-től önök szabadoknak s egyben büntetlen előéletűeknek 
tekintendők!" 


[158] 


Még sokáig követhetjük  tekintetünkkel a  fÍrissen 
szabadultakat, ahogy a tábor körül futó ösvényről kiérnek a 
szabad mezőre - a drótkerítés nem akadályozza a kilátást. Ezek 
a tolvajok még ma Moszkva utcáin fognak flangálni, talán már az 
első hétvégén nyélbeütik első portyájukat (kifosztanak egy-két 
lakást), éjjel az utcán levetkőztetik a feleségedet, a nővéredet 
vagy a leányodat. 


Azalatt ti, fasiszták (és ne felejtsük el, hogy Matronyina is 
fasiszta!) - megduplázzátok majd a munka termelékenységét! 


(IL 


Az amnesztia miatt nem jutott mindenüvé elegendő 
munkaerő, dobálni kellett az embereket. Engem is áthelyeztek 
rövid időre a bányából a műhelybe. Itt közelebbről is 
megláthattam a  Matronyina-féle gépesítést. Mindenkinek 
kijutott a munkából, de a legtöbb egy kislány vállára nehezedett. 
Valóban a ,munka hőse" volt, ha nem tették is újságba a nevét. 
Szerepének nem volt neve a műhelyben, talán , felső elosztónak" 
lehetett volna nevezni. A futószalag mellett, mely a frissen 
szeletelt nedves téglát hozta a préselőből (dögnehezek voltak így 
frissen gyúrtan) ketten álltak: az alsó elosztó és az adogató. 
Ezeknek a lányoknak nem kellett hajladozni, csak egy fordulatot 
tettek s nem is nagy szögben. Ellenben a felső elosztónak, aki 
piedesztálon állt, mint valami műhely-hercegnő, szünet nélkül 
egész mozdulatsort kellett ismételnie: lehajol, megfog egy 
nedves téglát, melyet az adogató a lába elé rakott, s vigyázva, 
hogy el ne törje, mell-, sőt vállmagasságba emeli, majd lábával 
nem mozdulva a helyéről törzsével kilencvenfokos fordulatot 
tesz (néha jobb-, máskor balfelé, aszerint, melyik oldalon áll a 
megraknivaló csille) és szétrakja a téglákat öt deszkára, 
mindegyikre tizenkettőt. E mozdulatok közt nincs szünet, nincs 
megállás, nincs változatosság, gyors tempóban végzendők, mint 
a tornagyakorlatok, s mindezt nyolc órán keresztül, az egész 
műszakban! Csak akkor pihenhet, ha elromlik a prés. Különben 
folyton rakják, rakják elébe a téglát, az üzem által egy 
műszakban termelt téglamennyiség fele átmegy a kezén. A 
szalag alsó végén váltják a lányokat, őt azonban senki sem váltja 
le nyolc órán át. Ettől a munkától, feje forgatásától, a 
törzshajlításoktól már öt perc múlva szédülnie kellene. Ez a lány 
azonban még mosolyogni is tud, legalábbis a műszak első 
felében (beszélgetni nem lehet a préselő zajától), talán még 
tetszik is neki, hogy úgy kiállították közszemlére, mint egy 
szépségkirálynőt, hogy mindenki láthatja a fölgyűrt szoknya alól 
kilátszó csupasz erős lábait, hajlékony táncos derekát. 
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Ezért a munkáért a legmagasabb porciót kapta a lágerban: 
harminc dekával több kenyeret (összesen tehát napi 85 dekát), 
vacsorára pedig, a közös , fekete scsi" után, három Sztahanov- 
adagot, azaz három kanál vacak, híg, vízben főtt darakását - a 
fél fogára sem volt elég, amit odacsaptak neki a tálka aljára. 


, Mi pénzért dolgozunk, ti meg kenyérért-ez nem 
titok!" - mondta nekem egy szurtos szerelő, szabad munkás, aki 
a prést reparálta. 


A megrakott csilléket ezután ketten tolták el Punyinnal, a 
félkezű altájival. Toronymagas volt egy ilyen csille, ingott- 
lengett, mivel magasan volt a súlypontja a tíz polcra rakott 12- 
12 téglától. Egyenletes vaspályán kellett vontatni egy 
fogantyúba kapaszkodva, miközben roskadozott, lengett, akár 
egy zsúfolásig rakott könyvespolc. Egy szállítókocsira kellett 
ráhúzni, aláékelni, s most már ezt a kocsit húzni el, ugyancsak 
vízszintes pályán a szárítókamrákig. A célnál újra leszedni a 
csillét a kocsiról, s betolni a kamrába. Egy ilyen kamra 
tulajdonképpen hosszú szűk folyosó volt, melynek falain tíz vájat 
és tíz oromzat húzódott. A csillét gyorsan kellett betolni a kamra 
mélyébe, vigyázva, hogy egyenesen menjen, majd kioldani egy 
emelőkart, s mind a tíz, téglával megterhelt polcot áthelyezni az 
oromzatokra, egyben felszabadítani a tíz vaskapcsot. Ezután 
haladéktalanul kitolni az üres csillét. Az egész szerkezet nyilván 
múlt századi német szabadalom volt (német neve volt a csillének 
is), csakhogy a németek elgondolása szerint nemcsak a csillék 
alá kellettek sínek, hanem a munkás lába alatt is ki kellett volna 
padlózni a gödröt. Nálunk azonban csak korhadt deszkák voltak, 
néhol eltörve, minduntalan beszakadtam és elestem. Aztán 
persze a szellőztetés is be volt kalkulálva, nálunk azonban szó 
sem volt ilyesmiről, s míg a kamrában az áthelyezéssel 
vesződtem (sokszor ferdén sikerült a betolás, elakadtak a 
polcok, rosszul ültek, a nedves téglák meg a fejemre potyogtak), 
nyelhettem a széngázt, kiszáradt a torkom, égett a légcsövem. 


Érthető, hogy nemigen sajnáltam a műhelyt, amikor újra 
kitettek u hányába. Mert agyagásó sem volt elég - azokat is 
szabadon bocsátották. Borja Gammerovot is kiküldték; együtt 
kezdtünk dolgozni. A norma nem változott: hat csille (azaz hat 
köbméter) agyagot kellett fejenként egy műszakban kitermelni, 
felrakni és eltolni a csörlőig, kettőnknek tehát tizenkettőt. 
Száraz időben ketten öttel készültünk el. Ám megkezdődtek az 
őszi szemerkélő esők. Két-három napig is esett egyfolytában, 
egész nap, szélcsendben, nem erősödve, nem szűnve. 
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Mivel nem szakadt, senki sem  reszkírozta, hogy 
abbahagyassa a külső munkát. ,A terepen sohasem 
esik" - közismert GULag-jelmondat ez. De ÚUj-Jeruzsálemben 
hogy, hogy nem,  bekecset sem adnak, saját régi 
frontköpenyünkben evickélünk a vörös kulimászban, harmadnap 
már egy vödör vizet ki lehetne facsarni belőle. Lábbelit sem 
kapunk: utolsó frontcsizmánkat kuszpoljuk a híg latyakban. 


Az első ragon még tréfálunk is: , Mit gondolsz, Borisz, nem 
irigyelné meg mostani állapotunkat Tuzenbach báró (Csehov: 
Három  nővér-éből)? Mindig ilyen téglagyári munkáról 
ábrándozott. Emlékszel? Úgy akart dolgozni, hogy hazatérve 
csak beleessen. az ágyba s elaludjon. Persze, a nedves ruhák 
megszárogatását nyilván természetesnek tartotta volna, 
valamint hogy ágya s kétfogásos meleg vacsorája legyen. 


De miután eltoltunk pár csillét s bőszen verjük az ásót a 
következő vascsille oldalához (az agyag sehogysem akar leválni), 
már ingerültség van a hangomban: 


- Mondd, mi az ördögnek volt olyan szörnyen boldogtalan 
az a három nővér? Őket senki sem kényszerítette, hogy 
vasárnaponként  ócskavas-gyűjtésre vonuljanak az iskolás 
gyerekekkel! A Szent Szövegeket sem bifláztatták velük a hétfői 
szemináriumokon! Nem varrtak nyakukba osztályfőnöki 
teendőket külön díjazás nélkül! Nem házaltattak velük, hogy 
meggyőzzék az iskolakerülőket! 


Majd még egy csillével később: 


- Folyton az a hülye duma valamennyinél, hogy , dolgozni! 
dolgozni! dolgozni!" Hát dolgozzatok, a fene essen belétek! Ki 
nem hagyott dolgozni benneteket? Hogy milyen boldog lesz 
majd valamikor az élet! De még milyen boldog! Most már látjuk, 
milyen! Hajszoltak volna csak titeket is farkaskutyákkal ebbe a 
boldog életbe, nem köszöntétek volna meg! 


Borisz gyöngébb nálam, alig bírja forgatni az ásót, melyre 
rátapad az ólomsúlyú agyag, üggyel-bajjal emeli föl a csille 
széléig. Mégis ő az, alti másnap Vlagyimir Szolovjev nívóján 
igyekszik tartani társalgásunkat. Ebben is többet ér nálam! 
Mennyi Szolovjev verset olvasott, én pedig egyet sem, mert a 
Bessel-függvényekkel voltam elfoglalva. 


Egymásután mondja a verseket, amire csak emlékszik. Én is 
iparkodom megtanulni őket, de nehezen megy, nem ilyesmin jár 
most az eszem. 


Mert ez itt a lényeg: életben maradni s ugyanakkor az 
igazságnak is birtokába jutni. Hát valóban le kell szállnunk a 
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lágerpokol örvényeibe ahhoz, hogy tisztába jöjjünk saját 
gyarlóságunkkal? 


Közben Borisz hangját hallom: 


- Vlagyimir Szolovjev arra tanít bennünket, hogy örülnünk 
kell a halálnak. A halál sem rosszabb ennél. 


Bizony, igaz... 


Annyit rakunk föl, amennyit bírunk. Ha ezért csak fegyelmi 
koszt jár, hát legyen fegyelmi koszt, vigyen el az ördög 
benneteket! Letudtuk a napot, visszavánszorgunk a lágerba. 
Öröm ott sem vár bennünket: naponta háromszor ugyanaz a 
sótalan, csalánlevelekből főzött kotyvalék, egyszer pedig egy 
harmadliteres merőkanál kása. Kenyerünknek már rég nyakára 
hágtunk, reggel egyben kiadják a negyvenöt dekát, ebédre, 
vacsorára egy morzsát sem. Ráadásul sorakozóra is kihajtanak 
az esőbe, aztán alhatunk megint a puszta deszkán 
csuromvizesen, nyakig sárosan, s vacoghatunk a fűtetlen 
barakkban. 


Másnap ugyanúgy szemetel, szitál az apró eső. A bánya már 
egészen fölázott, megrekedünk a sárban. Akármennyit veszünk 
is a lapátra, akárhogy ütögetjük is a csille széléhez, nem akar 
leválni az agyag. Minden emelés után még gebeszkednünk is 
kell, hogy puszta kezünkkel fejtsük bele az agyagot a csillébe. 
Rájövünk, hogy fölösleges munkát végzünk. Eldobjuk hát a 
lapátot, s csak úgy puszta kézzel kaparunk össze a lábunk alól 
egy csomó agyagot s hányjuk a csillébe. 


Borja köhécsel, még mindig maradt a tüdejében egy szilánk 
a páncélos gránátjából. Sovány és sárga, orra, füle, pofacsontja 
elvékonyodott, mint a halotté. Elnézem s aggodalom fog el: 
kibírja-e ezt a telet a lágerban? 


Egyelőre még erőlködünk, hogy elvonjuk a figyelmünket és 
fölülkerekedjünk. állapotunkon - azzal, hogy gondolkodunk. De 
már nem illik a filozofálás, sem az irodalom. Már a kezünk is 
ólomnehéz, akár ez imént a lapát, hervadtan csügg alá. Borisz új 
javaslattal áll elő: 


- Ne beszélgessünk, ne pazaroljuk az erőnket! Inkább 
hallgassunk s csak magunkban csináljunk valami érdekeset. 
Például írjunk verset, csak úgy, a fejünkben! 
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Megborzongok: ő még most is képes lenne verset írni? 
Micsoda nívós elme lakik e sárga homlok mögött, melyre már 
rávetette árnyékát a halál!" 


Most tehát hallgatunk, úgy rakjuk tovább az agyagot, 
puszta kézzel. Közben esik, egyre esik. Minket azonban csak 
nem akarnak behívni a bányából, sőt Matronyina is megjelenik 
(piros fejkötőjén fekete csuklyával) s villámló szemekkel, széles 
gesztusokkal magyaráz valamit ott fönn a parton a 
brigádvezetőnek, a bánya különböző pontjaira mutogatva. 
Hamarosan meghalljuk ítéletünket: ma nem viszik be a brigádot 
műszak után kettőkor, hanem kint hagynak a bányában, míg 
nem teljesítjük a normát. Az ebédet majd a vacsorával együtt 
kapjuk meg. 


Moszkvában tégla nélkül áll az építés... 


De alighogy Matronyina elvonul, az eső erőre kap. 
Sárgásvörös tócsák gyűlnek az agyag mélyedéseibe, a csillék 
öblébe. Csizmánk szára is kivörösödik, köpenyünkön kiütnek a 
rozsda foltjai. Kezünk elgémberedett a hideg agyagtól, már 
kézzel sem bírunk fölrakni a csillébe semmit. Fölhagyunk hát a 
hasztalan erőlködéssel, fölkecmergünk a partra és leülünk a 
fűre. Gallérunkat fölgyűrve, lehorgasztott fejjel gubbasztunk. 


Messziről két vörhenyes hömpölykőnek nézhetne valaki 
bennünket. 


Valahol Sorbonne vagy Oxford egyetemén velünk egykorú 
fiatalok tanulnak, bőséges szabadidejükben teniszeznek vagy a 
világ problémáiról vitatkoznak a diák-kávézókban. Némelyek 
már publikáltak, mások már kiállításon szerepeltek képeikkel. 
Csűrik-csavarják, új  torzításban igyekeznek ábrázolni a 
körülöttük lévő világot, melyet nem találnak eléggé eredetinek. 
Mérgelődnek, hogy a klasszikusok minden témát elírtak előlük. 
Mérgelődnek, hogy kormányaik és reakciósaik nem akarják 
megérteni és követni a leghaladottabb szovjet tapasztalatot. 
Interjúkat adnak, bemondják a rádióriporterek mikrofonjába, 
választékosan, saját hangjukban gyönyörködve fejtegetik, mit 
akartak kifejezni legutóbbi vagy első művükkel. Határozott 
véleményük van mindenről, elsősorban pedig a mi szovjet 
hazánkban uralkodó magas életszínvonalról s a szovjet rendszer 


131 "Borisz Gammerov még azon a télen meghalt a kórházban, 


végelgyengülésben és tuberkulózisban. Olyan költő volt ő, aki egy szót sem 
publikált. Szellemének szárnyalásával, költeményeivel mély hatást gyakorolt 
rám abban az időben. Sajnos, egy verse sem maradt meg a fejemben, ma 
pedig hiába kutatok utánuk, hogy legalább néhány kavicsból rakhatnék neki 
síremléket. 
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igazságosságáról. Csak majd ha öreg fejjel enciklopédiát 
szerkesztenek, akkor fognak elcsodálkozni, hogy az ábécé 
egyetlen betűjéhez sem találnak említésre méltó orosz neveket... 


Tarkónkat veri az eső, átnedvesedett hátunkon borzongás 
futkos. Körülpillantunk. Féligrakott, földült csillék. Mindenki 
elment. Egy lélek sincs a bányában, sem a zóna mögötti 
földeken. Szürke függöny mögé bújt a hívogató falucska, az 
ígéret földje, még a kakasok is száraz helyre húzódtak. 


Mi is  összeszedünk ásót, lapátot, nehogy elvigye 
valaki - mert a nevünkre vannak írva - s mint nehéz tragacsokat 
vontatva őket magunk után, ballagunk a Matronyina-féle üzem 
fedett körfolyosóján, a téglaégető Hoffman-kemencék körül futó 
nyitott boltívek alatt. Huzatos, hideg, de száraz hely. 
Elvackolódunk a téglaboltozat alatt felgyűlt porban, megülünk 
egy darabig. 


Tőlünk nem messze szén van kiborogatva nagy halomba, 
két fogoly kapirgál benne, ugyancsak keresnek valamit. Néha 
találnak is, fogpróba után beleteszik egy zsákba. Majd leülnek s 
rágcsálni kezdik azt a szürkésfekete valamit. 


- Mit esztek, fiúk? 


- Tengeri agyagot. Az orvos nem tiltja. Nem használ, de 
nem is árt. Ha naponta egy kilót elmajszol belőle az ember, csak 
úgy, kenyérpótlónak, úgy érzi, tele van a hasa. Keressetek ti is, 
van itt még a szén között... 


... A bánya tehát estig sem teljesítette a normát. Matronyina 
éjszakára is kint maraszt bennünket. Közben azonban mindenütt 
kialszik a villany, az egész övezet világítás nélkül marad, ezért 
mindenkit odarendelnek az őrbódéhoz. Egymás karjába kell 
kapaszkodnunk, úgy hajtanak erősített őrséggel, kutyaugatás és 
káromkodás közepette, haza, a szálláskörletekbe. Szuroksötét 
éjszaka, csak megyünk, nem látva, hol latyakos, hol kemény. 
Dagasztjuk, ahogyan jön, egy-egy gödörben megbotlunk, 
elrántjuk egymást. 


A körletben is sötét van, csak az ,egyéni főzés" platnija 
alatt izzik a pokol rőt fénye. Az ebédlőben csak a tálalóablaknál 
van két petróleumlámpa, sem a jelmondat nem olvasható, sem a 
tálkában nem látható a dupla porció csalánleves. Hörpöljük, 
csak úgy az ajkunkkal kitapintva. 


S ez holnap is ugyanígy lesz, mindennap így lesz: hat csille 
vörös agyag -három  merőkanál fekete  Zupa. Hiszen 
legyöngültünk a börtönben is, itt azonban sokkal rohamosabban. 
Már zúg a fejünk, valami kellemes bágyadtság uralkodik el 
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rajtunk, már könnyebbnek tűnik megadni magunkat, mint 
tovább harcolni. 


Persze , a barakkban is szuroksötét. Heverünk 
csuromvizesen a csupasz deszkán, s úgy érezzük, melegebb lesz, 
ha semmit sem vetünk le, akárha priznicben lennénk. 


Nyitott szemmel meredek a sötét plafonra, a fekete égre. 


Uram, Istenem! A gránáttűzben, a bombazáporban arra 
kértelek, hogy tartsd meg életemet. Most azonban arra kérlek, 
küldd el az irgalmas halált! 
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7. 
A szigetlakók élete 


Látszólag mi sem könnyebb s egyszerűbb, mint beszámolni 
Arhipelág lakóinak külső eseményekben szegény életéről. 
Valójában nagyon is nehéz. Hogy képet kapjunk a 
hétköznapokról, mindent el kellene mondanunk, ami csak az 
egyik reggeltől a másikig, az egyik téltől a másikig, a születéstől 
(az első lágerba való megérkezéstől) a halálig (valóban a halálig) 
történik. S ezt minden, de minden szigetről, szigetecskéről. 


Senki sem képes átfogni ekkora témát, már hogy is volna 
képes, de meg az olvasót is kimerítené a kötetek garmadája. 


A szigetlakók élete pedig nem áll egyébből, mint munkából, 
munkából, munkából; éhezésből, fázásból, no meg kis 
ügyeskedésből. Ami a munkát illeti, legalábbis annak a számára, 
aki nem bírt másokat félretolva befurakodni valami meleg 
helyecskére, az a bizonyos közmunka, amely a szocializmust 
dobbantja elő a földből, minket pedig beletapos a földbe. 


Hogy hányféle közmunka létezik, annak elsorolására 
szegény a nyelv: Talicskát tolni (,Jó kis OSZO-gép, két rúd, egy 
kerék"). Malterosládát cipelni. Téglát kirakni puszta kézzel 
(egykettőre leszedi a bőrt az ujjaidról). Téglát hordani háton, 
feltornyozva. Külfejtésben követ, szenet termelni, agyagot, 
homokot lapátolni. Fölhajigálni hat köbméter aranytartalmú 
kőzetet s eltolni a rámpákig. Vagy csak a földet ásni, szaggatni 
(kavicsos talajban, télen). Szenet vájni a föld méhében. Vagy 
ugyanott ércet, ólmot, rezet. Lehet továbbá rézércet darálni 
(édeskés ízzel a szájban, csöpögő orral). Lehet kreozottal 
impregnálni talpfát (és öntestedet). Lehet alagutat fúrni 
országiútnak, töltést hányni vasútnak. Ovig az iszapban tőzeget 
szedni a mocsárból. Ércet olvasztani. Fémet önteni. Mocsári 
réten (térdig vízben) zsombékot kaszálni. Kocsin, fuvaros is 
lehetsz (átrakhatsz a ló tarisznyájából egy kis zabot a saját 
fazekadba; kincstári jószág a vén füves zsák, ne félj, kibírja, meg 
az se baj, ha belédöglik). Még állami gazdaságba is kerülhetsz 
mindenféle parasztmunkára (ez még a legjobb: a földből mindig 
kerül valami). 


Ám valamennyiünk atyja az orosz erdő a maga színarany 
szálfáival (valóban arany lesz ám belőlük!). Arhipelág minden 
munkájánál ősibb a fakitermelés. Mindenkit vár, mindenkinek 
helyet ad, még a rokkantakat sem zárja ki (hármas partiban 
küldik ki a félkezűeket, hogy letapossák a félméteres havat). 
Melledig ér a hó. Favágó vagy. Mindenekelőtt letaposod a havat 
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a fa körül. Kidöntöd fát. Aztán üggyel-bajjal evickélve a mély 
hóban, levagdosod az ágakat (előbb kiásod őket a hóból, hogy 
hozzáférj a fejszével). Majd a porhanyó hóban húzkodva 
halomba rakod az ágakat és alágyújtasz (persze, csak bűzölög, 
nem akar égni). Aztán mérték után felfűrészeled a törzset, gúlát 
raksz. A napi norma pedig öt köbméter fejenként, kettőnek tíz. 
(Burepolomban hét köbméter, de ott szét is kell hasogatni a 
vastag törzseket). Kezed alig bírja már a fejszét, lábad sem akar 
engedelmeskedni. 


A háborús években (a hadi élelmezés mellett) száraz 
agyonlövésnek hívták a lágerlakók a háromhetes erdei munkát. 


Ó, hogy meggyűlölöd az erdőt, a földnek díszét, melyet 
annyian magasztaltak már versben, prózában!  Undortól 
reszketve lépsz be már ezután a fenyvesek és nyírfák boltozata 
alá. Évtizedek múlva is csak a szemed kell lehunyni, máris látod 
azokat a szálfenyőket, nyárfatörzseket, amelyeket több száz 
méteren cipeltél a vagonig, be-beszakadva a hóba, s még 
estedben is öleltél, nem merve elereszteni, nem bízva erődben, 
hogy újra ki bírod emelni a kásás hóból. 


A cári Oroszországban évtizedeken át az 1869-ben 
szabadok számára készült Normaszabályzat korlátozta a 
kényszermunkát. Eszerint munkabeosztásnál figyelembe kell 
venni a munkás testi erejét és  gyakorlottságát (ugye, 
hihetetlennek hangzik?). A munkanapot télen hét (!), nyáron 
tizenkét és fél órában állapítják meg. Akatuj hírhedt 
fegyházában, Jakubovics szerint (1890-es évek) mindenki (csak ő 
nem) könnyen teljesíteni tudta a normát. Nyári munkanapjuk, 
melybe az oda-visszaút is bele volt számítva, nyolc órás volt, 
október után hét, télen pedig csak hat órás. (Pedig akkor még 
híre-hamva sem volt a nyolcórás munkanap-mozgalomnak!) Az 
omszki fegyház, amelyben Dosztojevszkij raboskodott, 
valósággal a lusták paradicsoma volt, erről meggyőződhet 
Dosztojevszkij olvasója. Kényelmesen elpiszmogtak, a vezetőség 
pedig még ki is öltöztette őket [fehér vászonzakóba és 
nadrágba! - mit mondjunk még? Nálunk a lágerban, ha már igen 
könnyen vannak és semmi dolguk sincs, azt szokták mondani, 
hogy ,már csak a fehér gallér hiányzik". Azoknak pedig még a 
kabátjuk is fehér volt! A , Holt Ház" rabjai a munka után sokáig 
sétálgattak a fegyház udvarán-úgy látszik, nem lettek 
piszkosak, sem fáradtak. Különben a cenzúra sem akarta 
átengedni a , Följegyzések a Holt Házról"-t, attól félve, hogy a 
Dosztojevszkij ábrázolta könnyű rabélet senkit sem fog 
visszariasztani a bűnözéstől. Ezért Dosztojevszkij kipótolta még 
néhány oldallal a cenzúra kedvéért, mintegy bizonygatva, hogy 
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azért nem fenékig tejfel ám ott a fegyházban!" ? Nálunk csak a 
bennfentesek sétáltak vasárnaponként, de még azok is 
rühellették. Salamov , Maria Volkonszkaja naplója" kapcsán közli 
a gyekabristák napi normáját a nyercsinszki fegyházban: 
fejenként három pud ércet kellett kitermelniük és felrakniuk 
(negyvennyolc kilót! - ezt egyszerre is meg lehet emelni!), maga 
Salamov már nyolcszáz pudra volt kötelezve Kolimában. Azt is ő 
írja, hogy nyáron néha tizenhat órás volt a munkanapjuk. No, 
tizenhatról nem tudok, de tizenhárom sokaknak kijutott a 
KarLag-i földmunkáknál vagy az északi fakitermelésnél, 
méghozzá tisztán, az öt kilométeres oda-visszaúton kívül. 
Különben minek vitatkozni a munkanap hosszáról? Hisz a norma 
mindig is erősebb a munkanapnál, s ha a brigád nem teljesítette, 
akkor fájrontkor csak a konvojt váltották, a melósok ellenben 
éjfélig az erdőben maradtak a reflektorok fényében, hogy csak 
reggel felé érjenek haza, egyék meg a vacsorával együtt a 
reggelit is, aztán irány vissza az erdőbe." 


Erről senki sem fog írni, senki sem fog mesélni - egytől- 
egyig odavesztek. 


Volt ilyen módja is a normaemelésnek, ha be akarták 
bizonyítani, hogy teljesíthető: mínusz ötven fok alatt törölték a 
napot, azaz beírták, hogy a foglyok nem vonultak ki - valójában 
azonban kihajtották őket, s amit az ilyen napokon ki tudtak 
sajtolni belőlük, azt elosztották a többi napra, így emelve a 
százalékot. (Akik pedig ilyenkor megfagytak, azoknak halálára 
egyéb okot találtak a szolgálatkész egészségügyiek. A 
visszajövet elmaradozókat pedig, akik összeestek, vagy szakadt 
inukkal csak négykézláb tudtak mászni, agyonlőtte a konvoj, 
nehogy megszökjenek, mire visszafordulhat értük.) 


S hogy kosztolták őket az ilyen munka fejében? 
Megtöltötték a kondért vízzel, beleszórtak... hámozatlan 
aprókrumplit (ez volt a jobbik eset), ,fekete káposztát" 
(csalánlevelet), répaszárat s egyéb gizgazt, no meg bükkönyt, 
korpát, azt nem sajnálták. (Ahol pedig nem volt elég víz, mint 
Szamarka lágerponton Karaganda mellett, ott csak egy tál 
balándát főztek naponta s két bögre sós, zavaros vízzel pótolták 
ki.) Minden értékesebb tápanyagot - ez már szabályosan, kivétel 
nélkül mindig így történt - félretettek a vezetőség (lásd: 9. 


132 T. A. Gruzgyev levele Gorkijhoz Gorkij-Archív, IX. k. M. 1966" 157. Il. 

133 Akik az ipari normákat emelik, mégcsak áltathatják magukat azzal, hogy a 
technika fejlődése teszi lehetővé a többlettermelést. Akik azonban a 
testimunka normáit emelik, azok válogatott hóhérok - mert hogy is hihetnék 
komolyan, hogy a szocializmusban megkétszereződik az ember kondíciója és 
izomereje? Ezeket kellene elítélni! Ezeket kellene kivezényelni, hogy 
teljesítsék azokat a normákat! 
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fejezet), a bennfentesek és a tolvajok részére. A szakácsok meg 
voltak félemlítve: csak úgy maradhattak meg, ha 
engedelmeskedtek. Hébe-hóba kiutalnak ugyan a raktárból némi 
zsiradékot és ,hústerméket" (azaz nem igazi húst) is, valamint 
halat, borsót és darát - de ezekből nem sok hullik a kondérba. 
Távolabbi nyomorfészkekben ráadásul a sót is egyéni célokra 
tulajdonítják el a főnökök (1940-ben a  Kotlasz-Vorkuta 
vasútépítésnél sótalanul adták a kenyeret is, a balándát is). 


Minél silányabb tápanyag, annál több jut belőle a raboknak. 
Így lóhús is jutott néha: munkában elnyűtt, elhullott állatok 
húsa. Rághatatlan volt, mégis ünnepi csemege. Ivar Dobrjak így 
emlékezik: ,Annak idején sok delfinhúst, rozmárt, borjú- és 
macskafókát s egyéb tengeri herkentyűt tömtem a bendőmbe. 
(Hadd szóljak közbe: bálnahúst mi is ettünk Moszkvában. a 
Kaluga-lágerban.) Nem riadtam vissza az állati ürüléktől sem. A 
legízesebb csemege azonban az útifű, pipitér és zuzmó volt". 
(Ezekkel már nyilván maga , szerezte meg" a lágerkosztot.) 


Egy embert, aki tizenhárom, vagy legyen: csak tíz órát 
dolgozott a fagyban, lehetetlen életben tartani a GULag normái 
szerint. Különösen a készletek megdézsmálása után lehetetlen. 
Ezen a ponton csöpögtetik a fortyogó katlanba a Frenkel-féle 
sátáni mixturát: tartsunk jobban némelyeket a többiek rovására! 
Megszerkesztik a kosztskálát (minden láger a maga módján): ha 
a teljesítmény mondjuk kevesebb, mint a norma 30 százaléka, 
szigorított (karceri) koszt jár: harminc deka kenyér és egy tál 
leves naponta; 30-tól 80 százalékig fegyelmi koszt: negyven deka 
kenyér, két tál balánda; 81-től 100 százalékig dolgozó koszt: 
ötven-hatvan deka kenyér, három zupa. Ezután következnek az 
élmunkás adagok, itt több változat lehetséges: 70-90 deka 
kenyér s a leves után kása, esetleg prémiumfogás: valami fekete, 
kesernyés rozslepény, borsóval töltve. 


E híg, sovány koszt kiérdemléséért, mely semmiképp sem 
pótolja az elhasznált energiát, hajszolt munkában emésztődnek 
az izmok, s az élmunkások és sztahanovisták előbb a földbe 
kerülnek, mint a munka- megtagadók. Vén lágeri rókák bölcsen 
tudjál ezt, azt szokták mondani: , Bolond, ki sírját ássa - hogy 
több legyen a kása!" Ha akkora szerencséje van valakinek, hogy 
öltözethiány címén a priccsen maradhat, garanciás kosztat 
adnak neki: hatvan deka kenyeret! De akit felöltöztettek az 
évszaknak megfelelően (kitűnő meghatározás !) és kivittek a 
munkahelyre - az harminc dekánál többet ki nem csikar a fagyos 
földből, ha megfeszül sem. 


Csakhogy nem maradhat ám a rab a priccsen... 


[169] 


Persze nem mindenütt s nem mindig kosztoltak ilyen 
silányul, de a fönti adatok tipikusaknak tekinthetők pl. 
KraszLag-ra a háború alatt. Ugyanakkor Vorkutában , bányász- 
kosztot"- adtak, alighanem a legjobbat GULag viszonylatban 
(merthogy azzal a szénnel fűtötték ,a hős Moszkvát"!). Egy kiló 
harminc deka járt a föld alatti norma 110 százalékos és a felszíni 
norma 100 százalékos teljesítéséért. Am a cárizmusnak ama 
borzalmas, embernyúzó Akatuj fegyházában pihenőnapokon (,a 
priccsen") két és fél font (egy kiló!) kenyeret és 32 zolotnyik 
(133 gramm) húst adtak! Munkanapokon pedig három font 
kenyeret és 48 zolotnyik (húsz deka!) húst - bizony, többet, mint 
a mi hadseregünkben a fronton! A rabok dézsaszám hordták a 
balándát és a kását a felügyelők disznainak, a hajdinakását 
pedig (!- GULag ilyet sohasem látott!) P.  Jakubovics 
,kimondhatatlanul undorító ízűnek" találta. - Dosztojevszkij 
fegyházának lakóit sem környékezte soha a végelgyengülés 
veszélye. Már hogy környékezte volna, mikor a fegyház 
területén (,a zónán belül) ludak sétifikáltak.(!!), s a rabok nem 
tekerték ki a nyakukat." A kenyér náluk szabad préda volt, ott 
hevert az asztalon, karácsonyra pedig egy font marhahúst 
kaptak fejenként s a  kásához annyi vajat, amennyi 
kellett! - Szahalinban az ércbányában és a vasútépítésnél 
dolgozó rabok a munka dandárjának hónapjaiban napi négy font 
(egy kiló hatvan deka) kenyeret, negyven deka húst, huszonöt 
deka darát kaptak! Csehov lelkiismeretesen utánajár, hogy vajon 
valóban kielégítők voltak-e ezek a normák, vagy esetleg rossz 
kisütés, kifőzés következtében elégteleneknek bizonyultak? 
Nézett volna csak bele egyszer a mi gürizőnk tálkájába, ott 
helyben összeesett volna! 


Micsoda megvadult fantázia képzelhette azt a század elején, 
hogy ,harminc-negyven év múlva" nemcsak Szahalinban, de 
egész Arhipelágon boldogság lesz kapni abból a vizenyős, 
szemetes, összeégett, és jó ég tudja, miből dagasztott 
kenyérből-s hogy hetven deka ilyen kenyér irigyelt 
élmunkásporció lesz? 


Hát azt ki gondolta volna, hogy a kolhozparasztok még e 
rabkenyér után is áhítozni fognak egész Oroszhonban? - , mert 
nekünk még az sincs..." 


134 Számos kegyetlen láger ismeretében joggal vetette szememre Salamov (az 

, ván Gyenyiszovics" elolvasása után): ,S mi az, hogy önnél egy macska jár 
be a rabkórházba? Hogyhogy eddig nem vágták el a nyakát s nem ették 
meg? Aztán mit akar az ön Iván Gyenyszovicsa azzal a kanállal? Hisz 
mindenki tudja, hogy a láger főztjét úgy lehet inni, mint a vizet, egyenesen a 
tálból!" 
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Még a cári nyercsinszki ércbányákban is fizettek 
,szorgalomdíjat", azaz pótlékot minden munkáért, mely 
meghaladta a (mindig mértéktartó) kincstári normát. A mi 
Jágerainkban pedig, Arhipelág történetének — minden 
korszakában, vagy teljesen ingyen dolgoztattak, vagy csak 
annyit fizettek, amiből legfeljebb szappanra, fogporra tellett. 
Csak abban a néhány lágerban, amelyekben rövid közjátékként 
valami okból bevezették az érdekeltség elvét (s a bruttó kereset 
nyolcadát vagy negyedét elszámolták a fogolynak) - vehettek a 
rabok kenyeret, húst és cukrot - s ó, Isten csodája! Az ebédlő 
asztalán egyszer ottmaradt egy gyürke, s öt egész percig senki 
sem tette rá a kezét! 


Milyen ruhában, milyen lábbeliben járnak a mi 
szigetlakóink? 


Minden szigetcsoport olyan, amilyennek egy 
szigetcsoportnak lennie kell: körülötte kéken hullámzik az 
óceán, a szigeten kókuszpálma nő s a hivatalos kormányzat 
semmit sem költ a szigetlakók ruházására: mezítláb s szinte 
pőrén járnak. Csak a mi átkozott Arhipelágunk fölé nem 
képzelhetjük a trópusi napot, mert azt örökös hó borítja, 
állandóan szél süvít fölötte. Ezért kell azt a tíz-tizenötmilliós 
tömeget még ruhával s cipővel is ellátnia az államnak.!5 


Még az a jó, hogy a rabok kívül születtek Arhipelágunk 
határain, ezért nem érkeztek oda egészen meztelenül. Rajtuk 
lehet hagyni, amiben érkeztek - helyesebben amit meghagytak 
nekik az , osztályrokonok" - csak Arhipelág bélyegeként kell 
letépni a ruhából egy-egy darabot, ahogy bele szoktak nyírni a 
birka fülébe: például ferdén lenyesni a köpeny szárnyait, levágni 
a Bugyonnij-sapka csúcsát, hadd szellőzzön az a kobak! Sajna, a 
kintről hozott ruha nem tart örökké, a cipő pedig egy hét alatt 
elszakad Arhipelág tuskói és zsombékjai közt. Ruházni kell tehát 
a bennszülötteket, ha fizetésképtelenek is az istenadták! 


Érdemes lesz egyszer majd az orosz színpadon, filmvásznon 
látni ezt: maga a hacuka más színű, mint az ujja, vagy annyi 
rajta a folt, hogy nem is látni az alapszint. Vagy olyan, mintha 
égne (a rongycafatok lángnyelvekként lobognak). A nadrágra 
pedig egy hazai csomag vászonzsákjából raktak foltot, jól 
olvasható a címzés egy csücske, amit tintaceruzával írtak rá." 


135 A ,Rosszija SzSzSzR" enciklopédia becslése szerint a GULag-nak, 
egyidejűleg tizenötmillió rabja volt. Ez az adat egybevág a rabok saját 
becslésével, ahogy magunk közt kikalkuláltuk. Majd ha megbízhatóbb 
adatokat tesznek közzé, azokat fogijuk fölhasználni. 

136 Akatujban bundát kaptak a rabok. 
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A lábukon pedig régi jó kipróbált orosz háncsbocskor, csak 
a belevaló kapca hiányzik. Vagy egy darab autógumi, amit 
dróttal, vezetékkel kötöttek fél csupasz lábukra (segíts 
magadon, az Isten is meg segít!). Avagy ,csizma", amit régi 
rongyos vattakabátból varrtak s talpnak alátettek egy nemez- 
vagy gumidarabot."?" Reggel a kapunál a Különleges Lágerpont 
parancsnoka igazi GULag-szellemességgel így szokott felelni a 
raboknak, ha panaszkodnak, hogy hideg van: 


- A libám is kint van, meztélláb császkál egész télen, de 
még sohasem panaszkodott, hogy vörösek a lábai. Nektek 
mégiscsak van miami a lábatokon. 


S jönnek, jönnek felénk a filmvásznon a cserzett-fakó lágeri 
arcok. Könnyező szemek, kivörösödött szemhéjak. Cserepes, 
vértelen, kiütéses ajkak.  Borotválatlan arcok, melyeken 
foltokban nő a sörte. Tél van, de a fejükben gyári sapka, 
hozzávarrott fülvédőkkel. 


Rátok ismerek! Ti vagytok az én Szigetvilágom lakói! 


De lett légyen bármily hosszú a munkanap - egyszer csak 
megjönnek a gürizők a barakkba is. 


Barakk? És ha csak bunker, amit a földbe ástak? A 
sarkvidéken pedig rendszerint sátor, néha ugyan földdel 
körbehányva, esetleg  széldeszkával befödve. A villanyt 
legtöbbször petróleumlámpa pótolja, de élnek forgácsvilágnál is, 
vagy vattából csavarnak kanócot és halzsírba mártva égetik. 
(UsztyVimben két évig nem is láttak petróleumot s még a stáb 
barakkjában is raktári olajjal világítottak.) Vegyük hát 
szemügyre azt a sivár képet, mely e gyarló fényben elénk tárul. 


Priccsek két szinten, priccsek három szinten. A luxus 
jeleként kombinált négyesek: vagonkák. A deszka legtöbbször 
csupasz, . semmi sincs rajta. Némely  külhelyen oly 
szemérmetlenül lopnak (a lopott holmit eladva a szabadoknak), 
hogy ki sem adnak semmi kincstárit, de a rabok sem tartják 
semmijüket sem a barakkokban: tálkát, bögrét, mindent 
kivisznek a munkahelyre (batyuba kötve még rongyaikat is, úgy 
ássák a földet), akinek van, még a takaróját is a nyakába keríti 
(premier plánban fényképezni!), esetleg egy őrzött barakkba 
hordják, bennfentes ismerősükhöz. Nappalra tehát kiürül a 
barakk, mintha senki sem lakná. Éjjelre be lehet rakni a 
szárítóba a nedves munkaruhát (mert van ilyen) -de ha így 
nekivetkőzik valaki, biztosan megfagy az éjjel. Ezért csak 


137 Dosztojevszkij, Csehov és Jakubovics nem említi, mi volt a rabok lábán. 
Nyilván volt lábbelijük, különben nem hagyták volna említés nélkül. 
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magukon szárítják meg. Éjszaka a sapka, a nők haja hozzáfagy a 
sátorlaphoz. Még a háncsbocskort is a fejük alá teszik, nehogy 
lelopják a lábukról. (Burepolom, háborús évek.) A barakk 
közepén kályhává előléptetett benzines hordó, jó, ha 
átizzott - olyankor fülledt kapcaszag tölti be az egész 
barakkot - rendesen azonban nem akar égni benne a nedves fa. 
Némely barakk úgy el van árasztva élősdiekkel, hogy négy napig 
is füstölhetik, kénezhetik, az sem segít. Nyáron pedig, ha 
kimennek a foglyok és a földön hálnak, a poloskák is kimásznak 
utánuk. Tetves ruháikat legföljebb evőedényeikben főzhetik ki. 


Mindez kizárólag a XX. században vált megvalósíthatóvá, 
ezen a téren semmi összehasonlítási alapunk sincs a múlt 
századi börtönkrónikákkal, azok nem tudnak ilyesmiről. 


Tegyünk még egyet a fönti képhez: most hozzák be tálcán a 
brigád kenyerét a szeletelőből az ebédlőbe, kétoldalt bottal 
felfegyverzett markos brigádtagok lépdelnek, nehogy a többiek 
nekiessenek a kenyérnek, kitépjék a kezükből és szétkapkodják. 
Vagy egy másik kép: valaki csomagot kapott, de ahogy kilép a 
posta ajtaján, máris kiverik a kezéből. Aztán képzeljük el azt az 
izgalmat, mely minden pihenőnapot megelőz: vajon nem 
kobozzák-e el ezt is (miért mondjuk, hogy ,háborús évek", hisz 
pl. az Uchta-szovhozban egy évvel a háború kitörése előtt sem 
volt soha pihenőnap, s a Kartagban 1937 és 1945 között sem 
hallották még csak a hírét sem). Vegyük a föntiekhez a lágerélet 
örökös bizonytalanságági, a minden változástól való görcsös 
félelmet: mikor transzportról kezdenek rebesgetni, vagy már be 
is jelentették (Dosztojevszkij fegyháza azt sem tudta, mi a 
transzport, azok tíz-húsz évig megültek ugyanabban a 
börtönben, egész. más volt az életük); aztán azok a váratlan, 
obskúrus , kontingens-kiegyenlítések", áthelyezések a , termelés 
érdekében", továbbá a  komisszálásnak nevezett orvosi 
ellenőrzés, majd meg az anyagkészlet leltározása, éjszakai 
rajtaütések, a rabolt pőrére vetkőztetése, nyomorúságos 
kacatjuk széthányása, aprólékos személyi motozás, melyet 
különös előszeretettel időzítenek május elsejére és november 
hetedikére (a múlt század börtöneiben nem szoktak ilyesmit 
csinálni karácsony s húsvét tiszteletére). Végül az a havonta 
három ízben rendezett tortúra, amit fürdésnek neveznek, kész 
istencsapása. (Erről most nem írok, nem akarom magam 
ismételni, különben is apróra beszámol róla Salamov, s 
Dombrovszkij is írt, egy elbeszélést erről a témáról.) 


Vagy az az idült, immár lényed szerves tartozékává vált 
elkülönítetlenség, . mely — különösen elviselhetetlen egy 
intellektuel számára: hogy megszűnt személyes létezésed, csak 
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mint a brigád tagja létezel, s egész nap, egész évben, egész 
hosszú lágerbüntetésed alatt soha semmit sem tehetsz a magad 
belátása szerint, hanem arra vagy kárhoztatva, hogy mindenben 
a brigád érdekei szerint cselekedjél. 


Végül gondoljuk meg azt is, bögy a fönt elmondottak a már 
évek óta fennálló, stabilizált lágerokra érvényesek. Dehát 
valamikor el is kellett kezdeni ezeket a lágerokat, s ki más 
kezdte volna őket, mint testvéreink, sorstársaink? Ők érkeztek 
meg a hóborította puszta erdőbe, ők húzták fától-fáig a 
tüskésdrótot, s régen rossz volt, ha csak az első barakkokat 
győzték kivárni, azok ugyanis az őrség számára kiszültek. A 
KraszLag elsőszámú lágerpontja 1941 novemberében nyílt meg 
Reseta állomás közelében (tíz év alatt tizenhétre nőtt a 
lágerpontok száma). Két és félszáz frontharcossal kezdték, 
akiket a fÍrontmorál megszilárdítása végett mustráltak ki a 
hadseregből. Fákat. döntöttek, szálfákból falakat húztak, tetőt 
azonban nem volt miből csináljanak, így hát szabad ég alán 
teleltek ki vaskályhákkal. Kenyerüket csonttá fagyva hozták a 
helyükbe, fejszével darabolták, törve, forgácsolva, morzsolva 
osztották ki a markukba. A kenyérmellévaló agyonsózott hal 
volt, kimarta a szájukat, hóval oltatták a pokol égését. 


(Ha a honvédő háború hőseiről emlékeztek, ne 
feledkezzetek meg róluk se!...) 


Ilyenek voltak hát az én Arhipelágom hétköznapjai, 
életviszonyai. 


IL] 


Filozófusok, pszichológusok, orvosok és írók lágereinkban 
aprólékosabb és sokoldalúbb vizsgálatokat végezhetnének, mint 
bárhol másutt, arról az érdekes folyamatról, hogy szűkül be az 
ember lelki is szellemi világa, mint alacsonyodik állattá az 
ember, mint válik élőhalottá. Csak hát a lágerba jutott 
pszichológusok többsége nem ér rá az ilyen vizsgálatokra, 
megfigyelésekre: őket is elkapja a gépszíj, az ő egyéniségüket is 
kulimásszá passzírozza, pozdorjává töri a gépezet. 


Ahogy minden egyéb élő organizmus nélkülözhetetlen 
életfunkciója az elhasznált s megemésztett anyag kiválasztása. 
Arhipelág sem újulhatna meg, ha az a seprő, amit oly bőven 
termel: az embersalak, le sem szállna az aljára. Mindent, amit 
csak épített Archipelág, e salakemberek izmaiból préselte ki 
(még mielőtt salakká váltak volna). Akik pedig az életben 
maradottak közül azt merik állítani, hogy akiből salak, ,, kripli" 
lett, maga az oka, önmagukat bélyegzik meg, mert túlélték a 
lágert. 
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Mostanában csőstül érkeznek hozzám lágert megjárt hithű 
kommunisták fennkölt intelmei, bírálatai: ah, mily alantas 
érzelem- és gondolatviláguk van az ,Iván Gyenyiszovics" 
hőseinek! Hol maradnak gyötrődő tépelődéseik a történelem 
folyásáról? Mindig csak , fejadag" meg ,balánda", pedig van az 
éhségnél nagyobb szenvedés is a világon! 


Ugyanbiza? Valóban? Hát persze, hogy van nagyobb 
szenvedés is például az ortodox kommunisták kínlódása az 
ideológiával)! De hisz önök, betájolt ortodox uraim, azt sem 
tudták, mi az éhezés, meghúzták magukat az eg. ügyieknél vagy 
a raktárban! 


Évszázadok során leszűrt tapasztalat, hogy Éhség 
kormányozza a világot! (Különben az éhségből indul ki az egész 
Haladó Elmélet is: hogy az éhező tömegek állítólag fölkelnek 
majd a jóllakottak ellen.) Ezért az éhezőket is -az éhség 
kormányozza, kivéve azokat, akik önként választották az 
éhhalált. Az az éhség, mely tolvajt csinál a legbecsületesebb 
emberből is ( Ha a gyomor kordul, a morál megfordul"). Az az 
Éhség, mely a legönzetlenebb embert is arra készteti, hogy 
irigyen  kancsalítson szomszédja tányérjára, hogy azon 
tépelődjék, nem nyom-e többet a szomszédja kenyere. Az az 
éhség, mely megzavarja az elmét, mely nem hagyja az embert 
másra gondolni, másra figyelni, másról beszélni, folyton csak az 
evésről meg az evésről. Az az éhség, mely elől az álomban sincs 
oltalom: akár alszol, akár álmatlanul forgolódok ételekről 
fantáziálsz. Bizony, már nem hagy aludni sem. Az az éhség, mely 
immár csillapíthatatlan, olyan lettél tőle, mint valami cső, mely 
mindent átereszt, úgy, ahogy beletöltötték. 


Egyszer ezt is látnunk kell majd az orosz mozikban: hogy 
strázsálnak az emberroncsok a konyhaajtóban, gyűlölködő 
pillantásokat vetve vetélytársaikra, várva, mikor dobják ki a 
hulladékot a szemétgyűjtőbe. Hogy rohannak oda valamennyien, 
hogy szedik ki a halfejeket, a csontokat s a krumplihéjat, hogy 
verekednek össze a zsákmányon. S hogy marad ott az egyik, akit 
a többiek agyonvertek a tülekedésben. Látjuk majd, hogy 
mossák, főzik s eszegetik a hulladékokat. (Teljességre törekvő 
filmriporterek még tovább is mehetnek s bemutathatják; hogy 
vetik rá magukat hasonló célzattal a kripliktől már átvizitált 
szemétgyűjtőre azok a parasztasszonyok, akiket 1947-ben 
Besszarábiából szállítottak a Dolinka-lágerba.) Azt is látjuk 
majd, hogy hevernek a kórházban a takarók alatt a csontvázak, 
melyeket még bőr tart össze, hogy halnak meg egyetlen 
rándulás nélkül, hogy viszik ki őket. Egyáltalán, hogy milyen 
könnyen hal meg egy ember. Előbb beszélt - most hallgat; most 
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még megy az úton - most összeesik. Volt - nincs. Nuksában, 
Unzsa-láger egy kirendeltségén, egyszer egy osztályrokon 
nagypofájú bennfentes sorakozóra rángatta le az embereket a 
lábuknál fogva. Az egyik már meghalt, a feje nagyot koppant a 
padlón. , Kinyiffant az ürge!" -s kedélyesen oldalba rúgta. (A 
háborús években azonban a lágerokban nem volt orvosi kezelés, 
ápolók sem voltak-ergo betegek sem. Ha pedig valaki 
,betegnek tetette magát", azt társai karonfogva vezették ki az 
erdőbe, deszkát és kötelet is vettek magukkal, hogy könnyebb 
legyen visszafelé a hulla szállítása. A munkahelyen a beteget 
odaültették a tűzhöz, s mindnyájuknak - foglyoknak s 
őröknek - közös érdekük volt, hogy minél előbb kimúljon.) 


Ami nem fér majd a vászonra, azt írja le nekünk a 
nehézkesebb, ám figyelmét mindenre kiterjesztő próza, 
ismertesse a különféle halálnemeket, melyek majd a skorbut, 
majd a pellagra, majd az alimentáris disztrófia nevet viselik. Ha 
például vér marad a kenyéren a harapás nyomán, skorbuttal 
állunk szemben. Ezután hullani kezdenek a fogak, a foghús 
elgennyesedik, a lábakon fekélyek ütnek ki, a test szövetei 
lepedőnyi darabokban válnak le, az ember hullabűzt áraszt, 
lábai felpüffednek. Az ilyeneket nem veszik föl a kórházba, 
négykézláb mászkálnak az övezetben. - Aztán a pellagra tünetei: 
az arc bőre megbarnul, mintha a naptól sült volna le, majd 
hámlani kezd. A betegen hasmenés tör ki. Valahogy el kéne 
állítani - néhol krétaport adnak be neki, naponta három kanállal, 
másutt azt mondják, hogy heringet volna jó szerezni, ha azt 
ehetne, megmaradna benne az étel. De hol vegyék a heringet? A 
beteg rohamosan gyöngül, minél megtermettebb, annál 
rohamosabban. Már a felső priccsre sem tud fölmászni, egy 
heverő szálfát sem tud átlépni, két kézzel emeli át a lábát, vagy 
négykézláb kecmereg át rajta. A hasmenés minden szuflát 
kiszedett belőle, semmi sem érdekli, sem a mások, sem a maga 
nyomora. Életben sem akar maradni, megsüketül, eltompul, sírni 
sem tud már, akár szánhoz kössék s úgy vonszolják a földön. 
Nem fél a haláltól, eljutott a teljes megadás önfeledt, boldog 
állapotába. Már minden határon túl van, nem emlékszik a 
felesége, a gyerekei nevére, de még a maga nevére sem. - Az 
éhenhaló testét néha kékesfekete hólyagok borítják el, 
gombostűfejnyi csúcsokkal - tele van az arca, a karja, a lába, a 
hasa, még a herezacskója is. Nem lehet hozzá sem érni, annyira 
fáj. Ha megérnek, fölfakadnak a kelések, sűrű, kukacforma 
genny nyomul ki belőlük. Elevenen rothad el a beteg. 


Ha a szomszéd priccsen fekvő társad arcán fejetlen 
futkosásba fognak a fekete hajtetűk - ez a halál biztos jele. 
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Pfuj, micsoda naturalizmus! Miért kell az ilyesmiről 
beszélni? 


S egyáltalán - mondják ma nekünk azok, akik maguk nem 
szenvedtek, mert hóhérkodtak vagy a kezüket mosták vagy 
adták az ártatlant - minek kell most mindezt felhánytorgatni? 
Miért őrizgessük a múlt sebeit? (az Ő sebeiket!!) 


A választ már Lev Tolsztoj megadta Birjukovnak: , Hogy 
miért kell emlékezni? Ha valami súlyos betegségen estem át, s 
kigyógyultam belőle, megtisztultam tőle, mindig örömmel fogok 
visszagondolni rá. Csak akkor akarom minden áron elfelejteni, 
ha még mindig benne vagyok, ha rosszabbodott az állapotom, s 
áltatni szeretném magamat. Ha emlékezetünkben tartjuk a 
múltat és szembenéznünk vele, ezzel azt az új kórt is 
leleplezzük, mely éppen hatalmába akar keríteni bennünket." 


Hadd zárjam le ezt a salaklényekről írt beszámolót 1. K. G. 
soraival, melyekben bemutatja Lev Nyikolajevics (! nyilván 
Tolsztoj tiszteletére ez a névazonosság!). Je. mérnököt, ezt a 
salaklény-teoretikust, aki a salaklétezésben találta meg az 
életben maradás legkényelmesebb módját. 


Lássuk, mivel tölti idejét Je. mérnök egy forró nyári 
vasárnap a láger egy félreeső zugában. Egy emberforma lény 
gubbaszt a laposon egy gödör fölött, amelyben barna tőzegvíz 
gyűlt meg. A gödör köré rakta szét kincseit: heringfejeket, 
halcsontakat, porcogót, kenyérhéjat, kásamaradékot, mosástól 
még nedves krumplihéjat s egyéb definiálhatatlan hulladékot. 
Egy pléhdarabon tüzet rakott, afölött kotyvaszt valamit egy 
kormos, összeégett  katonacsajkában. Láthatólag éppen 
elkészült. A salaklény fakanállal kezdi kanalazni a barna levet a 
csajkából s felváltva eszeget hozzá egy kis krumplihéjat, 
porcogót, heringfejet.  — Hosszan,  — alaposan, koncentrált 
figyelemmel rág meg mindent (a salaklények közös hibája, hogy 
habzsolva, rágás nélkül nyelnek). Orra alig látszik ki a szürke 
bozótból, mely nyakát, állát, arcát borítja. Bőre az orrán s a 
homlokán viaszosan barna, helyenként hámlik. Szeméből könny 
szivárog, sűrűn pislog. 


Észrevéve a közeledőt, a salaklény lázasan kezdi 
összeszedni szétrakott kincseit, már amit mér nem evett meg, a 
csajkát a melléhez szorítja, földre veti magát és 
összegömbölyödik, mint a sündisznó. Most aztán üthetik; 
rúghatják - hozzátapad a földhöz, meg sem mozdul s nem adja ki 
a csajkát. 


138 Birjukov: Beszélgetések Tolsztojjal, 3-4. k" 48. I. 
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I. K. G. barátságos szavaira a sün kinyílik egy kicsit. Látja, 
hogy nem akarják megverni, s a csajkát sem veszik el tőle. 
Megindul a társalgás. Kiderül, hogy mind a ketten mérnökök (I. 
G. geológus, Je. kémikus). Je. tehát beavatja G.-t saját 
filozófiájába. A még el nem felejtett kémiai képletekkel operálva 
bebizonyítja, hogy a hulladékokból is kinyerhető minden 
szükséges tápanyag, csak undorunkat kell legyőzni s minden 
erőnket a táplálék feldolgozására fordítani. 


Bár nagy a hőség, Je. több réteg ruhába van öltözve. 
méghozzá jó mocskosakba. (Ennek is megvan az oka: kísérletei 
azt bizonyítják, hogy nagyon piszkos ruhában nem szaporodnak 
a tetűk s a bolhák, nyilván undorodnak. Ezért egy réteg 
alsóruhát azokból a rongyokból szedett össze, amikkel a gépeket 
törölgetik a műhelyben.) 


Küllemre nézve így fest: fején Bugyonnij-süveg, a csúcsán 
fekete gyertyavég, szövetén perzselődések nyomai. A szalonnás 
elefántfülekhez széna, csepű s egyéb szemét tapad. Felsőruhája 
hátán tépések lógnak, mint a kutyanyelvek. Folt hátán folt. Az 
egyik oldala szurkos. Szegélye alól rojtosan csüng a vattabélés. 
Kabátja ujjai könyökig föl vannak hasadva, s valahányszor karját 
emeli, a salaklény mintha denevérszárnyakat lebbentene. Lábain 
bárkaszerű alkotmányok, melyeket piros autógumiból ragasztott 
össze. 


Hogy miért van annyira felöltözve? Először is a nyár rövid, a 
tél hosszú, meg kell őriznie ezt a holmit, s hol őrizhetné meg 
jobban, mint saját testén? Másodszor, s ez a fontosabb, így 
burkolja magát puha rétegekbe, légpárnákba, nem fájnak az 
ütések. Rúgják, botozzák, még sincsenek rajta kék foltok. Ez az 
egyetlen védelme, csak idejében meglássa, hogy valaki ütni 
készül: gyorsan földre veti magát; hasát felhúzott térdével 
fedezi, melléhez szorított fejét pedig átfogja vattázott karjaival. 
így csak puhára eshetnek az ütések. S hogy ne verjék sokáig, 
mielőbb meg kell győzni diadaláról a verekedőt, ezért Je. már az 
első ütésnél olyan féktelen visításba fog, mint a verőmalac, 
pedig egyáltalán nem fáj neki. (A lágerban ugyanis kedvtelve 
szokták verni a gyöngébbeket, nemcsak a munkaelosztók és a 
brigádvezetők, hanem a közönséges rabok is: érezni akarják, 
hogy még nem vesztették el minden erejüket. Ez már csak így 
van: az ember nem győzheti meg magát saját erejéről anélkül, 
hogy ne kegyetlenkedne másokkal.) 


Je. véleménye szerint, ez tökéletesen megfelelő és bölcsen 
megválasztott  életforma-ily módon lelkiismeretén sem 
kényszerül foltot ejteni. Senkinek sem árt. 
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Erősen bízik, hogy túléli a lágert. 
Ezzel zárjuk az interjút a salakkénnyel. 
NU 


Dicső hazánkban, mely képes immár több mint száz éve 
nem publikálni Csaadajev műveit, azon a címen, hogy írójuknak 
reakciós nézetei voltnak, már senki sem csodálkozik azon, hogy 
éppen a legbátrabb és legfontosabb könyvek nem juthatnak soha 
a kortársak kezébe, nem hathatnak időben a nemzet tudatára. 
Ezt a könyvet is merő kötelességérzetből írom: túl sok 
elbeszélés, visszaemlékezés halmozódott fel már a kezemben, 
nem hagyhatom elveszni őket. Arra semmi reményem sincs, 
hogy ezt a könyvet valaha is kinyomtatva lássam, még kevesebb 
arra, hogy azok olvashassák, akik visszatértek Arhipelág 
poklából, egyáltalán nem remélem, hogy  feltárhatja 
történelmünkről az igazságot addig, míg helyre lehet hozni 
egyet s mást. Miközben lázasan dolgoztam ezen a könyvön, 
akkor ért életem legnagyobb megrázkódtatása: a sárkány 
előkúszott egy pillanatra, érdes, vörös nyelvével benyalintotta 
egy regényemet s néhány régebbi írásomat, majd egyelőre 
visszavonult a függöny mögé. De hallom a szuszogását s tudom, 
hogy nyakamra feni a fogát, csak még nem érett meg rá az idő. 
Földúlt lélekkel erőlködöm hát, hogy befejezzem ezt a 
tanulmányt, hogy legalább ez kerülje el a sárkány fogait. 
Ugyanakkor, amikor Solohov, már rég nem író, az üldözött és 
bebörtönzött írók országából Nyugatra utazott, hogy fölcsípje a 
Nobel-díjat, én azzal vesződtem, hogy elbástyázzam magam a 
besúgók elől, hogy időt nyerjek titokban, kifogyó lélegzettel 
dolgozó tollamnak, hogy befejezhessem ezt a könyvet. 


Eltértem a tárgyamtól, csak azt akartam mondani, hogy 
nálunk a legjobb könyvek ismeretlenek maradnak a kortársak 
számára, s nagyon is lehetséges, hogy valakit feleslegesen 
ismétlek, s hogy ha tudnék az illető titkos munkájáról, 
lerövidíthetném a magamét. Törékeny és vérszegény 
szabadságunk hét éve alatt azonban mégiscsak kiszivárgott 
valami, itt is, ott is feltűnt egy-egy úszó feje az éjből kibontakozó 
tengerben, az úszók rekedten átkiabáltak egymásnak. Így 
ismertem meg én is Salamov hatvan lágeri történetét és a 
tolvajvilágról írt tanulmányát. 


Hadd jelentsem ki, hogy néhány részletkérdéstől eltekintve 
sohasem merült fel köztük nézeteltérés Arhipelág jellegének 
megítélésében, általában egy véleményen voltunk az ottani 
életről. Salamov lágerélménye hosszabb és keserűbb volt az 
enyémnél, s tisztelettel elismerem, hogy neki, s nem pedig 
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nekem jutott osztályrészül közelebb jutni az állatiasság és 
kétségbeesés poklához, mely felé egész lágerlétünk sodort 
bennünket. 


Ez azonban nem tarthat vissza attól, hogy ne mondjak ellent 
neki, ha eltér a véleményünk. Így például a lágeri eg.-ügyi 
osztály szerepének megítélésében. Salamov (jogos!) 
keserűséggel s gyűlölettel szól minden lágeri intézményről, az 
eg.-ügyi osztállyal azonban kivételt tesz, azzal szemben elfogult. 
Ezzel bár nem teremti, de támogatja a legendát az eg.-ügyi 
osztály áldásos tevékenységéről. Azt állítja, hogy a lágerban 
mindenki a fogoly ellensége, kivéve az orvost, csak az tud 
segíteni rajta. 


Csakhogy segíteni tudni és valóban segíteni nem ugyanaz. 
Hiszen ha akar, tud segíteni a munkavezető, a normás, a 
könyvelő, a raktáros, a szakács, a napos, az elosztó is - ám 
segítenek-e valóban? 


Megengedem, hogy 1932-ig, míg a lágeri gyógykezelés az 
Eg.-ügyi Népbiztosságnak volt alárendelve, az orvosok valóban 
orvosok lehettek. De 1932-ben teljesen a GULag hatáskörébe 
utalták őket, attól fogva az elnyomás előmozdítása, a 
hullatermelés lett a céljuk. Tehát - ha eltekintünk a nemeslelkű 
orvosok és kedvező körülmények ritka találkozásától - vajon 
fönntartottak volna-e Arhipelágon egy olyan eg.-ügyi osztályt, 
mely nem Arhipelág közös célját szolgálja? 


Ha a lágerparancsnok és a brigádvezető félholtra ver egy 
emberroncsot munka-megtagadásért, úgyhogy a sebeit 
nyalogatja, mint a kutya s negyvennyolc órán át eszméletlenül 
hever a karcerban (Babics), majd utána két hónapig nem bír 
lemászni a priccsről - talán nem az eg.-ügy vonakodik kiállítani a 
bizonyítványt, hogy bántalmazás történt (Dzsingyinszk, 1. sz. 
láger)? Ráadásul még a gyógykezelést is megtagadja! 


S ki adja az aláírását minden egyes karcerbe utaláshoz, ha 
nem az eg.-ügy? (Mellesleg, nincs ám a vezetőség olyan 
szörnyen ráutalva arra az orvosi aláírásra! Egy lágerban 
Indigirka közelében Sz. A. Csebotarjev volt a kenőember - azaz 
a felcser, a találó lágerzsargon szerint - ez nem irt alá egyetlen 
karceri beutalót sem, hiába rakta elébe a lágerparancsnok, mert 
véleménye szerint, abba a karcerbe egy kutyát sem lett volna 
szabad bedugni, nem egy embert: a kályha csak a folyosón 
tartózkodó őrt melegítette. Nyicsevó! Küldték a népet a 
karcerbe az ő 


aláírása nélkül ís!) 
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Ha a munkavezető vagy a pallér hibájából, megfelelő 
védőberendezések híján meghal egy rab az üzemben, ki írja alá, 
ha nem az orvos vagy a felcser, a bizonyítványt, hogy 
szívszélhűdésben halt meg? (Vagyis minden marad a régiben, 
holnap pedig meghal egy másik. Hisz ha nem paríroznak, a 
szanitéceket is kiküldik holnap a bányába! De még az orvosokat 
is!) 

Ha a negyedévenként tartott komisszálásra kerül sor - erre 
a komédiára, mélynek során globális orvosi vizsgálat alapján 
osztják be a láger egész népességét: nehéz-, közepes-, könnyű- 
és egyéni testi munkára alkalmasnak - vajon azok a jó orvosok 
szembeszállnak-e azzal a rossz eg.-ügyi parancsnokkal, aki meg 
sem maradhatna a helyén, ha nem küldene nehéz testi munkára 
egyre újabb hadoszlopokat? 


Avagy lehet-e könyörületes az eg.-ügyi osztály legalább 
azokhoz, akik egy  testrészüket megcsonkították, hogy 
megmenthessék egész testüket a pusztulástól? Hiszen mindenki 
tudja a törvényt, mely mindenütt érvényben van, nemcsak ebben 
vagy abban a lágerban: az öncsonkító nem részesülhet orvosi 
segélyben. Igaz, hogy a törvény maga a kormányzat műve, de ki 
hajtja végre, ki tagadja meg a segélyt? Az orvos!... Valaki 
gyutaccsal letépette négy ujját, elment a rendelőbe - nincs 
kötszer, lódulj, dögölj meg; kutya! Már a Volga-csatornánál, az 
általános munkaverseny és lelkendezés közepett egyszercsak, ki 
tudja miért (?), kezdtek elszaporodni az öncsonkítók. Pillanatok 
alatt — kisütötték a magyarázatot: az  osztályellenség 
aknamunkája! Még hogy gyógyítsák is az ilyeneket!... (Persze 
attól is függ, elég furfangos volt-e az öncsonkító: lehet azt úgy is 
csinálni, hogy nem jönnek rá. Ansz Bernstein úgy ügyeskedte ki 
magának az életet jelentő fölmentést, hogy rongyon keresztül 
forrázta le a kezét. Más ugyanezt úgy éri el, hogy nem húz 
kesztyűt s lefagyasztja az ujjait. Zseniális ötlet belevizelni a 
nemezcsizmába, úgy menni ki a fagyba. Persze, el is puskázhatja 
az ember: vérmérgezést kap s beadja a kulcsot. Az is előfordul, 
hogy akarva-nemakarva lesz valaki szimuláns: Babics nem 
gyógyuló skorbut-fekélyeit szifiliszre magyarázták, vérelemzésre 
nem volt mód, ő pedig boldogan tódította, hogy maga is 
szifiliszes volt, s családjában mindenki. Így került át a 
vérbajosok zónájába s kapott egy kis haladékot a halálig.) 


Avagy megadhatta-e a felmentést az eg.-ügy minden 
valóban betegnek, aki csak kérte a napi kivonulás előtt? Nem 
találta-e munkára alkalmasnak mindennap a komoly betegek 
bizonyos százalékát is? Pjotr Kiskint, Arhipelág népének hősét és 
mulattatóját Szulejmanov orvos nem tette betegállományba, 
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mert hasmenése nem ütötte meg a kívánt mértéket: nem jött rá 
minden félórában és nem volt véres. Útban a munkahelyre 
Kiskin lekuporodott a menetoszlop mellett, kockáztatva, hogy 
agyonlövik. De a konvoj könyörületesebb volt az orvosnál: 
megállított , egy gépkocsit és kórházba szállíttatta 
Kiskint. - Persze hallom az ellenvetést, hogy az eg.-ügy keze 
szigorúan meg volt kötve, hány százalékot tehet a ,C"- 
csoportba, azaz nyilváníthat fekvő- vagy fentjáró betegnek." 
Hát hiszen magyarázat mindig akad, ám a könyörtelenség is 
minden esetben kimutatható, s ezt azzal sem lehet mentegetni, 
hogy ugyanakkor ennek vagy annak , jót tettek". 


Vegyük hozzá a föntiekhez a láger-kórházak szörnyű 
állapotát, Krivoscsekov 2. sz. lágerpontyán például így fest: egy 
lyuk- a felvételi, másik lyuk-a vécé, a harmadik - maga a 
Kórterem. Penetráns klozetbűz, de talán nem is onnan jön: a 
hasmenéses betegek kettesével fekszenek az ágyakon, úgy el 
vannak gyöngülve, hogy maguk alá piszkítanak. Ágynemű nincs, 
gyógyszer nincs (1948/49-ben). A kórház élén egy harmadéves 
orvostanhallgató áll (jobban mondva , ül", mint 58-as), kétségbe 
van esve, tenni azonban semmit sem tehet. A szanitécek, akik a 
pacienseket etetik, derék, jó húsban lévő fiúk, a betegeken 
híznak, eleszik előlük a kórházi kosztot. Ki rakta be őket erre a 
zsíros helyre? 


Ki más, mint a ,keresztapa"? A diáknak nem áll módjában 
kiakolbólítani őket s megvédeni a betegek érdekeit. No és az 
orvosok? Kaptak-e eleget enni?... "9 


Hát ahhoz volt-e ereje az eg.-ügynek csak egy lágerban is, 
hogy emberhez méltó kosztot harcoljon ki a foglyoknak? Hogy 
például ne kelljen azokat a  farkasvakságban szenvedő 
brigádokat látni minden este, ahogy egymásba kapaszkodva, 
mint a világtalanok, térnek vissza a munkából. Nem, ha valami 
különös csoda folytán egyáltalán kijárhatott valaki kosztjavítást, 


1399 Az orvosok igyekeztek ezt megkerülni, ahogy tudták. A szimszki lágerban 
fél-bentlakásos kórházat rendeztek be: a salaklények saját vattaruháikon 
hevertek, kijártak havat lapátolni, de kórházi kosztot kaptak. A. M. 
Sztatnyikov, eg.-ügyi főnök úgy játszotta ki a ,C"-csoportot, hogy a 
kirendeltségeken csökkentette a kapacitást, ennek fejében kibővítette a 
lágerkórházat, így biztosítva felvételt a betegeknek. Hivatalos GULag- 
papírokban szóba került néha még , a foglyok fiz. profiljának emelése" is, de 
pénzt már nem adtak, amiből emelni lehetett volna. A becsületes orvosok 
ilyetén bujkálása a szabályzat útvesztőiben éppen azt bizonyítja, hogy az eg: 
ügyi osztály képtelen volt megálljt parancsolni a pusztulásnak. 

40 Dosztojevszkij minden, teketória nélkül bejutott a kórházba. Ráadásul ott a 
rabok ugyanolyan gyógykezelést kaptak s ugyanott, mint a konvoj. Micsoda 
elmaradottság! 
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az sohasem az eg.-ügy volt, hanem a vállalatvezetőség, mely 
erősebb munkáskezeket akart kapni. 


Mindezekért senki sem akarja az orvosokra hárítani a 
felelősséget (bár sokszor túlságosan is gyönge ellenállást 
tanúsítottak, annyira féltek, hogy kicsapják őket közmunkára), 
de azért az , életmentő eg.-ügy" legendájára sincs szükség. Mint 
a többi láger-intézményt, az eg.-ügyit is a sátán bagzotta, abban 
is a sátán vére folyt. 


Hogy visszakanyarodjunk a megkezdett témához: Salamov 
tehát azt állítja, hogy a fogoly egyetlen mentsvára a lágerban az 
eg.-ügyi osztály, saját kezemunkájára nem hagyatkozhat s nem 
is merne hagyatkozni, mert akkor biztosan a sírban köt ki. , A 
lágerban nem a kis fejadag öl, hanem a nagy." 


Tökéletesen igaz: a nagy fejadag öl. A favágási idény alatt 
éppen legerősebbek romlanak le a végelgyengülésig. Akkor 
ideiglenesen rokkantállományba rakják őket: negyven deka 
kenyér, minimális porció. Többségüket elviszi a tél (nyolcszázból 
meghal, mondjuk, 725). A többieket ,könnyű testi munkára" 
fogják, azok már ebbe is belehalnak. 


De van-e valami más kiút, amit Iván Gyenyiszovicsnak 
ajánlhatnánk, ha egyszer nem veszik föl sem felcsernek sem 
szanitécnek, de még nyavalyás egynapi felmentést sem adnak 
neki; ha képzettsége túl kevés, lelkiismerete túl kényes ahhoz, 
hogy a lágerbizalmiak közé ügyeskedje be magát? Marad-e 
számára más kiút, minthogy saját két kezére hagyatkozzék? 
Pihenőállomás? Öncsonkítás? Kimustrálás? 


De adjuk át neki a szót, hadd beszéljen maga ezekről, ráért 
gondolkodni rajtuk. 


"A pihenőállomás (OP) amolyan lágeri üdülő. A rabok 
évtizedekig robotolnak, szabadságról még csak nem is hallanak, 
ám ott van nekik két hétre az OP. Ott sokkal jobb kosztot adnak, 
külső munkára nem visznek, az a napi háromórás belső munka 
gyerekjáték: kavicstörés, udvarseprés, reparálás. Ha a lágerban 
félezren vannak, az OP-t tizenöt fűre tervezik. S ha igazságosan 
beosztanák, valamivel több, mint egy fű alatt meg is fordulhatna 
benne mindenki. De ahogy egyebekben nincs igazság a 
lágerban, úgy az OP esetében sincs. Sebbel-lobbal megnyitják, 
két kutyacsahintás közt már el is készülnek három turnus 
listájával - aztán ugyanolyan sietséggel bezárják, félévig sem 
tartott a népünnepély. S kik veszik be magukat oda, ha nem a 
könyvelők,  borbélyok, cipészek, szabók -szóval a láger- 
arisztokrácia? Közönséges melóst csak párat vesznek be 
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mutatóba, mint mondják, a legjobb termelőket. Aztán a 
Beremblum szabó még az orrod alá is dörgöli, hogy aszongya: én 
bundát varrtam egy kinti hapsinak, ezer rubelt guberált le a 
lágerkasszába, de te, seggfej, hónapszám csak, tuskót szedsz, 
rajtad száz rubelt sem keres a láger; ki hát a jó termelő? Kinek 
jár az OP? S míg térülsz-fordulsz, töröd magad, hogy csak 
egyszer már te is bejuthass az OP-be, hogy legalább egyszer 
fújhasd ki magad egy kicsit, nesze neked: már be is zárták, 
volt - nincs! Az a legnagyobb baj, hogy a börtönpapírokba nem 
jegyzik be, ki, mikor, hányszor volt már az OP-ben, pedig 
megtehetné az a sok könyvelő! Nem jegyzik be, mégpedig azért 
nem, mert nekik úgy előnyösebb. S mikor majd jövőre megint 
kinyitják az OP-t, újra csak a Beremblum jut be az első turnusba, 
téged megint mellőznek. Tíz év alatt tíz lágerban is 
meghurcolnak, a tízedikben már könyörögsz, hogy csak egyszer, 
egyetlen egyszer dughasd be az orrod a OP-be, csak hogy 
megnézhesd, milyenre vannak festve ott a falak, mert még soha 
életedben nem voltál. - De hogy bizonyítod be? 


Ezért hát legjobb lesz, ha kivered a fejedből az egész OP-t. 


Másodszorra vegyük az  öncsonkítást. Úgy kellene 
megnyomorítanod magad, hogy életben is maradj, rokkant is 
légy. Mint mondani szokás: egy percnyi szenvedés - egy évi 
haszon! Lábat törni s úgy intézni, hogy rosszul forrjon össze. Sós 
vizet inni és felfúvódni tőle. Vagy teát pipálni, az a szívre hat. 
Tüdődnek úgy árthatsz, ha dohánylevet iszol. Csak mértékkel 
kell csinálni, nehogy túllőj a célon s megrokkanás helyett 
elszánkázz a sírba. De ki tudja a mértéket? 


A rokkantnak sok tekintetben jó. Beveheti magát a 
kelmefestő vagy a bocskor műhelybe. Okos ember akár a 
legnagyobbat is elérheti a  megrokkanással: azt, hogy 
kimustrálják. Csakhogy a mustra is váratlanul szokott beütni, 
rosszabb, mint az OP. Összeül a bizottság, megvizsgálja a 
rokkantakat s a legsúlyosabb esetekről jegyzőkönyvet vesz föl: 
ezt s ezt egészségi állapota miatt további büntetése kitöltésére 
képtelepnek nyilvánítjuk s javasoljuk szabadon bocsátását. 


Csak javasolják! Míg ez az akta a parancsnokságon 
keresztül megteszi útját a magasba, majd onnan le a lágerig, 
téged már nem fog az élők sorában találni, sokszor történt így. 
Mert van ám esze a parancsnokságnak is: azokat mustrálja ki, 
akik úgyis elpatkolnak egy hónapon belül.!"! No, meg azokat, 


41 O. Volkov: Öregek c. elbeszélésében a kimustrált aggokat kirakják a 
lágerból, de nincs, hová menjenek - ott a közvetlen közelben táboroznak le, 
hogy fedél s koszt híján elpusztuljanak. 
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akik jól fizetnek. Lám az a nő, Kalikman ügytársa - félmilliót 
happolt el, leguberált százezret s most szabad. Nem ám, mind 
mi, kis hülyék! 


Volt nálunk a barakkban egy könyv, a diákok fel szoktak 
olvasni belőle. Arról szól, hogy egy pacák hozzájut egy millióhoz 
és nem tudja, mit, csináljon vele a szovjet rendszerben-mert, 
hogy aszongya, semmit sem lehet rajta venni, az ember akár 
éhen is halhat azzal a millióval. Mi csak röhögünk rajta: adjátok 
be ezt a hantát annak, aki beveszi, de mi már nem is egy ilyen 
milliomost láttunk kimenni a láger kapuján. Persze, az istenadta 
egészséget vissza nem vásárolhatod rajta, de szabadságot igen, 
hatalmat igen, embereket igen, méghozzá szőröstül-bőröstül! 
Ajaj, de mennyien futkosnak odakint, akik összeharácsoltak egy 
milliót, még kettőt is, csak hát nem másznak föl a háztetőre 
integetni s kikiabálni! 


Hanem az ötvennyolcasok, azok ki vannak zárva minden 
mustrából. Mióta láger a láger, háromszor ha tartottak mustrát 
a Tizedik Pont szerint, egy hónap se telt bele, becsapták az ajtót. 
Tőlük még pénzt sem mer elfogadni senki-a nép 
ellenségeitől - a saját fejét punki se kockáztatja. De meg nem is 
szokott azoknak pénzük lenni, a politikásoknak." 


- Hogyhogy , azoknak", Iván Gyenyiszovics? Kiknek? 


- No, hát nekünk... 
NI 


Van azonban egy módja az idő előtti szabadulásnak, melytől 
a kéksapkások sem foszthatják meg a foglyot. A halál ez a 
szabadulás. 


A halál pedig Archipelág leglényegesebb, legállandóbb, 
semmiféle normától sem szabályozott terméke. 


UsztyVimLag egyik lágerpontján 1938 őszétől 1939 
februárjáig 385-en haltak meg az 550-es létszámból. Némely 
brigád (pl. Ogurcové) az utolsó emberig kihalt, a 
brigádvezetővel együtt. A vasútépítő PecsorLag állománya 1941 
őszén a jegyzékek szerint ötvenezer volt, 1942 tavaszán már 
csak tízezer. Közben pedig egyetlen transzportot sem 
irányítottak el - hová lett hát az a negyvenezer? Hogy miért 
emeltem ki? Véletlenül jutottam hozzá ezekhez az adatokhoz, 
egy volt fogolytól, aki annakidején saját szemével látta a 
kimutatást. De ki a megmondhatója, ki a megszámlálhatója, 
hányan hullottak el az összes többi lágerban, az egymás után 
következő telek folyamán? Burepolom lágerban, a salaklények 
barakkjában, 1943 februárjában egyetlen éjszaka tizenketten 
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haltak meg ötvenből, de négynél sohasem kevesebb. Reggel a 
holtak helyét új ,rozogák" foglalták el, akik már régen 
ábrándoztak arról, hogy elheverhessenek ott a híg cefírén s a 
negyven deka kenyéren. 


A pellagrától összeaszott (tomportalan, nőknél: melletlen) 
vagy a skorbuttól rothadt holttesteket a  hullabarakkban 
verifikálták, néha csak szabad ég alatt. Ez, ritkán, orvosi 
boncolással történt: egy hosszú vágás a nyaktól a farcsontig, az 
egyik láb eltörése, a koponyaüreg megnyitása. Legtöbbször nem 
az anatómus, hanem a konvojőr verifikálta, valóban meghalt-e a 
rab, vagy csak szimulál. Evégből szuronyt döftek a testébe vagy 
szétverték a fejét egy bunkóval. Majd egy batkát erősítettek a 
jobb láb nagyujjára, azzal az aktaszámmal, mely alatt a 
lágerkönyvelésben szerepelt. 


Valamikor fehérneműben temettek, később a legsilányabb, 
három nemzedéket kiszolgált szürke, mocskos rongyokban. Még 
később általánosan elrendelték" hogy nem szabad pazarolni a 
fehérneműt (kell az az élőknek is), ruha nélkül kell temetni. 


Oroszországban valamikor az a hiedelem uralkodott, hogy a 
holt nem lehet el koporsó nélkül. A legutolsó zsellért, koldust, 
csavargót is koporsóban temették el. Még a szahalini és az 
akatuji fegyház foglyait is. De Arhipelágnak ez milliós kiadást 
jelentett volna faanyagban és munkaerőben, tökéletesen 
improduktív befektetést. Amikor a háború után Intában egy 
fafeldolgozó kombinát kiérdemesült munkavezetőjét koporsóban 
temették el, a Kult. Nev. Osztály ezt is felhasználta egy kis 
agitációra: végezz jó munkát - téged is fakoporsóban temetünk 
el! 


A holttesteket szánon vagy szekéren vitték ki, az évszaknak 
megfelelően. Néha könnyebbség kedvéért ládát használtak, 
melybe hatot gyömöszöltek. Ha láda nem volt, zsinegekkel 
kötözték össze a kezeket és a lábakat, hagy ne kalimpáljanak, 
majd fölrakták, mint a rönkfát s letakarták gyékénnyel. Ha volt 
ammonáljuk, a spec. sírásó-brigád gödröket robbantott, 
egyébként ásni kellett. Mindig tömegsírt ástak, aszerint, hogy 
milyen volt a talaj, vagy nagyokat vagy kisebbeket, négy-négy 
halottnak egyet. (Tavasszal a sekély gödrökből hullabűz terjeng 
a lágerban, ilyenkor , rozogákat" küldenek a mélyítésre.) 


Ezért van az, hogy nekünk aztán senki sem vetheti 
szemünkre a gázkamra használatát. 


Ahol jobban ráértek, például Kengirben, ott dombot is 
raktak s fejfákat állítottak, az Ellenőrző-Elosztó parancsnoka 
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saját becses kezével írta rájuk az elhantoltak leltári számát. 
Azonban éppen Kengirben történt, hogy valaki ,kártevő 
szándékkal megmutatta a temetőt az odalátogató anyáknak és 
feleségeknek, ezek pedig odamentek sírdogálni. Mire a 
Sztyeplag parancsnoka, Csecsen ezredes elvtárs buldózerekkel 
döntette ki a fejfákat, simíttatta el a halmokat - ha egyszer nem 
tudták megbecsülni! 


Így temették el hát apádat, férjedet, bátyádat, kedves női 
olvasóm! 


Így végződik Arhipelág lakóinak pályafutása, ez a vége 
számukra a földi létnek. 


De jó, ha fejünkben tartjuk Pavel Bikov szavait: 


- Csak ha már huszonnégy óra eltelt a halál után, akkor 
mondhatjuk, hogy vége van. 


HL] 


- No, Ivan Gyenyiszovics, miről nem beszéltünk még? 
Tudunk-e még valamit mondani a lágerélet hétköznapjairól? 


- Ajaj! Hiszen még el sem kezdtük. Ahány évet ültünk, 
legalább annyit tölthetnénk el meséléssel. Például ha valaki 
lehajol egy csikkért a sorban, a konvoj azonnal odapörköl..."? 
Meg azt, hogy a rokkantak nyersen tömik magukba a krumplit a 
konyhán, mert ha már megfőzték, nem vásik a foguk benne. Meg 
hogy a lágerban tea helyettesíti a pénzt: Kábítószernek is azt 
használják: öt deka a pohárba, s csak úgy kavarognak a 
látomások a fejedben. Többnyire, persze, csak az alvilág jut 
hozzá ehhez a mulatsághoz: lopott pénzen veszik a teát a 
szabadoktól... 


S hogy általában hogy él a fogoly? Bizony, sehogysem él 
meg, hacsak kötelet nem tud fonni még a homokból is. Még 
álmában is azon járjon az esze, hogy kártyázza meg a holnapot. 
Ha valamihez hozzájutott, ha egy rejtekhelyet talált, fogja be a 
száját, el ne árulja, mert ha megtudják a többiek, agyontiporják. 
Ez már csak így van a lágerban: mindenkinek úgysem jut, légy 
hát rajta, hogy legalább neked jusson. 


Igazad lehet, de ahhoz mit szólsz, hogy mint emberek 
között mindig, a lágerban is szövődnek barátságok? Nemcsak 
régi barátok, ügytársak, kollégák között, hanem olyanok között 
is, akik itt ismerkedtek össze a lágerban. Rokonlelkek, 
megnyílnak egymásnak az első pillanatban. Elválhatatlanok. 


42 Dosztojevszkijnél ki lehetett lépni a sorból alamizsnáért. Beszélgettek s 
énekeltek is a sorban. 
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Amijük van, mind közös, amijük nincs, azt is elfelezik. A véresen 
komoly kenyér persze külön van, de amit hozzászereznek, azt 
közös csajkában főzik meg, közös edényből eszik." 


Vannak rövidéletű s vannak tartós kapcsolatok. Vannak 
lélekből fakadók, de vannak csalásra épülők is. Az ilyen párok 
közé szokott becsúszni a kígyó: a , keresztapa". Mert mi minden 
nem kerül szóba az egy evőedény fölött suttogott beszélgetés 
során! 


Azt mondják az öregek is, példákat tudnak rá a volt 
hadifoglyok is: az árul el, aki egy tálba mártja veled a kanalát. 


Hát, ebben is lehet valami... 


Ám az a legszebb, ha nem barátja van valakinek, hanem 
barátnéja. Lágerfeleséget vesz, megfeleségesedik, mint mondani 
szokás. Jó a fiatalnak, ha van valaki, akit megnyomhat valami 
sarokban, mindjárt jobb a közérzete. De még úgy is jó, ha öreg 
és erőtlen valaki. A férfi szerez ezt-azt, keres egy kis pluszt, az 
asszony meg mos rá, behozza a barakkba s a párna alá rakja a 
tisztát, senki se húzza el a száját, törvényesnek számít. Az 
asszony kotyvaszt valamit, egymás mellé ültök a priccsre és 
eszegettek. Bizony, még az öregembernek is jólesik az ilyen 
lágeri páros élet, gyérecske mézével, sok ürmével. Nézed az 
asszonyt a csajka gőzén át: bizony, szaporodnak az arcán a 
ráncok, akárcsak a tieden. Mind a ketten szürke lágergúnyában 
vagytok, vattakabátotokon ugyanolyan agyagmész-, alabástrom-, 
motorolaj-foltokkal. Régebbről nem ismerted őt, sose jártál a 
szülőföldjén, a szót sem úgy ejti, ahogy tifelétek szokás. Valahol 
, odakint" gyerekei is vannak, mint ahogy neked is. Férjet is 
hagyott odahaza, de az már régen más fehérnépek után jár. 
Neked is maradt otthon feleséged, de alighanem az sem hever 
parlagon: nyolc-tíz év! Mindenkinek csak egy élete van. Ez a 
lágerfeleség pedig ugyanazt a láncot cepeli s nem panaszkodik. 


Embertelen a mi életünk, utód nélküli a mi halálunk... 


Néha valakit meglátogat a hites felesége is. Lágerja s 
lágerparancsnoka válogatja, húsz percig ülhet-e vele az 
őrszobán vagy egy-két éjszakát is együtt tölthetnek valami 
kalibában. Persze csak akkor, ha másfélszáz százalékod van. 
Dehát az ilyen együttlétben nincs sok köszönet, csak felbolygatja 
az embert. Minek szorongassad a kezét s beszélj neki hetet- 
havat, ha még hosszú-hosszú évek múlva sem élhettek együtt? 
Az embernek csak rossz lesz a lelkiismerete tőle. A 


143 Rejtélyes, hagy miért: Dosztojevszkij fegyházában , nem volt megfigyelhető 
a foglyok egymás közti barátkozása" - azok nem ettek egy tálból. 
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lágerfeleséggel egyszerűbb: nézd, még van egy bögrére való 
daránk, azt mondják, a jövő héten égetett cukrot adnak. Persze, 
nem fehéret, a rohadékok... Rogyicsev lakatosnak megjött a 
felesége, az a kis huncut nyalakodó meg éppen előző este 
beleharapott a nyakába. Rogyicsev szentségelt, hogy éppen 
most kellett jönni az asszonynak, elment a gyengélkedőre 
beköttetni a nyakát: azt mondom majd, hogy meg vagyok hűlve. 


Hogy milyenek a lágeri nők? Vannak köztük tolvajok, 
vannak züllöttek; vannak politikaiak is, de a legtöbbje rendes, 
egyszerű, jóravaló teremtés, a Rendelet miatt ülnek, állami 
tulajdon dézsmálása miatt. Kikkel voltak tele a gyárak a háború 
alatt és után? Asszonyokkal, lányokkal. S ki eteti a családot, ha 
nem ők? Igenám, de mivel etessék? Szükség törvényt bont. 
Viszik-hordják hát, zsebükben viszik ki a tejfölt, a lábuk között a 
zsömlét, derekukra tekerve a harisnyát még gyakrabban csupasz 
lábbal jönnek a gyárba, ott meg fölhúznak egy új harisnyát, de 
előbb bemaszatolják valamivel. Majd otthon kimossák, aztán 
viszik a feketepiacra. Mindenki azt visz, amit a gyár termel. 
Keblükbe dugnak egy spulni cérnát. A kapuőrök mind meg 
vannak véve, nekik is élni kell, csak úgy átabotában paskolják 
körül őket. De ha beüt a razzia s jön a munkásőrség, kész a tíz 
év azért a koszos spulniért. Akár a hazaárulásért. Ezrével buktak 
le ilyen piszlicsáré lopásokkal. 


Mindenki lop, csak alkalma legyen. Nasztya Gurkinának jó 
volt, mert ő a csomagszállító vagonban dolgozott. Esze is volt, 
tudta, hogy a mi szovjetemberünk gennyes alak, kikaparja a 
szemedet egy törülközőért a szemétláda. Ezért nem is nyúlt 
szovjet csomagokhoz, csak a külföldieket vámolta. Egy 
külföldinek eszébe se jut, hogy idejében utánanézzen, s ha rájön 
valamire, akkor sem áll neki panaszlevelet írni, csak köp egyet: 
orosz rablóbanda! - aztán hazautazik. 


Korholta is Nasztyát Sitarev, a vén könyvelő: ,Nem 
szégyelled magadat, rossz csirke? Nem gondoltál orosz hazánk 
becsületére?" De meg is kapta a magáét: ,Kapd be, hogy ne 
himbálódzon! Hát te miért nem gondoltál a Győzelemre, mikor 
hazaengedted kefélni a tiszt urakat?" (Mert ez a Sitarev kórházi 
könyvelő volt a háború alatt, s a tisztek, mikor kiírták őket, 
megkenték a tenyerét, ő meg hozzácsapott egy kicsit a 
betegszabadságukhoz az orvosi bizonyítványban, hogy 
hazaruccanhassanak, mielőtt még kimennek a fÍrontra. Rázós 
ügy, halálra ítélték, de aztán leírták tíz évre.) 


sokan ültek olyanok, akiknek pechjük volt. Egy asszony öt 
évet kapott csalás miatt: a hónap közepe táján meghalt az ura, 
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de ő nem adta le a kenyérjegyeit, csak a hónap végén, 
megtartotta magának s két gyermekének. Az irigy szomszédok 
jelentették föl. Négy évet kitöltött, egyet lefaragott az 
amnesztia. 


Volt aztán ilyen eset is: a házat bomba érte, asszony, gyerek 
meghalt, csak a férfi maradt életben. A kenyérjegyek mind 
elégtek, de az ember, amilyen beszámíthatatlan volt, tizenhárom 
napig, a hónap végéig, megvolt kenyér nélkül, nem igényelt 
kenyérjegyet. Megvádolták, hogy minden kenyérjegy megmaradt 
neki: három évet kapott. Ebből másfelet le is ült. 

- Lassan, lassan a testtel, Iván Gyenyiszovics! Erről majd 
máskor! De mit is mondtál? Hogy barátnő? Meg hogy 
megfeleségesedni? Hogy ugyanazt a láncot cepeli s nem 
panaszkodik?... 
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8. 
Nők a lágerban 


Már a vizsgálat alatt is akarva-akaratlan körülöttük 
settenkedtek gondolataink - hogyne, hisz ott voltak valahol a 
közelben, a szomszédos cellákban! Ugyanabban a börtönben, 
ugyanazon szigornak, ugyanazon könyörtelen vizsgálatnak 
karmaiban - hogy is tudják elviselni, ők, a gyöngék? 


A folyosókon nincs beszéd, járásukról, ruhájuk suhogásáról 
pedig nem tudtuk megkülönböztetni őket. De lám, egyszer, míg 
a butirkai felügyelő a zárral piszmog s a fényes emeleti folyosó 
ablaksoránál várakoztatja a cella férfinépét - meglátjuk őket a 
folyosóablak szájkosarán keresztül, ahogy odalent, a zöld 
kertecskében, az aszfalt szögletén álldogálnak kettes sorban, 
ugyancsak az ajtónyitásra várva- női bokák, női félcipők, 
méghozzá magas sarkúak! - s ez úgy hat ránk, mint a wagneri 
Tristan és Izolda hangütése! Följebb nem siklathatjuk 
tekintetünket, a felügyelő meg már hajt is bennünket be a 
cellába. Ott ábrándozunk aztán felajzottan és lesújtva, 
képzeletben kiegészítjük a látottakat, angyali lényeknek 
eszményítjük őket, akik a kétségbeesés karmaiban vergődnek. 
Hogy bírják ki, hogy viselik ők ezt a sorsot? 


Pedig a jelek azt mutatják, hogy semmivel se nehezebben, 
sőt talán könnyebben. Abból, ahogy nők visszaemlékeznek 
vizsgálati fogságukra, eddig a legkevésbé sem vonhatom le azt a 
következtetést, hogy ők gyávábban viselkedtek volna, mélyebbre 
süllyedtek volna. N. I. Zubov nőgyógyász, aki maga is tíz évet ült 
s volt alkalma megfigyelni a lágerban a nőket, akiket 
gyógykezelt, azt mondja, hogy statisztikailag a nők reakciója 
hevenyebb és viharosabb a letartóztatásra s ami ezzel jár: a 
család elvesztésére, mint a férfiaké. A női lélek sérelme igen 
gyakran a könnyen sebezhető női funkciók elmaradásában jut 
kifejezésre. 


Ami azonban legjobban meglep engem a női beszámolókban 
a vizsgálati fogságról, az az, hogy micsoda ,hiábavalóságokon", 
a fogoly (persze, nem a női fogoly) szempontjából jelentéktelen 
dolgokon jár olyankor az eszük. Nagya Szurovceva, ifjú szépség, 
siettében felemás harisnyát húzott a kihallgatásra, s a nyomozó 
szobájában nem bír a zavarával, mivel vallatója sűrűn pislog a 
lába felé. Ahelyett, hogy azt mondta volna magában, hogy essen 
belé a fene, lúdtoll a fülébe, nem az operába készül vele! Pedig 
majdhogynem doctor philosophiae volt (nyugati fogalmak 
szerint), amellett ízig-vérig politikai - hogy lehet az ilyesmit 
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megérteni? Alexandra Osztrecova, aki 1943-ban a Nagy 
Lubjankában ült, mesélte nekem később a lágerban, milyen 
, stikliket" csináltak: hol az asztal alá bújtak, mire a felügyelő 
rémülten rontott be megkeresni a hiányzót, hol céklával 
festették ki magukat s úgy vonultak ki sétára; máskor, ha valakit 
vallatásra idéztek, izgatottan vitatták meg egymás közt, 
egyszerű ruhában menjen-e vagy kisestélyiben? Igaz, hogy 
Osztrecova csintalan kópé volt akkoriban, s egy cellában ült a 
csörfös Mira Ulboreviccsel, de például N. I. P...va már érett 
korú, tanult nő volt, amikor élesre köszörült egy kanalat a 
cellában. S ne gondolják, hogy az ereit akarta fölvágni, dehogy! 
Csak a copfját akarta lenyiszálni (meg is tette!). 


Később, mikor a Krasznaja Presznya udvarán csoportunk 
egy ugyancsak újdonsült elítéltekből álló női transzport mellé 
kerülve üldögélt a földön, csodálkozva állapította meg, hogy a 
nők nem olyan soványak, sápadtak, nincsenek úgy leromolva, 
mint mi. Általában könnyebben viselik ugyanazokat a 
viszontagságokat, érik be ugyanazzal a börtönkoszttal, nem 
látszik meg olyan gyorsan rajtuk a koplalás. 


Hanem a börtön még csak hagyján, nekünk is, de különösen 
a nőknek. Az igazi, a vastagja a láger. Ott dől el a sorsa, hogy 
beleroppan-e vagy képes hajlani, átalakulni, alkalmazkodni. 


Mert a lágerban éppen fordítva: a nőknek sokkal nehezebb, 
mint nekünk. Hogy az elején kezdjük, ott van a láger mocska. 
Már a gyűjtőkben és a szállítás alatt is szenvedtek a piszoktól, a 
lágerban sincs módjuk szabadulni tőle. Igazán tisztának soha 
nem érezhetik  — magukat egy átlagos láger — női 
munkabrigádjában, a már obligát közös barakkban, nem 
juthatnak meleg vízhez (sőt, néha egyáltalán nincs víz; Krivos- 
csekovo 1. sz. lágerpontján a zónán belül egyáltalán nincs 
mosdási lehetősig, a víz be van fagyva, olvasztani nincs hol). 
Törvényes úton soha gézhez, rongyhoz nem juthatnak. A 
mosásról nem is beszélve!... 


Fürdés? Ajaj! A fürdéssel kezdődik a lágerba való 
megérkezés, ha leszámítjuk a marhavagonból való kirakodást a 
hóra s a lágerba vivő utat, melyet holmiját cipelve, fegyveres 
őrség és kutyák közé szorítva tesz meg a fogoly. Epp a 
lágerfürdőben vetkőztetik pőrére s gusztálják meg a frissen 
érkezett női árut. Nem lényeges, van-e víz vagy nincs, elég az, 
ha a tetvészkedés, a hónalj- s a szeméremszőrzet leborotválása 
köztién s ürügyén a lágerarisztokrácia egy jeles csoportja: a 
fodrászság alkalmat nyer az új anyag megtekintésére. Az ő 
szemléjüket hamarosan a többi bizalmiaké fogja követni - még 
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Szolovkából fönnmaradt tradíció ez, csak akkor még, Archipelág 
hajnalán, valami ide nem illő szemérmességből öltözetesen 
vették szemügyre őket, házimunka közben. De mihelyt Arhipelág 
kérge megszilárdult, ez a procedúra is pimaszabbá vált. Fedot 
Sz. és felesége (ilyen sors hozta őket össze) nevetve emlékeznek 
ma, hogyan álltak fel a bennfentes férfiak a szűk folyosó két 
oldalán s hogyan bocsátották be erre a folyosóra a ruhátlan 
nőket, de nem ám egyszerre valamennyit, hanem egyesével! 
Ezután a bennfentesek egymás közt döntötték el, ki melyiket 
választja. (A húszas évek statisztikája szerint a női és a férfi 
foglyok aránya 1:6, 1:7 volt." A harmincas és a negyvenes évek 
rendeletei után az arány kissé kiegyenlítődött, de nem annyira, 
hogy a nő, különösen a vonzó nő, értékét vesztette volna.) Más 
lágerokban az udvariasság határain belül maradt a vásár 
lebonyolítása: alighogy elhelyezik barakkjaikban a nőket, 
belejtenek a jó húsban lévő, új vattakabátban pompázó (ha egy 
ruhadarab nem rongyos és nem mocskos, a lágerban rögtön 
állati elegánsnak tűnik!), arrogáns, jósvádájú bizalmiak. Sietség 
nélkül járnak föl és alá a vagonkák között, válogatnak. Egyhez 
aztán odaülnek, beszédbe elegyednek vele. Majd hanyagul 
odavetik: ugorjon fel egyszer hozzám. Mert ők nem közös 
barakkszálláson laknak, hanem  ,fülkékben",  kettesével- 
hármasával. Van villanyfőzőjük, serpenyőjük. Zsírban sült 
krumplival, minden emberi vágy netovábbjával traktálhatnak! 
Első alkalommal beérik az ismerkedéssel, meghányják-vetik 
együtt a lágerélet körülményeit. A türelmetlenebbje rögtön a 
krumpli után be akarja vasalni , az árát" is, de a tartózkodóbbak 
kikísérik a leányzót s egyelőre beérik a fantáziálással. Siess, 
angyalom, lágeregzisztenciád megalapozásával addig, míg 
úriemberektől kapsz ajánlatokat. Ma még tőled függ, lesz-e 
tisztálkodási, mosási lehetőséged, csinos ruhád, nem-kimerítő 
munkád. 


Ebben az értelemben szokták hangoztatni, hogy a nőknek 
,könnyebb" a lágerban. Könnyebben megtarthatják puszta 
életüket. A ,nemi gyűlölet" szemszögéből, amellyel némely 
,rozogák" viszonyulnak azokhoz a nőkhöz, akik nem süllyedtek 
le a szemétládáig, nem nehéz arra a következtetésre jutni, hogy 
a nőnek könnyebb a lágerban, mert egyrészt kisebb porcióval is 
beéri, másrészt rendelkezésére áll egy eszköz, hogy elkerülje a 
koplalást és megmentse életét. Az, aki őrjöng az éhségtől, az 
egész világ fölött az éhség kiterjesztett szárnyait látja, egyéb 
nem is létezik számára. 


41 A börtönökről..." gyűjtemény, 358. Il. 
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Való igaz, hogy vannak nők, akik már természetüknél fogva 
is, a szabad életben is, könnyen leállnak a férfiakkal, minden 
különösebb válogatás nélkül. Az ilyenek számára persze mindig 
nyitva van a könnyű menekvés lágerviszonyok közt is. Bár az 
egyéni sajátságokat nem lehet csak úgy egyszerűen 
összekapcsolni a Bétéká ilyen vagy olyan cikkelyével, mégis 
aligha tévedünk, ha azt állítjuk, hogy az ötvennyolcas nők 
többsége nem ilyen —— volt. Némelyikük — mindvégig 
elviselhetetlenebbnek tartotta ezt a lépést a halálnál. Mások 
húzódoznak, ingadoznak, haboznak (mert hisz társnőik előtt is 
szégyellnék), mikor aztán mégiscsak rászánnák magukat s 
beadnák a derekukat, már elkéstek, már nem jegyzik őket a 
lágertőzsdén. 


Mert nem mindenki kap ajánlatot! 


Ezért sokan már az első napon engednek. Túlságosan is 
zord az a jövő, mely kirajzolódik szemük előtt, sehol egy 
reménysugár. Nemcsak férjes asszonyok, családanyák választják 
ezt az utat, hanem félig serdült lánykák is. S kihagyó lélegzettel 
a lágerélet leplezetlen durvaságai közepette, hamarosan éppen 
ők lesznek a legzabolátlanabbak. 


Úgy? Szóval nem? Ám lássad! Húzd fel a vattanadrágot s 
melegítőt, és külsőre ormótlan-kövéren, egész mivoltodban 
azonban törékenyen caplass csak az erdőre! Majd visszajössz 
még térden csúszva, majd könyörögsz még! 


Ha jó testi kondícióban érkeztél a lágerba, s már az első 
napokban rászántad magad arra az okos lépésre, örökös helyet 
biztosítottál magadnak az eg.-ügynél, a konyhán, az irodán, a 
varrodában vagy a mosodában; zökkenőmentesen folynak el az 
évek, akárha szabad volnál. Ha be talál ütni egy transzport, új 
helyedre is viruló formában érkezel, ott is tudni fogod, hogy 
állítsad egyenesbe sorsodat már az elején. Szerencsésnek 
mondhatja magát. aki cselédnek állhat egy nacsalnyikhoz. 
Amikor a júnói termetű, jólápolt I. N" egy magas rangú 
katonatiszt jómódhoz szokott felesége megérkezett egy új 
transzporttal a lágerba, az Ellenőrző-Elosztó főnöke rögtön 
kinézte magának s azzal a megtisztelő feladattal bízta meg, hogy 
mossa föl a padlót az irodájában. Ilyen simán indult az asszony 
lágerélete, s teljes mértékben tudatában volt, mekkora 
szerencse érte. 


Ki törődik azzal, hogy odakint szerettél valakit, akihez hű 
akarsz maradni? S egyáltalán jelent-e valakinek valamit egy 
koporsótöltelék hűsége? Kinek kellesz, ha, kiszabadulsz? - unos- 
untig ezt a kérdést ismételgetik a női barakkban. Megcsúnyulsz, 
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megvénülsz, örömtelenül, üresen múlnak el az utolsó éveid, 
melyekben még nő vagy. Nem okosabb-e ebből a rongy életből is 
kifacsarni, ami kifacsarható? 


Az is könnyebbség, hogy itt senki nem ítél meg senkit. ,,Itt 
mindenki így él." 


Az is felmenti az embert, hogy az élet elvesztette számára 
minden értelmét, minden célját. 


Aki nem adta meg magát azonnal, az vagy meggondolja 
magát később vagy kényszerítik, hogy engedjen. A 
makacskodókat, persze ha csinosak is ráadásul, addig 
hajszolják, míg nincs számukra kiút. 


Volt a mi lágerunkban, Moszkvában a Kaluga-vámnál, egy 
M. nevű büszke szépség. Mint egy mesebeli hercegnő: égőpiros 
ajkú, — hattyúi termetű, hollófekete hajú, ? a fronton 
mesterlövész-hadnagy volt. Isaak Bersader, a vén, mocskos, 
hájas raktárnok vetett rá szemet. Mindenkinek visszataszító volt 
egész lénye, különösen az lehetett annak a ragyogó szépségű 
lánynak, aki nemrég egy amazon szabad életét élte. Az egyik 
korhadt tuskó, a másik karcsú jegenye. De úgy befogta a 
szorítóba, hogy lélegzeni sem tudott. Nem volt elég, hogy 
közmunkára fogta (a bennfentesek mind a kezére játszottak, 
segítettek neki a hajszában), hogy ráuszította a felügyelőket 
(mert az őrség is mindenben rendelkezésére. állt), hanem azzal 
is megfenyegette, hogy egy távoli, rosszhírű lágerba küldi" Egy 
este aztán, amikor a lágerban altaludtak a lámpák, saját 
szememmel láttam, ahogy a sápadt félhomályban, a hó és az ég 
háttere előtt, M. árnyékként oson ki a női barakkból s lehajtott 
fejjel kopog a kéjenc Bersader raktárszobája ajtaján. Attól fogva 
jól ment a dolga a lágerban. 


A már érett korú M. N. rajzoló volt odakint, két gyermek 
anyja, férjét a börtönben vesztette el, már nagyon leromlott a 
fakitermelő női brigádban, de még mindig makacskodott, pedig 
már azon a határon volt, ahonnan nincs visszaút. Lába 
feldagadt, mindig a munkából visszatérő menet farkán 
vánszorgott, a konvoj puskatussal taszigálta. Egy napon aztán 
bent maradt a zónában. Véletlenül arra vetődött a szakács: 
gyere be a fülkébe, annyit ehetsz, amennyi belédfér. S ő bement. 
Egy serpenyőre való pirított krumplit rakott elébe: a szakács, 
disznóhússal. Mind megette. A fizetés lerovása után azonban 
kihányta az egészet, odalett a krumpli. A szakács káromkodott: 
,No, szép kis hercegnő!" Aztán lassanként beleszokott. Helyzete 


145 Róla mintáztam Granya Zibina alakját, de darabom hősnőjének jobb sorsot 
juttattam, mint amilyen az övé volt. 
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egycsapásra megjavult. A lágermoziban ülve már maga 
választott éjszakai partnert magának. 


Aki még tovább halogatja, az már aztán maga kulloghat a 
közös férfibarakkba, de már nem ám a bennfentesekhez! 
Strichelhet a vagonkák köziben, maga elé dünnyögve: , Félkiló, 
félkiló..." S ha egy jótét lélek rászánja a kenyerét, három felől 
körülaggatják a vagonkát lepedőkkel, s ebben a sátorban, ebben 
a meghitt fészekben dolgozhat meg azért a kenyérért. Ha idő 
előtt meg nem lepi őket egy felügyelő. 


A szomszédoktól lepedővel elfüggönyzött vagonka: tipikus 
lágeri látvány. De sokkal egyszerűbben is lehet. Azon a bizonyos 
Krivoscsekovo lágerponton 1947-49-ben (erről az egyről tudunk, 
de hány ilyen lehetett!) tolvajok, bűntényesek, kiskorúak, 
rokkantak, nők és ,mamkák" (akik a lágerban szültek) 
tartózkodtak tarka összevisszaságban. Női barakk csak egy van, 
de az  ötszáz-személyes. Leírhatatlan, minden képzeletet 
felülmúló piszok, rendetlenség, penetráns bűz. A vagonkákon 
nincs ágynemű. Hivatalosan tilos oda belépni férfiaknak, de 
mindenki fütyül a tilalomra, úgysem ellenőrzi senki. Nemcsak 
férfiak tódulnak oda, hanem kiskorúak, 12-13 éves kölykök, hogy 
leckét vegyenek. Először beérték a nézéssel, mert már minden 
fölösleges szemérem eltűnt, talán rongy nem volt elég vagy nem 
értek rá, elég az hozzá, hogy a vagonkákat nem függönyözték el, 
s persze, a lámpák mindig égtek. Az egész a maga 
természetadta leplezetlenségében folyt le, mindenki 
szemeláttára s több helyen egyszerre. Csak ha kimondottan öreg 
és csúnya volt a nő, akkor érezhette magát biztonságban, 
különben soha. A vonzó külső kész csapás volt: az ilyennek 
szünet nélkül vendégek ültek az ágyán, folytonos ostromnak volt 
kitéve, kérték, fenyegették veréssel, sőt késeléssel, s azt már 
nem is remélhette, hogy meg tudja védeni magát, legfeljebb azt, 
hogy okosan kiválaszt egyet, aki félelmetes hírével vagy késével 
távol tudja tartani a többieket, a sorukra várókat, az egész mohó 
falkát, az eszüket vesztett kiskorúakat, akik megvadultak a 
látványtól s a szagoktól. De talán elég a férfiakat s a megbódult 
kiskorúakat távol tartani? Ott voltak a szomszédnők is, akiknek 
nap mint nap ilyesmit kellett látniuk, mikor ők meg nem 
kellettek a férfiaknak! Végül is kifogytak a béketűrésből, 
nekiestek a szerencsés vetélytársnőnek s jól megtépázták. 


Csoda-e, hogy rohamosan terjedtek a nemi betegségek a 
Krivoscsekovo-lágerban? Már úgy hírlett, hogy a fél női barakk 
beteg, de az sem használt, tovább is csak tolongtak a küszöbön 
az erőszakosak és az esedezők. Csak az olyan kis óvatosak, mint 
a harmonikás K" akinek haverjai voltak az eg.-ügynél, 
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böngészték át minden alkalommal a nemi betegek zárolt 
jegyzékét maguk és barátaik érdekében, hogy el ne vétsék a 
lépést. 

Hát még Kolimában milyen volt a nő helyzete! Ott oly 
ritkaságszámba ment a nő, hogy akit odavetett a balsors, annak 
nekiestek és valósággal szétszaggatták, vagy a konvojőrök vagy 
a szabadok vagy a foglyok. Kolimában találták ki a kocsisor 
kifejezést a csoportos megerőszakolásra. K. O. meséli, hogy 
kártyázott el egyszer a sofőr egy egész teherautóra való nőt, 
akiket Elgenbe kellett transzportálnia. Csak lefordult az útról s 
bevitte . őket éjszakára a fegyveres őrizet nélküli 
építőmunkásokhoz. 


Hát a munka? Egy vegyes brigádban még csak számíthat a 
nő némi kíméletre, könnyebb munkára: Ám ha az egész brigád 
nőkből áll, akkor nincs mese, ide a köbméterekkel!! Pedig egész 
lágerpontok is vannak, ahol nincs férfi, csak nő, mi sem 
természetesebb, mint hogy nők irtják az erdőt, nők ássák a 
földet, nők vetik a téglát. Csak a réz- és a wolframbányákba nem 
küldenek nőket. Ott van például a  KarLag ,29. sz. 
lágerpontja" -hány nő van ezen a , ponton"? Bizony, nem 
kevesebb, mint hatezer!"S S milyen munkakörben dolgoztatják 
azokat a nőket? Jelena O. rakodómunkás volt, 80-100 kilós 
zsákokat cipelt, igaz, hogy föladták a vállára, meg aztán tornász 
volt ifjonti éveiben. Jelena  Prokofjeva Csebotarjeva is 
teherhordóként gyűrte le mind a tíz évet. 


A női lágerpontokon durva, nőietlen erkölcsök uralkodtak. 
Örökös káromkodás, örökös verekedés, dühkitörések: másképp 
ki sem lehetne bírni. (Pusztover-Prohorov, konvoj nélküli mérnök 
szerint azonban ezek a nők azonnal kiegyensúlyozottak, jó 
dolgosak lesznek, mihelyst kiveszik őket a női századokból; házi- 
vagy egyéb kényelmesebb munkára. Ő a transz-szibériai vasút 
duplavágányát építő BAM-lágerban figyelt meg ilyen női 
századokat 1930-ban. Egyszer egy forró nyári napon háromszáz 
nő szeretett volna megfürödni egy vizesgödörben, engedélyt 
kértek a konvojtól, de nem kapták meg. A nők erre 
összebeszéltek s ruhátlanul kifeküdtek a napra, közvetlenül a 
vágányok mellé, mindenki láthatta őket a  tovarobogó 
vonatokból. Míg hazai szovjet vonatok jöttek csak, a konvoj 


46 Ebből következtethetünk Arhipelág népsűrűségére. Ki tudott erről a 29. sz. 

pontról? Ez volt KarLag utolsó pontja? S hányan lehettek a többi pontokon? 
Ossza-szorozza, aki ráér! Hát arról az , ötös építés-részlegről", a ribinszki 
vízműveknél, tud-e valaki? Pedig ott száznál több barakk is van, 
mindegyikben - minimális feltöltés esetén - félszáz ember, szóval ott is ki 
van a hatezer, sőt, Loscsilin több mint tízezret emleget. 
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fütyült az egészre, de nemsokára jönnie kellett a nemzetközi 
expressznek is, mely mindig tele van külföldiekkel. A nők 
megmakacsolták magukat, nem voltak hajlandók felöltözni. 
Végül is tűzoltóautóért küldtek és fecskendővel zavarták el 
őket.) 


Egy példa, milyen volt Krivoscsekovóban a női munka: a 
téglagyár mellett, miután az agyaggödör egy szakaszán 
befejezték a kitermelést, le szokták bontani a födémet (melyet a 
kitermelés megkezdése előtt raknak le, egy magasságban a föld 
színével). Most tehát 10-12 méter mély gödörből kell kiemelni a 
vizes, dögnehéz gömbfákat. Hogy hajtják végre ezt a feladatot? 
Az olvasó szerint, ugyebár, gépi erővel? Természetesen. A női 
brigád két kötelet vet át a gömbfa két végén, aztán föláll két 
sorban, mint a volgai vontatók, s egyenletesen, hogy a gömbfa ki 
ne guruljon- mert akkor kezdhetik elölről - elvontatják a 
kötélvégeket, miáltal a gerenda is kiemelkedik. Ezután vagy 
húszan vállukra vesznek egy ilyen szálfát, rettegett 
brigadérosnőjük szentségelése s vezényszavai közepett új 
helyére cipelik s ott ledobják. Mit tetszettek mondani? Hogy 
traktor? De hisz 1948-ban vagyunk, hogy vegyünk traktort, 
könyörgöm? Meg hogy daru? De gondoljanak, kérem, Visinszkij 
szavaira: , A munka, a varázsló változtatja hősökké azokat, akik 
korábban látszatlétben tengődtek." De ha darut használunk, hol 
marad a varázslat? Darukkal csak azt érnénk el, hogy ezek a nők 
örökre belezápuljanak a méltatlan látszatlétbe! 


Az ilyen munka elnyüvi a testet, s minden, ami nővé teszi a 
nőt, állandó jelleggel vagy havonta egyszer, elenyészik. Ha 
kihúzza is a legközelebbi komisszálásig, - már nem az a nő 
vetkőzik le az orvosok előtt, akiért elcsöppent a nyáluk a 
bennfenteseknek a fürdő folyosóján. Az a nő örökre a múlté, 
esznek itt kiállnak a vállcsontjai, keblei aszott zacskókként 
fityegnek, beesett tomporán löbögősen, ráncosan lóg a bőre, 
térde fölött, húsa fogytán, úgy kitágult a combnyílás, hogy egy 
kosfej vagy egy futball labda is átférne rajta. Hangja eldurvult, 
reszelős lett, arcán már kiütöttek a pellagra barna foltjai. (S a 
nőorvos szerint pár hónapos erdei munka után leszáll s előreesik 
a legfontosabb női szerv.) 


Íme, ilyen az a , varázsló" munka! 


Persze, ahogy az életben minden szabály alól van kivétel, 
úgy a lágerban is. A nehéz testimunkának sem volt mindenkire 
olyan pusztító hatása. Fiatalok némelykor könnyen viselték, 
minél fiatalabbak voltak, annál könnyebben. Elnéztem például a 
tizenkilencéves Napolnaját: minden tökéletes volt rajta, maga 
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volt a kicsattanó falusi egészség. A toronydarut kezelte a 
Kaluga-vámnál lévő lágerban. Fürgén, mint a majom, kúszott föl 
a darutesten az irányító fülkébe, néha csak úgy virtusból a 
gémre is kimászott, onnan küldött egy csengő , hahó-ó-ó!" 
kiáltást a munkaterep legtávolabbi részeibe a nem-fogoly 
palléroknak, előmunkásoknak, mert nem volt telefonja. Szemmel 
láthatólag jól érezte magát, láger ide, láger oda, élvezte ezt a 
nyüzsgést, lehetett volna akár komszomolka is. Mindenki 
számára volt egy kedves mosolya, mely olyannyira szokatlan volt 
a lágervilágban. Mindig 140 százalékra teljesített, ezért a 
maximális adag járt neki. Ellenségei nem voltak, nem félt 
senkitől (talán az egy ,keresztapát" kivéve), a munkavezető nem 
hagyta volna bántani. Csak azt nem tudom, hogy sikerült 
kitanulnia a darukezelést a lágerban, fölvették-e minden 
ellenszolgáltatás — nélkül. — Egyébként valami ártalmatlan 
kisbűntényes cikkellyel csukták le. Friss volt, egészséges és 
abban a szerencsés helyzetben, hogy szabadon, minden 
kényszer nélkül választhatott szeretőt magának. 


Hasonlónak írja le körülményeit és állapotát Szacskova is. 
Őt is tizenkilencéves korában csukták le. Mezőgazdasági telepre 
került, ahol különben is könnyebb, több az ennivaló. , Dalolva 
jártam a kaszások nyomában, megtanultam kévét kötni." Ha 
egyszer nincs más fiatalsága valakinek, csak a lágerbeli, akkor 
annak kell örülnie. Innen Norilszk környékére vitték, a tundrára. 
Norilszkról is így áradozik: , Olyan volt, mint egy mesebeli város, 
mintha csak gyermekkori álmom kelt volna életre." 
Büntetésének kitöltése után önként ottmaradt, szabad 
munkásnak. , Egyszer, emlékszem, hóvihar kapott el az úton. 
Olyan zabolátlan jókedvem támadt, karjaimmal evezve törtem 
előre, mellem nekivetettem a hóviharnak s teli torokból 
énekeltem, hogy PVÍg dal az ajkunkon, könnyű a 
szívünkex - gyönyörködtem az északi fény  libegő-lobogó 
függönyében, hanyatt vetettem magam a havon, úgy bámultam a 
magasba. Szerettem volna kidalolni egész Norilszknak, hogy 
legyűrtem ezt az öt évet, nem az gyűrt le engem, s hogy 
nemsokára búcsút mondok a szegesdrótnak,  priccsnek, 
konvojnak. Elfogott a vágy: szeretni! Szerettem volna tenni 
valamit az emberiségért, hogy ne legyen többé rossz a földön!" 


No, hiszen ezt sokan szerettük volna... 


Szacskovának csak nem sikerült  megszabadítania 
bennünket a rossztól: a lágerok még mindig állnak. Ő maga 
azonban szerencsésnek mondhatja magát: hiszen nem öt év, de 
öt hét is elég ahhoz, hogy megölje az emberben a nőt, s magát 
az embert is elpusztítsa. 
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E kettőnél több esetet nem is tudok fölmutatni azzal az ezer 
meg ezerrel szemben, akik vagy  boldogtalanul vagy 
lelkiismeretlenül éltek. 


Az első szerelem élménye szükségképpen a lágerhoz 
kapcsolódik, ha valakit (politikai cikkellyel) tizenötével korában, 
a nyolcadik általánosból halásztak ki, mint Nyina Peregudot. 
Hogyne szeretett volna bele Vaszilij Kozminba, a szép dzsessz- 
zenészbe, akit nemrég az egész város körülrajongott s aki 
dicsősége teljében elérhetetlennek tűnt a leány számára? Nyina 
verset ír a ,fehér orgonáról", a fiú zenét szerez hozzá s 
átdúdolja neki a kerítésen (mert már szétválasztották őket s a 
kislány megint csak távolból imádhatja). 


Egy krivoscsekovói barakkban virágot szoktak tűzni a 
hajukba a lányok: ez volt a jel, hogy , férjnez mentek", vagy hogy 
szeretőt találtak maguknak a lágerban. 


A külső, GULagon kívüli törvényhozás kedvezni látszott a 
lágeri szerelemnek. A házasság megszilárdítását célzó 1944. 
július 8-i országos rendelet, melyet a Minisztertanács és az Ig.- 
ügy hasonló értelmű 1944. november 27-i utasítása követett, 
kimondta, hogy a törvényszék köteles a szabad szovjet polgárt, 
mihelyt ez óhajtja, haladéktalanul elválasztani letartóztatott 
(vagy elmegyógyintézetbe zárt) házastársától, sőt a válás 
megkönnyítésére díjtalanul kell kiadni a bírói végzést. (Arra 
azonban senkit sem kötelez a törvény, hogy a másik félnek is 
tudomására hozza a válás kimondását.) Így noszogatták a szovjet 
férfiakat és nőket, hogy minél gyorsabban hagyják cserben 
letartóztatott házastársukat, magukat a foglyokat pedig arra, 
hogy felejtsék el házas voltukat. Az otthonmaradt férj után 
epekedő asszony viselkedése ezek után nemcsak balgaság, 
nemcsak szocialista emberhez méltatlan, hanem egyenesen 
törvénybe ütköző. Tanulságos eset Zoja Jakuseváé, aki a férje 
miatt került lakat alá, mint , családtag". A férjét három év múlva 
kiengedték, mint  ,nélkülözhetetlen szakembert", s ez 
elmulasztotta feltételként kikötni felesége szabadonbocsátását. 
Az asszony tehát szépen lehúzta mind a nyolc évet, amit 
kizárólag férje miatt kapott. 


Szóval a házasok felejtsék el egymást-ám GULag házi 
törvényei ugyanakkor a foglyok közti szerelmi viszonyt úgy 
ítélték meg, mint a termelési terv aláaknázását. Hogyisne, mikor 
azok a szégyentelen nőcskék, megfeledkezve, mivel tartoznak a 
Államnak s Arhipelágnak, elkujtorognak az üzemben és ott 
fekszenek hanyatt, ahová ledöntik őket: a nyirkos földre, 
faforgácsra, sóderra, salakra, vashulladékra - közben pedig áll a 
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termelés, csődbe jut az ötéves terv, nem hull a prémcsi a GULag 
nacsalnyikoknak! Arról nem is beszélve, hogy sok női fogoly 
terhességre spekulál, hogy humánus törvényeinkkel visszaélve 
az anyasággal is letudjon néhány hónapot amúgy is túl rövid 
büntetéséből, hogy még azt a három-öt évet se dolgozza le 
egészen. 


Szigorú GULag-rendelkezéseket hoztak tehát a szerelmesek 
elválasztására s a kevésbé fontos félnek elirányítására valami 
világvégi lágerba. (Ez persze egyáltalán nem hozható 
párhuzamba a Szalticsiha-féle feudális  — boszorkányok 
gyakorlatával, akik egy istenhátamögötti faluba szokták küldeni 
a leányzót.) 


Az őröknek is csak bosszúságuk volt ezzel a rabgúnya alatti 
romantikával. A felügyelő polgártárs nem horkolhatta végig az 
éjszakát az őrszobán, hanem zseblámpával járta a barakkokat, 
hogy lehúzkodja a férfibarakk priccseiről a meztéllábas, feslett 
nőszemélyeket s kikergesse a férfiakat a női barakkokból. Arról 
nem is szólva, hogy benne is föltámadhat a kívánkozás (a 
felügyelő polgártárs sincs fából), még azzal is fáradhat, hogy 
karcerba vigye a bűnös nőt, vagy egész éjjel a lelkére beszéljen, 
megértesse vele bűnének nagyságát, s ráadásul még jelentést is 
írjon az esetről (külön kínszenvedés annak, aki nem végzett 
magasabb iskolákat). 


Mindentől megfosztva, ami tartalmat adhat egy nő s 
egyáltalán egy ember életének, megfosztva családtól, 
anyaságtól, barátaiktól, megszokott s talán kedvelt munkájuktól 
(esetleg a könyvek, a művészetek világától) - cserébe nem kapva 
mást, csak örökös rettegést, éhezést; kiszolgáltatottságot, 
durvaságot: mi másban kereshettek volna menedéket a lágeri 
nők, mint a szerelemben? Számukra égi ajándék volt a szerelem, 
mely már szinte minden testiségtől ment volt, mert sokakat nem 
vitt rá a lélek, hogy a bokrokban szeretkezzenek vagy a 
barakkban, mindenki szemeláttára, meg a férfi sem volt mindig 
jó erőben, s a lágerőrség is csak azt leste, hol csaphat le a 
párocskákra, hogy azonmód karcerba dugja őket. A női 
visszaemlékezések szerint azonban a testiségnek ez a hiánya 
csak elmélyítette, lelkibbé tette a lágeri szerelmet: sokkal 
intenzívebb élménnyé, mint bármikor szabad életkörülmények 
között. Sokszor egy futó mosoly, egy udvarias gesztus elég volt 
arra, hogy éltes asszonyoknak egész éjjel ne jöjjön álom a 
szemükre. A szerelem fénycsóvája élesen hasított bele a 
lágerélet szennyes, komor sötétjébe. 
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N. Sztoljarova a ,boldogság összeesküvését" olvasta le 
barátnőjének, egy moszkvai színésznőnek s  Oszmannak, 
barátnője tanulatlan szénagyűjtő társának arcáról. A színésznő 
ráébredt, hogy őt még így soha senki sem szerette, filmrendező 
férjét és számtalan volt hódolóját beleszámítva. S ez elég volt 
neki ahhoz, hogy ne kívánkozzék el a szénaszállítástól, a nehéz 
testimunkától. 


Pedig ez ám még csak a kockázat, életre-halálra megy, akár 
a háborúban! Csak egyszer kapják rajt őket, elvesztik 
megszokott helyüket, esetleg életüket is. Halállal packázó, 
heroikus szerelem ez, az ilyenben mélyül el, bontakozik ki az 
ember jelleme. Itt minden centinek áldozat az ára. (Anja 
Lehtonen, Ortauban, azon a húszperces úton ábrándult ki a 
szerelmeséből, melyen együtt haladtak a karcer felé a konvojőr 
kíséretében: a férfi gyáván rimánkodott bocsánatért.) Voltak hát, 
akik bennfentesek ágyasai lettek szerelem nélkül, de olyanok is 
voltak, akik nehéz testimunkára mentek s 
elpusztultak - szerelemből. 


Az ilyen szívügyekbe néha olyan nők is belebonyolódtak, 
akik már rég maguk mögött hagyták fiatalságukat, az őrök nem 
győztek csodálkozni, ,odakint" föl se lehetett volna tételezni 
róluk ilyesmit. Nem a nemi vágy vezette őket, csak táp nélkül 
maradt gondoskodó, anyás hajlamaiknak kerestek kielégülést: 
kellett nekik valaki, akit dédelgethetnek, akit a szájuktól 
megvont falattal táplálhatnak, akire moshatnak, stoppolhatnak. 
Szent volt nekik a közös ételes tálka, a jegygyűrűt pótolta. , Nem 
azért, hogy háljak vele, hanem hogy ebben az elállatiasodásban, 
míg naphosszat a betevő falatért s rongyokért öljük egymást a 
barakkban, arra gondolhassak: ma megfoltozom az ingét, aztán 
főzünk egy kis krumplit" - magyarázta Zubov doktornak egy 
asszony. Persze néha egyebet is akar a férfiember, muszáj neki 
engedni -s hát nem éppen akkor lepi meg őket az ellenőrzés? 
Így járt, szegény Polja mama, kórházi mosónő UnzsLagban. 
Korán elözvegyülvén, egész életét magányosan élte le, folyton a 
templomot bújta, most meg, férfi ágyában találták egy éjjel, 
mikor már vége felé járt a lágerbüntetése. , Hogy tehettél ilyet, 
Polja mama? - korholták az orvosok - Mikor úgy megbíztunk 
benned! Most aztán mehetsz közmunkára!" - , Bizony, 
vétkeztem - bólogatott az anyóka. - Az evangélium szerint bűnös 
nő vagyok, lágernyelven pedig..." 


De mint egyéb  GULag-intézkedések, a rajtakapott 
szerelmesek büntetése sem volt ment a részrehajlástól. Ha a 
szeretők egyike bizalmi volt, vagy egyébként kegyben állt a 
főnökségnél, vagy a munkája volt nélkülözhetetlen, akkor 
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éveken át is szemethunytak, tűrték a viszonyt. (Amikor UnzsLag 
női kórházának lágerjába egy kíséret nélkül utazó villanyszerelő 
érkezett, akinek szolgálataira igényt tartottak a szabad 
alkalmazottak is, a főorvosnő (nem-fogoly) hivatta a (fogoly) 
gondnoknőt s utasította: ,Úgy intézze, hogy  Muszja 
Butyenkónak legyen alkalma" - ennek az ápolónőnek a kedvéért 
jött ugyanis a szerelő.) Ellenben, ha csak egyszerű foglyok vagy 
pláne ,fekete bárányok" voltak a delikvensek. teketória nélkül 
keményen megbüntették őket. 


Mongóliában, a GulZsDSz-lágerban (vasutat építettek ott 
orosz rabokkal 1947-50-ben) a lágernacsalnyik két konvojkíséret 
nélkül mozgó lányt, akiket rajtakapott, hogy átjárnak a 
férfiszázadba a fiúikhoz, lóhoz kötözött, maga nyeregbe ült s úgy 
hurcolta meg őket a pusztán." Ilyesmire még a Szalticsihák 
sem vetemedtek. De annál inkább a szolovkaiak! 


Mivel állandóan üldözték, leleplezték és szétválasztották a 
lágeri párokat, azt gondolná az ember, hogy nem is igen 
fejlődhettek ki tartós kapcsolatok. Azonban tudunk esetekről, 
hogy az elszakítás után is fönntartották egymással a kapcsolatot, 
leveleztek egymással, szabadulásuk után pedig összeházasodtak. 
Ott van például B. Ja. S. orvos esete. Azelőtt egy vidéki egyetem 
docense volt. A lágerban annyi viszonya volt, hogy nem is 
számolta, egy ápolónőt sem hagyott ki, a többiről nem is 
beszélve. Így került a sor Z...-re is, vele azonban le is zárult a 
sor. Z... nem szakította meg terhességét, gyereket szült neki. B. 
S. hamarosan szabadult s akár haza is utazhatott volna, mivel 
ítéletéhez nem fűztek tiltó záradékot. Ám ő továbbra is 
ottmaradt a lágerban, már mint szabad orvos, csakhogy közel 
lehessen  Z7...-hez — és  gyermekéhez. Közben 6 odahaza 
türelmetlenkedni kezdett felesége, maga jött el, hogy hazavigye. 
A férj elbújt előle a lágerzónában (oda nem követhette az 
asszony), ott lakott Z...-vel s onnan üzengetett ki feleségének, 
hogy tekintse véglegesnek válásukat s utazzon szépen haza. 


De a lágeri hitveseket nemcsak felügyelők és parancsnokok 
választhatják el egymástól. Olyan fejetetejére állított ország az 
az Arhipelág, hogy ott éppen az választja el a férfit és a nőt, ami 
másutt csak erősítené kapcsolatukat: a gyermek születése. A 
szülés előtt egy hónappal egy másik lágerpontra szállítják a 
terhes nőt, ahol kórház és szülészeti osztály van s ahol éles 
hangocskák kiáltják világgá, hogy nem akarnak rabok lenni 


147 Ki tudja már, mi volt a neve? Ki találja meg őt? De úgyis hiába beszélnénk 
neki, csak csodálkozna: már mért lenne ő bűnös? Csak utasítást hajtott 
végre. Ne jártak volna a férfiakhoz, a kis szukák! 
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szüleik vétke miatt. A szülés után az anyát egy közeli speciális 
ún. mamka-lágerban helyezik el. 


Álljunk meg itt egy pillanatra, lehetetlen meg nem állnunk. 
Mennyi öngúny, magunk kifigurázása van ebben a mamka 
szóban! ,Mi nem vagyunk igaziak!..." A fogoly-nyelv szereti s 
fáradhatatlanul gyártja ezeket a kicsinyítőképzős szavakat: nem 
, anya", hanem mamka, nem  bolnyica (kórház), hanem 
bolnyicska, nem  szvidanyije (látogató fogadása), hanem 
szvidanka, nem  pomilovanyije (megkegyelmezés), hanem 
pomilovka, nem volnij (szabadszerződéses), hanem volnyaska, 
nem zsenyitysza (megnősülni), hanem podzsenyitysza (nősülni 
egyet, egy kicsit) - itt az igekötő fejezi ki a lekicsinylő gúnyt. De 
még a csetvertnaja (a 25 évi elzárás, a , negyedszázados", mely 
25 rubelt is jelent) a fitymáló csetvertak (25 kopejka) nevet 
kapta. 


A nyelvnek, a szavaknak e folytonos kitekerésével a foglyok 
egyrészt arra céloznak, hogy Arhipelágon semmi sem valódi, 
minden ,mű- és pótlék", minden hitványminőségű. Másrészt 
arra, hogy ők nem rettegnek attól, amitől az emberek általában 
rettegni szoktak, ők számolnak azzal, hogy a gyógykezelés, 
amelyben őket részesítik, csak porhintés, akárcsak az a 
kegyelmi kérvény, amit kényszeredetten, minden remény nélkül 
írnak meg. Azzal pedig, hogy csak 25 kopekra becsüli, lenézését 
akarja kifejezni a fogoly még a gyakorlatilag életfogytiglani 
elzárással szemben is. 


Szóval a mamkák saját külön lágerpontjukon laknak és 
dolgozgatnak addig is, míg konvoj-kísérettel átjárnak szoptatni 
az újszülött szigetlakókat. A gyermek ekkor már nem kórházban 
van, hanem  ,gyermekvárosban" vagy ahogy sokhelyütt 
nevezték: ,apróságok otthonában". A szoptatás befejeztével az 
anya nem látogathatja meg többé gyermekét, legföljebb 
kivételes kegyként, ,példaadó munka és fegyelem" jutalmául (e 
mögött persze az van, hogy ne kelljen többé ott tartani az 
anyákat a közelben, hanem oda irányíthassák őket, ahol szükség 
van rájuk a termelésben). De az esetek többségében a nő nem 
tér vissza többé régi lágerpontjára, , lágerférjéhez" sem. Ami az 
apát illeti, ő egyáltalán nem láthatja gyermekét, míg á lágerban 
van. A gyerekek az elválasztás után még egy esztendeig a 
gyermekvárosban maradnak (ugyanolyan kosztot kapnak, mint a 
szabadon született gyerekek odakint, ezért a hozzájuk beosztott 
ápoló- és konyhaszemélyzet is jól él). Egy részük anya híján nem 
tud alkalmazkodni a mesterséges tápláláshoz és elpusztul. Az 
életben maradottakat egy év múlva normális gyermekotthonba 
küldik. A hím- és nőnemű szigetlakó gyermeke egyelőre tehát 
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elhagyja Arhipelágot, de kitűnő esélyei vannak oda visszatérni 
kiskorú bűnözőként. 


Mondják, akik figyelemmel kísérték az ilyen gyermekek 
sorsát, hogy nem sok anya veszi magához szabadulás után 
gyermekét a gyermekotthonból (a kriminell-nők soha) - mintha 
átok ülne ezeken a boldogtalanokon, akik Archipelág miazmás 
levegőjével szívták tele először apró tüdejüket. Más anyák 
elmennek a gyerekükért, vagy inkább elküldenek érte valami 
együgyű (sokszor vallásos) nagymamát. GULag pedig elbocsátja 
őket, hagyja, hogy csorba essék az állami nevelésen, odavesszen 
a szülőotthonba, a szülési szabadságba s az apróságok 
otthonába ölt kincstári pénz. 


Azokban a háború előtti és alatti években, amikor a 
terhesség elszakította egymástól a láger-hitveseket, széttörte 
nehezen megtalált, minden erővel titkolt, mindenfelől 
fenyegetett s amúgy is állhatatlan kapcsolatukat - a nők mindent 
elkövettek, hogy ne legyen gyerekük. S Arhipelág ezúttal is más 
utakon járt, mint az ország: ugyanakkor, amikor országszerte 
tiltva volt az abortusz, amikor törvénnyel üldözték s nem 
egykönnyen adtak rá engedélyt, itt a lágerban szemethunytak, 
sőt kórházban hajtották végre az abortuszt, a vezetőség 
áldásával - nyilván így volt jobb a lágernak. 


Abortuszra különben sem szánja rá magát könnyen a nő, de 
a lágerfogoly lelkét még fájdalmasabban marcangolja a 
dilemma: szüljön, ne szüljön? Mi lesz a gyermek sorsa? Ha a 
lágerviszonyok közt oly ritka szerencséje volt, hogy a szeretett 
férfitől esett teherbe, szabad-e akkor az abortusz mellett 
döntenie? De ha a szülést választja, akkor most rögtön el kell 
válniuk, s míg ő oda lesz, a férfi talán mással szűri össze a levet 
a lágerban. Meg aztán milyen lesz az a gyermek? (Ha a szülő nő 
disztrófiás, bizony sokszor nem lesz normális.) S ha a szoptatási 
idő letelte után elszakítják az anyjától - sok van ám még hátra a 
büntetésből! - vajon gondoskodnak-e róla? Nem teszik-e tönkre? 
Magához veheti-e valaha? (Némelyeknek ezt sem engedik meg.) 
Márpedig ha nem veheti, egy életen át emésztheti magát miatta! 
(Persze olyan is van, aki föl se veszi...) 


c44. A Glebov-család: 


Csak az vállalja bátran az anyaságot, aki számíthat rá, hogy 
kiszabadulása után egybekelhet gyermeke apjával. (Néha be is 
váltak az ilyen számítások. Itt van például A. Glebov és 
lágerfelesége húsz év elteltével: nagylányuk, 19 éves, még 
UnzsLagban született, gyönyörű teremtés, a kisebbik már a 
szabad életben született, tíz évvel később, miután lemorzsolták 
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lágeréveiket a szülei (lásd: 44. kép). Az olyanok is szültek, akik 
magát az anyaságot akarták megélni, akár a lágerban is, hisz 
csak egy életünk van. Az a kis élőlény, akinek anyamelled 
nyújtod, nem hamisítvány, nem , mű- és pótlék". (Egy Lalja nevű 
nő Harbinban csak azért szülte meg második gyermekét, hogy 
még egyszer elmehessen a gyermekvárosba s láthassa az elsőt. 
Utána még egy harmadikat is szült, hogy visszamehessen 
megnézni az első kettőt. Miután letudta az öt esztendőt, sikerült 
mind a hármat épségben visszakapni s együtt kezdenie velük a 
szabad életet.) Akármilyen mélyre süllyedt is a lágerban a nő, az 
anyaság megerősítette őt emberi méltóságában s ha csak rövid 
időre is, egyenrangúvá tette őt a szabad asszonyokkal. Volt 
olyan is, aki így gondolkodott: , Igaz, hogy én fogoly vagyok, 
gyermekem azonban szabad!"-s féltékenyen követelte 
gyermeke számára ugyanazt az ellátást és bánásmódot, amilyent 
az odakünn születettek élveztek. Voltak aztán olyanok is, főleg a 
dörzsölt láger-nyanyák és vagánynők, akik az anyaságban csak 
egyéves lógási lehetőséget, esetleg korábbi szabadulást 
kerestek. Az ilyenek nem sokat törődtek gyermekükkel, látni 
sem akarták, azt sem tudták, él-e hal-e. 


A Nyugat-Ukrajnából való anyák, de sokszor az egyszerűbb 
orosz népi típusok is, minden áron meg akarták kereszteltetni 
gyermeküket (a háború utáni években vagyunk már). Az erre 
való keresztet vagy csomagban kapták meg, furfangosan 
elbújtatva (a csomagvizsgálók be nem engedtek volna ilyen 
ellenforradalmi tárgyat), vagy egy lágerbeli ezermestertől 
rendelték meg kenyér fejében. Még szalagot is szereztek a 
keresztre, keresztelő ingecskét és fejkötőt varrtak. A fejadagból 
elspórolt cukorra s az Isten tudja, miből sütött parányi pirogra 
meghívták szívbéli barátnőiket. Mindig akadt valaki, aki 
imádkozni tudott (mindegy, mit), aztán meleg vízbe mártották a 
gyermekecskét, rátették a mellére a keresztet, s a sugárzó anya 
asztalhoz invitálta a társaságot. 


Volt rá eset, hogy a szoptatós anyáknak (persze sohasem az 
ötvennyolcasoknak) kijött egy-egy soron kívüli amnesztia vagy 
csak egy rendelkezés, hogy korábban szabadulhatnak. 
Legtöbbször kisbűnösök és csibészlányok estek az ilyen 
rendelkezések alá, olyanok, akik részben éppen az ilyen 
előnyökre spekuláltak. Mihelyt az ilyen mamkák megkapták 
útlevelüket és vasúti jegyüket a közeli járási székhelyen, bizony, 
sokszor otthagyták gyermeküket, akire már nem volt szükségük, 
a váróterem padján vagy az első útbaeső verandán. (Dehát őket 
is meg lehet érteni: nem mindegyikre várt lakás, szívélyes 
fogadtatás a rendőrség részéről, előjegyzés és munka, ellenben 
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másnap reggel már nem hozták a helyükbe készen a 
lágerkosztot. Gyerek nélkül mégiscsak könnyebb volt új életet 
kezdeni.) 


Valamikor 1954-ben a taskenti állomáson kellett eltöltenem 
egy éjszakát, pár lépésnyire egy lágerfogoly-csoporttól, valami 
soron kívüli rendelet alapján szabadultak és hazafelé tartottak. 
Körülbelül harmincan lehettek, egy egész sarkot lefoglaltak a 
váróteremből, zajongtak s zabolátlanul viselkedtek, mint ahogy 
illik GULag édesgyermekeihez, akik tudják, mitől döglik a 
légy - fütyültek a jelenlévő szabadokra. A férfinép verte a 
blattot, a mamkák hangosan veszekedtek valamin. Egyszerre az 
egyik mamka, a többieket túlkiabálva felugrott, lábánál fogva 
megragadta csecsemőjét s úgy odacsapta a kőpadlóhoz, csak 
úgy koppant a feje. Az egész szabad váróterem óbégatásba, 
sopánkodásba fogott: egy anya! hogy képes ilyet tenni egy anya! 


Csak arra nem gondoltak, hogy nem anya volt az, hanem 
mamka... 


HILL] 


Az eddig elmondottak mind ,koedukációs" lágerokra 
érvényesek, hisz minden láger ilyen volt a forradalom első 
éveitől kezdve a második világháború végéig. Azokban az 
években az egész Szovjet Hazában talán csak az egy Novinszki 
Fogház (melyet a régi moszkvai női fogházból alakítottak) volt 
kizárólag nők számára fönntartva. Ez a kísérlet nem csábított 
szélesebb körű alkalmazásra s maga sem állt fenn valami sokáig. 


Ám ép bőrrel bújva ki a kis híján elvesztett háború 
omladékai alól, Mesterünk s Gyámolunk gondolhatott immár 
alattvalói boldogságára is, szakíthatott időt magának az ő életük 
helyes mederbe terelésére is. Csőstül jutottak akkor az eszébe a 
hasznosnál hasznosabb, erkölcsösnél erkölcsösebb újítások, nem 
utolsó sorban a hím- nőnem elkülönítése, mindenekelőtt az 
iskolában és a lágerban (a továbbiakban bizonyára sorra vette 
volna az összes szabad intézményeket; Kínában szélesebb 
skálájú kísérletek folytak e téren). 


Megkezdődött hát 1946-ban a nagy nemi elkülönítés, a 
férfiak és nők elválasztása, s 1948-ra végre is hajtatott. Külön 
szigetre küldték a külön nemhez tartozókat, ha pedig ugyanazon 
a szigeten voltak, a férfi- és a női-övezet közé fektették a jó öreg 
hűséges barátot, a tüskésdrótot.!""? 


48 Ma már nem tartják a Korifeus minden kezdeményét oly végtelenül 
tökéletesnek sokat át is adtak a feledésnek-a nemek elkülönítése 
Arhipelágon azonban továbbra is makacsul tartja magát. Már hogyne, mikor 
az olyan szörnyen erkölcsös! 
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De mint annyi más tudományosan kikalkulált és 
tudományosan megalapozott intézkedés, ez is váratlan, sőt 
fordított következményeket vont maga után. 


A nők általános helyzete a termelő munkában jelentékenyen 
megromlott az elkülönítéssel. Korábban, a vegyes lágerokban 
sokan találtak munkát mint mosónők, ápolónők, szakácsnők, 
konyhalányok, raktárosok és elszámolók- most meg kellett 
válniok ezektől a helyektől, a női lágerokban pedig sokkal 
kevesebb ilyen feladatkör állt rendelkezésükre. Közmunkára 
hajtották ki hát a nőket, csak nőkből álló brigádokban kellett 
dolgozniuk, ami sokat rontott a helyzetükön. A nők ettől fogva 
mindent elkövettek, hogy teherbe essenek, ezt remélték minden 
futó találkozástól, minden alkalmi érintkezéstől. A terhesség 
nem járt többé a házastárstól való elválasztással, mint annak 
előtte, hisz a váláson már túl voltak, a bölcs Rendelet jóvoltából. 


Az eredmény pedig az lett, hogy a gyermekotthonokba utalt 
gyerekek száma egy év alatt megduplázódott! (UnzsLag, 1948: 
százötven helyett háromszáz), pedig akkor sem volt több női 
fogoly, mint korábban. 


"Mi lesz a neve a kislánynak?" - , Olimpiáda: Az 
,Öntevékenységi olimpiász"-kor este vele teherbe." Csupa 
megszokásból fönnmaradtak ugyanis a ,kulturális 
tevékenységnek" e formái: az olimpiászok s  élmunkás- 
találkozók, amikor férfi-kultúrbrigádok érkeztek a női lágerokba. 
A közös kórházak is megvoltak még -most ezekből is 
találkahelyek lettek. Mondják, hogy 1946-ban a szolikamszki 
lágerban, ahol csak szimpla cölöpsorra felszerelt ritka huzalú 
tüskésdrót választotta el a férfi- és női övezetet (s persze 
géppuska sem volt az őrtoronyban), a bennszülöttek mohón 
tolongtak a tüskésdrót két oldalán, a nők úgy tettek; mint mikor 
padlót sikálnak, s a férfiak hozzájuk fértek, anélkül, hogy 
átlépték volna a tilos határt. 


Mert tud ám egyet-mást a halhatatlan Erosz! S nem is 
mindig szorul rá észokokra, mint amilyen a közmunka előli 
menekülés. Érezték a foglyok, hogy maradandó lesz az a 
választóvonal, egyre állandóbb, mint GULag minden intézménye. 


Az elválasztás előtt még csak volt barátságra épült 
együttélés, lágerházasság, sőt szerelem, - mindezekből immár 
csak a nyers nemi ösztön maradt. 


No, persze a vezetőség sem volt rest, s menetközben 
igazította ki a tudományosan megalapozott elmélet s a gyakorlat 
közti eltolódásokat. Húztak még egy-egy sor drótot, előzónákat 
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kerítve el mind a két oldalon. Majd látva, hogy ez sem elég, 
kétméteres falat emeltek, ugyancsak előzónákat hagyva. 


Kengirben még ez a fal sem segített: a vőlegények 
átugráltak rajta. Akkor vasárnaponként (mert csak nem 
áldoznak ilyesmire termelésre szánt időből! Csak természetes, 
hogy szállásrendezésre szabadnapokat kell fordítani!) a fal 
mindkét oldalán önkéntes munkafelajánlásra szólították fel a 
népet: négy méterre növelték a fal magasságát. De - ezen már 
nevetni kell-a rabok kész örömmel tódúltak a vasárnapi 
munkára! A végleges búcsú előtt- fel akarták használni ezt az 
alkalmat kölcsönös megismerkedésre, egy kis tereferére a másik 
nem képviselőivel, jövendő levélváltás megbeszélésére. 


Kengirben még tovább nőtt a fal: ötméteresre húzták föl s a 
tetejébe még szegesdrótot is, sőt idővel magasfeszültségű 
vezetéket (olyan nagy ereje van annak a fene Ámornak!) Végül 
még őrtornyokat is állítottak a szélekre. Ennek a kengiri falnak 
különlegesen fontos szerep jutott Arhipelág történetében (erről 
az V. rész 12. fejezetében). Hasonló falakat egyéb spec. 
lágerokban is emeltek (pl. Szpasszkban). 


Képzelhetjük, mekkora ügybuzgósággal eszelték ki a 
rabtartók az egyik racionális intézkedést a másik után rabjaik és 
rabnőik elkülönítésére: számukra ez a világ legtermészetesebb 
dolga volt. Ugyanakkor nagy szemet meresztettek volna, ha őket 
magukat akarta volna valaki elválasztani a családjuktól. 


A falak nőttek-nődögéltek, szegény Eresz ette kezét-lábát 
tehetetlenségében. Mivel pedig nem talált más megoldást, vagy 
fölemelkedett a plátói szerelem, álmodozó levelek régióiba, vagy 
lemerült a pocsolyába s homoszexualitássá fajult. 


A levélkéket a kerítésen szokták átdobni, vagy az üzemben 
hagyták egy olyan rejtekhelyen, amelyben előre megállapodtak. 
A borítékra rejtjelezve írták rá a címet, úgyhogy ha elcsípték is, 
a felügyelők nem tudtak kiokosodni belőle, ki írta és kinek. (A 
levélváltásért akkor már lágerbörtön járt.) 


Galja Venediktova emlékezései szerint néha látatlanban 
folyt le az egész ismeretség. (Aki valaha ilyen levélváltás részese 
volt, tudja, mennyi esztelen mámorral, kétség s remény közti 
ingadozással, hirtelen elcsüggedéssel jár az ilyesmi.) Abban a 
bizonyos Kengir-lágerban a litván nők a falon keresztül 
házasságot kötöttek soha életükben még csak nem is látott 
honfitársaikkal. Papjuk (ugyanolyan vattakabátos rab, mint ők) 
kiállította a házasságlevelet, hogy ez s ez a nő Isten előtt örökre 
hozzákapcsolta sorsát ehhez s ehhez a férfihoz. Ha egy ilyen 
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esküvőre gondolok két egymás számára ismeretlen fogoly között 
a fal két oldalán - s a katolikus nők szemében az ilyen kötelék 
szent volt s visszavonhatatlan - angyalkórust hallok énekelni. 
Olyan ez, mint amikor az ember a csillagos eget nézi: minden 
önérdektől mentes. Elérhetetlen magasságokban lebegnek ők e 
kicsinyesen számító, dzsesszre ugráló kor fölött. 


A kengiri házasságoknak rendkívüli következményei lettek. 
Az ég meghallgatta könyörgésüket s közbelépett (lásd: V. rész, 
12. fej.). 


A nők (valamint orvosaik, akik az elkülönített zónákban 
kezelték őket) maguk tanúsítják, hogy rosszabbul bírták az 
elválasztást, mint a férfiak. Fokozottan ingerlékenyek, idegesek 
lettek. Rohamosan terjedt köztük a leszboszi szerelem. A fiatalok 
és zsengék sápadtan, karikás szemmel botorkáltak. A robusztus 
alkatúak fölcsaptak , férjeknek". Akárhányszor zavarta is szét a 
felügyelő az ilyen párokat, legközelebb megint csak egy ágyban 
találta őket. Ilyenkor a , házasfelek" egyikét elküldték a lágerból. 
Viharos drámák játszódtak le, némelyek nekifutottak a 
szegesdrótnak, kitéve magukat az őrség golyóinak. 


A SztyepLag karagandai osztályán, ahol kizárólag 58-as 
nőket tartottak-N. V. elbeszélése szerint - sokan reszketve 
várták a pillanatot, amikor a pol. tiszt elé idézik őket. Nem 
félelmükben, nem undorukban s gyűlöletükben reszkettek a 
vallatás előtt, hanem arra a gondolatra, hogy végre-valahára 
kettesben fognak maradni egy férfival, aki bezárkózik velük egy 
szobába. 


Az elkülönített női táborok, akárcsak a korábbi vegyesek, 
tovább húzták az igát a közmunkában. Igaz, a női erővel történő 
fakitermelést papíron megszüntették 1951-ben (bizonyára nem 
azért, mert immár a XX. század második felébe léptünk). De 
például UnzsLagban az történt, hogy a férfilágerok sehogysem 
tudtak elkészülni a tervteljesítéssel. Noszogatásukra azt találták 
ki, hogy hadd szolgálják meg izzadságukkal ezek a 
bennszülöttek, ami minden élőlénynek ingyen jár ki e földtekén. 
Nőket kezdtek kivezényelni erdőmunkára, ugyanazon konvoj 
felügyelete alatt, mint a férfiláger lakóit, csak egy ösvény 
választotta el őket. A kitermelt anyagot teljes egészében a 
férfibrigád teljesítményeként könyvelték el, a normát azonban 
férfiaktól s nőktől egyaránt megkövetelték. Egy kétsávos 
nacsalnyik így bizgatta Ljuba Berezina , erdőfelvigyázót": , Ha 
teljesíted a normát ezekkel az asszonyokkal, beküldöm hozzád a 
fülkébe Belenkijt!" De a férfimunkások is, már amelyik jobb 
erőben volt, elsősorban persze a pénzes bennfentesek, 
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megkenték a konvoj markát (az sem igen ugrálhatott a 
zsoldjából) s vagy másfél órára (míg le nem váltják a 
lekenyerezett őrt), beszabadultak a női zónába. 


Ebbe a másfél órába ott a fagyos-havas erdő közepén sok 
mindennek bele kellett férnie: a  párválasztásnak, a 
megismerkedésnek (hacsak előzőleg le nem levelezték a dolgot), 
alkalmas hely keresésének s az aktus végrehajtásának. 


De minek mindezt fölemlegetni? Minek őrizzük azok sebeit, 
akik eközben Moszkvában vagy nyaralójukban laktak, újságokba 
irogattak, szónoklatokat tartottak, üdülőhelyekre s külföldre 
utazgattak? 


Minek emlegetni mindezt, ha egyszer ma is így van? Írni 
ugyanis csak arról szabad, ami , többé nem fog megismétlődni" ... 
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9. 
A bennfentesek 


Az első fogalmak egyike, amivel a lágerba lépő újonc 
találkozik, u ,benyalós", a pridurok. Azokat illetik a szigetlakók 
ezzel a csúfnévvel, akik ki tudták vonni magukat a kárhozottak 
közös sorsából, vagyis akiket kiemeltek a közmunkából vagy 
egyáltalán nem küldtek közmunkára. 


Számtalan ilyen , bizalmi" él a Szigetcsoporton. Bármily 
szigorúan korlátozzák is a ,B"-kategória, azaz a belső 
szolgálatosok arányszámát a lágerban, valamint a vezető 
káderekét az üzemben, mindig túllépik ezt a százalékhatárt, 
egyrészt, mert túlságosan erős az életben maradni vágyók 
tülekedése, másrészt, mert a tehetetlen lágervezetőség nem hír 
kisszámú segéderővel gazdálkodni s adminisztrálni. 


Az Ig.ügyi Népbiztosság 1933-as statisztikája szerint a 
foglyok  összlétszámának 22 százaléka foglalkozott a 
szabadságvesztés intézményeinek üzemeltetésével. Ebben a 
számban, a gazdasági munkaerőkön kívül, a  foglyokból 
szervezett kebelbeli őrség is benne foglaltatik. De még ha az 
utóbbit leszámítjuk is, akkor is 17-18 százalékot kapunk, vagyis 
az összlétszám egyhatod részét. Ebből is látható, mily fontos 
lágeri jelenségről lesz szó ebben a fejezetben. De a bizalmiak 
száma többre rúg annál az egyhatodnál, hisz abban csak a 
lágerövezet bennfentesei foglaltatnak, s hol vannak még az 
üzemiek? Arról nem is beszélve, hogy a bizalmi-állomány 
folytonos változásnak van kitéve: a jelek szerint lényegesen 
többen jutnak, hacsak átmenetileg is, lágeréveik során 
bennfentes pozícióba. S ami a legfontosabb: az életben 
maradottak, a kiszabadultak közt óriási arányban vannak 
képviselve a bizalmiak, a hosszúbüntetésű ötvennyolcasok közt 
becslésem szerint kilenctized részben. 


Majdnem minden hosszúbüntetésű rab, akinek 
gratulálhatunk, hogy túlélte a lágert, egész idő alatt, vagy 
legalábbis lágerévei többségében bennfentes volt. 


Mert , nem szabad elfelejteni . hogy a  lágerok 
megsemmisítésre voltak beállítva. 


Az élők osztályai közt soha sincsenek éles határok: 
fokozatos az átmenet az egyikből a másikba. Itt is áll ez: el 
vannak mosva a kontúrok. Általában lágerövezeti bennfentesnek 
kell tekintenünk mindenkit, aki munkanapon nem hagyja el az 
övezetet. A házimunkás élete jelentékenyen könnyebb, mint a 
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közönséges robotosé: reggel nem kell sorakozóra futnia, később 
kelhet föl, később reggelizhet, nem vonul konvojkísérettel 
munkába majd vissza a lágerba, nincs olyan szoros fegyelem 
alatt, nem fázik annyit, nem strapálja agyon magát, ráadásul 
előbb befejeződik a munkanapja is. Fűtött helyiségben dolgozik, 
vagy bármikor bemehet egy kicsit megmelegedni. Azonkívül 
rendszerint brigádhoz sincs kötve, magában tesz-vesz, mint a 
kisiparos, csak a felettesei sürgethetik, nem a társai. Mivel 
pedig gyakran éppen azoknak a feletteseknek dolgozik valami 
megrendelésre, hajszolás helyett inkább borravaló, kedvezmény 
jár ki neki, például engedélyt kap, hogy soron kívül ruhát, cipőt 
vételezzen. Még arra is van ideje, hogy fogolytársai csip-csup 
megrendeléseit teljesítse. Hogy hasonlattal éljünk, a házimunkás 
kb. a régi úriház belső cselédségének felel meg. A lakatos, az 
asztalos, a kályhás még nem bennfentes a szó szorosabb 
értelmében, ellenben a cipész, s még inkább a szabó már igen 
előkelő bizalmi-státust élveztek. A ,szabó" nevezetnek olyan a 
csengése s jelentése is a lágerban, mint a szabad életben a 
, docens" címnek. (Ellenben ha egy igazi docenst hívnak 
, docensnek", az merő gúnynak hangzik jobb, ha az illető nem 
teszi magát nevetségessé s lemond erről a megszólításról. A 
szakmák lágeri rangsora tökéletesen fordítottja annak, amit a 
szabad életben megszoktunk.) 


A mosónők, ápolónők, mosogatólányok, fürdő-, fűtő- és 
kiszolgáló személyzet, kazánfűtők, péklegények, takarítók stb. 
bennfentesek ugyan, de alacsonyabb fajtájúak. Nekik bizony 
néha meg kell fogniuk a dolog végét s nem is csak úgy ímmel- 
ámmal. De legalább teli a bendő. 


A valódi bennfentesek kasztjába ilyen  beosztásúak 
tartoznak: szakácsok, kenyérszeletelők, raktárosok, orvosok, 
felcserek, borbélyok, a Kult. Nev. Osztály nevelői, a fürdő, a 
pékség, a raktár főnöke, a csomagkezelő, a barakkok rangidősei, 
gondnokok, munkafelelősök, könyvelők, a lágertörzs írnokai, a 
zónai és belső gazdasági mérnökök. Ezek már nemcsak hogy jól 
esznek s tisztességesen öltözködnek, nemcsak az emelgetéstől s 
a vele járó derékfájástól menekülnek meg, hanem - minthogy 
minden, amire csak szüksége van az embernek léte 
fönntartásához, az ő hatáskörükbe tartozik, - hatalmuk van az 
emberek fölött. Előfordul ugyan, hogy egymás közt Kklikk- 
harcokat vívnak, intrikálnak, ezt vagy azt kifúrják, amazt 
, beszerkesztik" helyette, összekülönböznek egy-egy fehérnépen, 
ám a melósok szürke tömegét zárt sündisznóállással tartják 
tisztes távolban, mint minden kiváltságos osztály a világon, mely 
nem kénytelen osztani a többség sorsát, minthogy a javak 


[213] 


elosztása véglegesnek tekintendő, mindenki maradjon a maga 
köreiben. Minél erősebb a lágerban a bennfentesek klikkje, 
annál többet bíz rájuk a lágerparancsnok, annál kevesebbet 
törődik maga az ügyvitellel. A proletárgürizők sorsáról, arról, 
hogy ki maradjon a lágerban s kit szállítsanak el a legközelebbi 
transzporttal, kizárólag a bennfentesek döntenek. 


Az emberfajra jellemző kasztképző hajlandóságnak engedve 
a bennfentesek hamarosan rühelleni kezdik, hogy egy 
barakkban háljanak a köznéppel, ugyanazokon a vagonkákon s 
hogy egyáltalán vagonkán, nem pedig rendes ágyban, hogy egy 
asztalnál egyenek, egy fürdőben vetkőzzenek le velük s hogy azt 
a fehérneműt húzzák magukra, amely  proliverejtéktől 
rongyolódott el. Ezért kisebb szobákon osztoznak meg 
kettesével, négyesével, nyolcasával, oda hozhatják feljavított 
kosztjukat, melyet ráadásul a tilosból is ki szoktak egészíteni, ott 
szokták megtárgyalni a láger-ügyeket, a kinevezéseket, egyének 
és egész brigádok sorsát, nem kockáztatva a melós vagy a 
brigádvezető keserű kifakadásait. A többiektől elkülönítve töltik 
szabadidejüket (mert nekik az is jut), külön váltanak nekik 
(, individuális") fehérneműt. A privilegizált kasztokra jellemző 
tapintatlansággal igyekeznek ruházatban is elkülöníteni 
magukat a lágeri csőcseléktől, ehhez azonban nincsenek 
túlságosan nagy lehetőségeik. Ha az adott lágerban a túlnyomó 
többség fekete vattakabátban vagy bekecsben jár, akkor ők 
kéket igyekeznek vételezni a raktárból, ha pedig a kék szín teng 
túl, akkor feketét. A szűk lágeri nadrágot pedig ki szokták 
adjusztáltatni háromszög alakú betétekkel a szabóműhelyben. 


Az — üzemi bennfentesek elsősorban  mérnökökből, 
technikusokból, építésvezetőkből, előmunkásokbál, 
műhelymesterekből,  — tervezőkből,  — normásokból, továbbá 
könyvelőkből, titkárnőkből és gépírónőkből kerülnek ki. A láger 
bennfenteseitől abban különböznek, hogy ők megjelennek 
reggelenként a sorakozón, hogy őrkísérettel (néha azonban 
anélkül) az üzembe vonuljanak. Üzemi beosztásuk privilegizált: 
nem kíván tőlük fizikai megerőltetést, nem csigázza el őket. 
Ellenkezőleg, sokan olyan helyzetben vannak, hogy tőlük függ a 
robotosok munkája, kosztja, élete. Bár a lágerövezetbe 
nincsenek úgy beépülve, igyekeznek ott is jó helyezést 
biztosítani maguknak s legalább részben ugyanazokat a 
kiváltságokat élvezni, mint a lágeri bennfentesek, ha nem 
versenyezhetnek is mindenben az utóbbiakkal. 


Az ő kategóriájuk sem körvonalazható élesen: közéjük 
tartoznak a szerelők, műszerészek, földmérők, gépészek, 
gépápolók is - ők már nem a termelés tisztjei, nincs részük élet- 
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halál fölötti hatalomban, ezért nem is felelősek az emberek 
pusztulásáért (hacsak nem éppen ez általuk választott s 
üzemeltetett mechanizmus idézi elő azt a pusztulást). Különben 
egyszerű munkások ők is, csak intelligensebbek, esetleg némi 
kiképzést is kaptak. Mint minden fogoly, ők is ködösítenek, be- 
becsapják a vezetőséget, megpróbálják elhúzni egy hétig a 
félnapos munkát. A lágerban rendszerint a közrobotosok nívóján 
élnek, sokszor tagjai még a munkásbrigádnak is, csak az üzemi 
zónában várja őket jobb hely, egy kis nyugalom, s ha a szabadok 
éppen nincsenek bent a szobában vagy a fülkében, félretolhatják 
a kincstári munkát, hogy meghányják-vessék maguk között az 
élet problémáit, a múltat s a jövendőt, hogy kinek hány éve van 
még hátran, s hogy már megint úgy hírlik, hogy az 
ötvennyolcasokat (persze ők maguk is  ötvennyolcasok) 
hamarosan le fogják váltani s közmunkára küldeni. 


Ennek ugyancsak mélyenszántó, páratlanul tudományos 
megokolása van, hisz az osztályidegeneket szinte lehetetlen 
megjavítani, úgy bele vannak zápulva osztályhelyzetükből 
fakadó romlottságukba. Legtöbbjüket csak a sír lesz majd képes 
kiegyengetni. Ám amennyiben mégis megjavítható lenne egy 
részük, az természetesen kizárólag munkával, nehéz testi 
munkával képzelhető el, olyannal, amelyben ember pótolja a 
gépet. Az ilyen munka degradáló volna ugyan egy lágeri 
nacsalnyikra vagy felügyelőre nézve, de ez a munka tette 
valamikor emberré a majmot (furcsa módon azonban a lágerban 
éppen ellenkezőleg: majommá változtatja az embert). No, szóval 
kizárólag csak ezért, nem bosszúból, ugyan kérem! - csak mert 
mégiscsak volt valami reménysugár az  ötvennyolcasok 
megjavítására, csak ezért rendelték el GULagnál, - méghozzá 
nem is egyszer - hogy az 58-as tc. alapján elítélt egyének sem a 
lágerövezetben, sem az üzemben nem tölthetnek be bizalmi 
állást. (Anyagi javakkal kapcsolatos pozíciók betöltésére csak 
azok alkalmasak, akik már a szabad életben kitűntek enyves 
ujjaikkal.) Minden bizonnyal betű szerint követték volna a 
lágerparancsnokok ezt a rendelkezést - nem úgy szeretik ők az 
ötvennyolcasokat! - ha azzal is tisztában nem lettek volna, hogy 
az összes többi cikkely alapján elítéltek közt sem találnának 
ötödannyi szakembert sem, mint az ötvennyolcasak közt. Az 
orvosok és a mérnökök szinte kizárólag ötvennyolcasok, s való 
igaz, hogy a szabadok közt sem akad náluk különb és 
megbízhatóbb munkaerő. Így történt, hogy a munkaadók, 
nyilvánvaló ellentmondásba keveredve a Páratlanul Tudományos 
Elmélettel, alattomban ötvennyolcasokat kezdtek becsempészni 
bizalmi állásokba (persze a  legzsírosabbak azért csak 
megmaradnak a  bűntényesek kezén, velük mégiscsak 
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könnyebben szót ért a vezetőség, a fenébe azzal a túlzott 
becsületességgel!). Alkalmazzák tehát őket, de a rendelet 
minden megújításakor (márpedig azt ugyancsak gyakran 
megújították), továbbá minden ellenőrzés előtt (márpedig 
ellenőrzőbizottságok is gyakran szálltak ki) könyörtelenül, 
teketória nélkül, a parancsnok nagyúri kezének egyetlen 
intésére közmunkára dobják ki az ötvennyolcasokat. Így hull 
darabokra egyetlen nap alatt a hónapok vesződségével 
összeügyeskedett mulandó jólét. Nem is annyira maga a 
kiűzetés teszi tönkre a bennfentesekké álcázott politikaiakat, 
sokkal többet emésztődnek, izgulnak a csapás közeledését jósló 
mendemondáktól. Ezek mérgezik meg szegény bennfentes 
napjait. Csak a  bűntényesek élvezhetik háborítatlanul 
bennfentes pozíciójukat. Különben ha elvonul az ellenőrzés és 
lassacskán hanyatlásnak indul a munka, újra előszedik s bizalmi 
állásokba rakják a mérnököket, hogy a legközelebbi ellenőrzés 
előtt sietve kitegyék őket.) 


De olyanok is vannak, akik nemcsak egyszerűen 
ötvennyolcasok, hanem Moszkva külön átkával is meg vannak 
bélyegezve, rá van vezetve a  papírjukra:  , kizárólag 
közmunkában alkalmazandó!" Sok kolimai fogoly neve mellett 
volt ilyen záradék 1938-ban. Az ilyenek számára bejutni a 
mosodába vagy a nemezcsizma-szárítóba az elérhetetlen álmok 
birodalmába tartozott. 


Hogy is mondja a Kommunista Kiáltvány? ,A burzsoázia 
minden hivatást, mely azelőtt általános tiszteletnek örvendett s 
melyekre áhítattal volt szokás fölnézni, megfosztott glóriájától" 
(ejnye, de jól idevág!). Fizetett bérmunkássá változtatta az 
orvost, a jogászt, a lelkészt, a költőt, a tudóst." - De legalább 
megfizette őket! S megengedte, hogy szakmájukban 
dolgozzanak! De mit szólnánk, ha közmunkára, fakitermelésre 
küldte volna őket? Méghozzá fizetés nélkül? Kenyér nélkül? 
Igaz, hogy orvost ritkán küldtek nehéz testimunkára, hisz a 
nacsalnyikok családját is orvosok kezelték. Hanem a 
,jogászokat, lelkészeket, költőket és tudósokat" még véletlenül 
sem küldték máshová, mint közmunkára, a bizalmi posztok nem 
nekik jártak. 


Külön kellene beszélni a brigádvezetők lágeri helyzetéről. 
Szorosabb . értelemben ők nem tartoznak a  bennfentes- 
kategóriához, de robotosoknak sem lehet tekinteni őket. Ezért 
rájuk is vonatkoztathatók ennek a fejezetnek a megállapításai. 


000 
49 Marx és Engels, IV. k" 427. I. 
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A lágeréletben, akár a csatatéren, nincs idő fontolgatásra: 
ha bizalmi pozíció kínálkozik, meg kell ragadni. 


Ám azóta évek, évtizedek múltak el, mi életben maradtunk, 
rabtársaink ellenben elpusztultak. Most, amikor az ámuldozó 
szabadok és a vállukat vonogató utódok előtt megpróbáljuk 
kicsit föllebbenteni a fátylat arról az embertelen s emberellenes 
világról, " kénytelenek vagyunk szembesíteni azt mai 
lelkiismeretünkkel, szemügyre venni mai tudatunk világánál. 


Azok között az erkölcsi problémák között, amelyek ezzel 
kapcsolatban fölmerülnek, a bennfentesek megítélése a 
legkényesebb s egyben a legfontosabb is. 


Lágernovellám (,Iván Gyenyiszovics egy napja") hőséül 
robotost választottam, nem is választhattam mást, mert csak az 
ő szemszögéből észlelhetők igaz mivoltukban a lágerviszonyok 
(ahogy a háború teljes súlya is csak a közember szemszögéből 
mérhető le - de miért-miért nem éppen ő nem ír memoárokat). 
Ez a hősválasztás, valamint elbeszélésem némely élesebb 
kitétele botránkozást és sértődöttséget váltott ki egyes volt 
bizalmiakból - s mint már említettem, kilenctizedrészben éppen 
bizalmul: élték túl a lágert. Időközben megjelent a , bennfentes 
naplója" is, Djakov: Amit átéltem, a furfangos érvényesülésnek s 
az eszközöltben nem válogató kíméletlen élniakarásnak ez az 
önelégült dicshimnusza. (S éppen egy ilyen könyvnek kellett 
megelőznie az enyémet!) 


Ama hónapokban, amikor lehetségesnek látszott a dolgok 
megvitatása, a bizalmiakról is megindult valami vitaféle, egyfajta 
globális kérdésfölvetés a lágerbizalmiak morális megítéléséről. 
De nálunk nem tűrik az olyan információt, mely minden oldalról 
megvilágítja a tényeket, sem az olyan vitát, mely a tárgy 
lényegét igyekszik megragadni. Ehelyett mindent csirájában 
fojtanak el, vigyázva, nehogy valami fény essen a pőre 
igazságra, mindent az évekkel egyre bővülő lomtár alaktalan 
dombjára hánynak, hogy évtizedekig heverjen ott érintetlenül, s 
már senkinek se legyen se kedve se módja kihúzkodni az 
ócskavas-halomból a rozsdamarta darabot: így kenték el 
mindjárt az elején a bizalmiakról induló vitát is, mely hamarosán 
lekerült a napilapok hasábjairól s csak magánlevelekben 
folyhatott tovább. 


Mindamellett arra föltétlenül rá kellett mutatni, mi a 
különbség a bizalmiak és a robotosok helyzete közt a lágerban 
(ha nem is élesebben, mint amilyen éles ez a különbség a 
valóságban), s csak örülhetünk annak, hogy ez rögtön a 
lágertéma első fölmerülésekor megtörtént. De V. Laksin 
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cenzúrázott cikke"9 bizonyos túlzó kifejezéseket ereszt meg a 
lágermunkáról (mintegy azt a munkát magasztalva, mely 
emberrel pótolja a gépet s mely kiemelt bennünket a majomi 
állapotból), ami gyanús megvilágításba hozta a különben józan 
felfogású cikket s vele együtt részben az én novellámat is. Nem 
is mulasztották el a volt bennfentesek és soha lágert nem látott 
értelmiségi barátaik, hogy  műfelháborodással föl ne 
csattanjanak: mi az, kérem, a rabszolgamunkát magasztaljuk? (A 
falrakási jelenetre céloztak az , Iván Gyenyiszovics"-ból.) Szóval 
, arcod verejtékével szolgáld meg a kenyered" - vagyis tégy úgy, 
ahogy GULag hatalmasságai kívánják tőled? Mi azonban éppen 
arra vagyunk büszkék, hogy kibújtunk a munka alól, nem adtuk 
rá a fejünket. 


Most, hogy erre a támadásra válaszolok, sóhajtva teszem, 
abban a tudatban, hogy nem egyhamar fogják olvashatni, akiket 
illet. 


Véleményem szerint nem válik egy értelmiségi díszére azzal 
dicsekedni, hogy lám, ő nem alacsonyodott le a fizikai 
rabmunkáig, hogy ő be tudott jutni az irodába. Az ő helyükben a 
múlt századi orosz értelmiségiek csak akkor engedték volna meg 
maguknak a büszkélkedést, ha egyidejűleg fiatalabb testvérüket 
is megszabadították volna a rabszolgamunkától. Mert hiszen 
Iván Gyenyiszovicsnak nem volt lehetősége, hogy irodába 
kerüljön s úgy meneküljön meg. Hogy legyen mármost szegény 
öcsénkkel? Hagyjuk cserben, hódoljon csak a 
rabszolgamunkának? (Hát persze, hogy azt tesszük! Talán nem 
hagytuk, hogy kolhozba kényszerítsék őket? Nem mi juttattuk 
oda őket?) Ha pedig ezt tesszük, akkor talán azt is 
megengedhetjük neki néhanap, no, csak egy-két órára, a fájront 
előtt, ha jól ment a falrakás - hogy örömét is lelje, munkájában? 
Hisz, ugyebár, bennünk is ébredt valami elégedettségféle ott a 
lágerban, ha vígan siklott a tollunk a papiroson s egy takaros 
fekete vonalat sikerítettünk a redisztollal? Hogy bírja ki Iván 
Gyenyiszovics azt a tíz évet, ha éjjel-nappal csak pokolba kívánja 
a munkáját? Hisz akkor fel kellene húznia magát az első 
gerendára! 


S mit szóljunk Pavel Csulpenyov lehetetlenséggel határos 
históriájához? Hét évet töltött egyhuzamban favágással 
(méghozzá fegyelmi lágerban); hogy élhetett, dolgozhatott volna 
nap mint nap, ha nem lel értelmet s kedvet abban a munkában? 
Lágerparancsnokának is köszönheti, hogy túlélte, mert 
megbecsülte az a néhány kitartó munkását (ez sem mindennapi 
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jelenség, az ilyen lágerparancsnok!), balándából annyit juttatott 
nekik, amennyi beléjük fért, éjszakai konyhamunkára pedig 
kizárólag a rekordosokat bocsátotta, ez volt a prémium! 
Egésznapos favágás után Csulpenyov mehetett kondérokat 
mosni, vizet föltenni, tüzet rakni, krumplit hámozni - éjjel 
kettőig. Akkor jóllakhatott s lepihenhetett három órára, a 
vattaruhát le se vetette. Egyszer, ugyancsak prémiumként, egy 
hónapon át ő szeletelte föl a kenyeret. Más ízben úgy biztosított 
magának egyhónapos nyugvást; hogy szándékoson megvágta 
magát (mivel élmunkás volt, nem gyanúsították meg). Ez volt 
minden. (Persze azért volt más is. Brigádjukban egy évig 
kocsiskodott egy asszon" vásári tolvaj, aki egyszerre két 
bennfentessel is összeadta magát: a faátvevővel és a raktárossal. 
Nem csoda, ha az ő brigádjuk állandóan túlteljesített, s ami a fő: 
a Gercsik lónak mindig volt zab, jól húzott az istenadta. Mert a 
ló zabporciója is a brigád teljesítményétől függött! Azért ne csak 
mindig az embereket sajnáljuk, néha a lovakat is.) Azonban 
mindent összevéve is: — hét — év megszakítás nélkül 
fakitermelésben - ez szinte a mondák világába tartozik. Hogy 
dolgozhatott volna hét évig, ha nem használja az eszét, ha nem 
alkalmazkodik s ha nem próbál valami jói is látni munkájában? 
Azt mondja Csulpenyov: csak enni adjanak eleget, akkor 
megfogjuk a dolog végét. Ilyen az orosz ember természete... Azt 
is kifundálta, hogy lehet , láncolatban" dönteni a fákat. Az elsőt 
úgy kell leejteni, hogy alá legyen támasztva, ne lógjon be, 
könnyű legyen legallyazni. A következő szálfát keresztbe, aztán 
ugyanúgy a többit, egyiket a másik utána Ily módon az ágak 
elégetésére is elég egy-két helyen tüzet rakni, kevesebbet kell 
cipekedni. Hajszálpontosan, tetszés szerinti irányban tudta 
dönteni a fát. Mikor a litvánok a kanadai favágók ügyességéről 
meséltek neki: hogyan vernek bele a földbe egy cöveket, csupán 
a kidőlő fatörzs súlyával, egyszerre fölélénkült: , Gyertek, 
próbáljuk meg mi is!" És sikerült! 


Summa summarum: olyan az emberi természet, hogy néha 
még a keserves, sokszor elátkozott munkában is 
megmagyarázhatatlan módon kedvét leli, játéknak, bravúrnak 
fogja föl. Magam is fizikai munkás voltam két évig, volt 
alkalmam tapasztalni ezt a furcsa jelenséget: egyszerre csak 
érdekelni kezdett a munka, mint olyan függetlenül attól, hogy 
rabszolgamunka s az égvilágon semmi hasznom sincs belőle. 
tippen egy fal rakása közben éltem át azokat a különös perceket 
(különben nem írtam volna róla), később az öntödében és az 
ácsbrigádban, sőt egyszer olyankor is, amikor a nagykalapáccsal 
kellett szétvernem egy vasöntvényt. Engedjük meg hát Iván 
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Gyenyiszovicsnak is, hogy ne gyűlölje mindig kényszerű robotját 
s ne roskadozzon mindig annak terhe alatt. 


Azt hiszem, ebben egyetérthetünk. Ennyit ellenfeleim is 
elismernek, de csak akkor, ha a legkisebb vád sem hull a 
bizalmiak fejére, akik sohasem keresték arcuk verejtékével a 
kenyeret. 


Verejtékkel vagy nem: az az egy biztos, hogy mindig siettek 
eleget tenni a GULag főnökség parancsainak (mert ha nem, 
mehettek volna közmunkára), s olyankor nem takarékoskodtak 
tudásukkal, szakismereteikkel sem. A bizalmi állások ugyanis 
egyetlen összefüggő láncolatot alkotnak a láger és a lágerhoz 
tartozó üzem vezetésében, maguk a bizalmiak pedig ennek a 
láncnak , kvalifikált", különös gonddal kimunkált szemei, 
nélkülük (ha minden fogoly egyszerre leköszönne a maga 
bizalmi állásáról) széthullana a kizsákmányolás egész rablánca, 
az egész lágerrendszer! Ilyen magas képesítésű szakembereket, 
ekkora tömegben, olyanokat, akik hosszú évekre hajlandók 
volnának ezért a fizetésért vállalni ezt a kutyaéletet, ítéletnapig 
sem tudnának verbuválni a szabadok közt. 


Akkor miért nem mondtak le? Miért nem tépték szét 
Kascsejev, a mesebeli gonosz varázsló láncát? 


A bizalmi posztok a kizsákmányolás kulcspozíciói. Miért 
csak a normások? Hát a számvivők, akik asszisztálnak nekik, ők 
talán ártatlanabbak? Miért csak az építésvezetők? Hát a 
technológusok nem hibásak? Van-e olyan bizalmi állás, mely 
ment a szolgai meghunyászkodástól s nem részese az egyetemes 
terrornak? Csak az szolgálja-e a sátánt, aki a Kult. Nev. 
Osztálynál nevelősködik s a keresztapánál előszobázik? Hát N" a 
gépírónő, valóban csak gépírónő-e? Ugye hogy egyben az 
adminisztráció közege is? S mint ilyen, bizony legépel olyan 
rendelkezéseket is, melyek még véletlenül sem a rabok javát 
szolgálják. S ha a pol. tiszt, akinek nincs külön gépírónője, vele 
gépelteti le a vádiratot vagy a feljelentések kivonatolt anyagát, 
fogolytársairól vagy olyanokról, akik ma még szabadok s holnap 
már rabok lesznek? Bizony, ilyesmit is legépel s befogja a száját, 
nem figyelmezteti a veszélyeztetettet. De ne menjünk messze, 
vegyünk csak egy apró bennfentest, mondjuk a láger lakatosát: 
talán nem gyárt megrendelésre kézibilincset, nem erősíti meg a 
rácsot a karcer ablakán? Vagy az irodánál maradva: mondjuk, 
egy tervező valóban olyan ártatlan-e? Nem szolgálja-e az ő 
munkája is a kizsákmányolás rendszerét? 


Meg nem foghatom, mennyivel nemesebb és tisztább az a 
sok értelmiségi rabszolgamunka a fizikai munkánál. 
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Nem Iván Gyenyiszovics verejtékezésén kellene háborogni, 
inkább azon a békés toll-percegtetésen ott az irodában! 


Vagy itt vagyok én, aki büntetésem felét egy saraskán, egy 
, paradicsomi szigeten" töltöttem. El voltunk különítve Arhipelág 
többi szigetétől, semmit sem láttunk a rabszolgaságból - de 
talán nem éppen ilyenek a bennfentesek? S vajon tágabb 
értelemben, tudományos munkánkkal nem ugyanazt a 
Belügyminisztériumot s azzal együtt nem ugyanazt az elnyomó 
rendszert szolgáltuk mi is?!"! 


Nem rajtunk keresztül valósul-e meg minden rossz, ami 
csak történik Arhipelágon vagy akár az egész földkerekségen? S 
még mi hányjuk Iván Gyenyiszovics szemére, hogy , hordja a 
téglát"! Bizony, több van abban a falban a mi tégláinkból! 


A lágerban egész más természetű vádakat s panaszokat 
lehet hallani: hogy a bennfentesek a gürizők nyakán ülnek, 
előlük eszik el az ételt, az ő rovásukra vészelik át a lágert. 
Elsősorban a lágerzóna bennfenteseit érik ilyen vádak s nem is 
alaptalanul. Mert ki az, aki szűken méri ki Iván Gyenyiszovics 
kenyerét? Ki az, aki vizet loccsant a cukrára s így rövidíti meg? 
Ki a ludas, hogy a zsír, hús, tésztaféle nem jut a közös kondérba? 
Már maga az a mód is gyanús, ahogy ezek a zónai bennfentesek 
verbuválódnak. Egy ilyen pozíció megszerzéséhez - melytől 
élelem s ruházat függ - rámenősség, ravaszság, hízelgés 
szükséges, — megtartani — pedig — csak — könyörtelenséggel, 
lelkiismeretlenséggel lehet (az a legbiztosabb, ha valaki fölcsap 
besúgónak). Persze, minden szabály alól van kivétel és saját 
emlékezetemből is tudnék felhozni ellenpéldákat, meg tudnék 
nevezni önzetlen, becsületes lágerbizalmiakat - csakhogy az 
ilyenek nem maradtak meg valami sokáig a helyükön. A 
jólszituált zónai bennfentesek többségéről bízvást elmondhatjuk, 
hogy átlagosan sokkal több lelki romlottság és rosszakarat 
halmozódott föl bennük, mint Arhipelág többi lakóiban. Nem 
véletlen, hogy a lágerparancsnokok ilyen állásokba szokták 
bedugni volt cimboráikat, azaz a lebukott gebistákat és 
emvédéseket. Ha a Sahti-körzet MVD-főnökét egyszer lecsukják, 
az nem fog erdőmunkára kerülni, hanem UszolLag parancsnoki 
lágerpontján bukkan föl, mint munkaügyis. Ha pedig az emvédés 
Borisz Guganavra jár rá a rúd (, Mért is szedtem le a keresztet a 
1531 Ez a probléma már túlmutat Arhipelág határain: egész társadalmunkat 
érinti. Vajon a mi műveltjeink, technikai és humanista értelmiségünk tagjai 
nem voltak-e az elmúlt évtizedek folyamán gyűrűk Kascsejev rabláncában s 
tágabb értelemben bennfentesek? Találunk-e a túlélők és befutottak: 
tudósok, zeneszerzők, kultúrtörténészek közt, még ha a legbecsületesebbek 


voltak is, csak egyet is olyant, aki a köz javát többre tartotta volna saját 
életénél? 
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templomtoronyról: azóta nincs szerencsém!") - konyhavezető 
lesz belőle a Reseta állomás melletti lágerban. De ehhez a 
bandához igen könnyen odasodródnak egészen más-szőrűek is: 
az a krasznodari orosz vizsgálóbíró, aki a német megszállás alatt 
az , ifjú gárdát" vallatta!?, megbecsült munkaügyis lett OzerLag 
egyik lágerében. Szása Szidorenkó, volt felderítő, aki nagyon is 
sietett a németek fogságába esni s még annál is jobban 
szolgálatukba szegődni s kémkedni nekik, a Kengir-lágerba 
került, mint főraktárnok. A németeket okolta sorsáért, rajtuk 
szokta kitölteni a bosszúját. Alig aludtak el az esti 
létszámellenőrzés után, az egész napi robottól elcsigázva, 
Szidorenkó részegen beállított a barakkba s falrengető hangon 
elüvöltötte: , Nyemci! Achtung! Nótát, az istenit! (A németek 
álomittasan, rémülten ültek föl a priccseken és rázendítettek a 
Lili Marlenre.)- No és milyen emberek lehettek azok az 
irodások, akik késő ősszel egyingesen küldték haza Loscsilint?!?? 
Hát az a cipész Burepolomban, aki szemrebbenés nélkül egy 
darab kenyeret adott az éhező Ansz Bernstein új tiszti 
csizmájáért? 

Ahogy ott üldögélnek a tornácon, békésen dohányozva s a 
lágerügyekről tereferélve, ki gondolná, miféle emberek vannak 
közöttük? 


Persze, egyet-mást ők is fel tudnak hozni a maguk 
mentségére, helyzetük megvilágítására. Nézzük például I. F. 
Lipaj szenvedélyes levelét: 


, A fogoly élelemadagját mindig, mindenütt, mindenki 
könyörtelenül s szemérmetlenül dézsmálta. Amit a bennfentesek 
loptak saját szükségletükre, az volt a legkevesebb. Azok a 
bizalmiak pedig, akik nagyobb zsákmányra tették rá a kezüket, 
kényszerítve voltak erre (?). Az adminisztráció hivatalnokai, 
szabadok és foglyok egyaránt, megkövetelték a baksist a 
lágerosztályok hivatalnokaitól, főleg a háborús években; az 
osztályok hivatalnokai a lágerpontok hivatalnokaitól, az utóbbiak 
pedig a raktárból vették ki, a konyhától vonták el a foglyok 
rovására. A legfalánkabb cápák nem a bennfentesek voltak, 
hanem a szabad vezetők (Kuragin, a , csálésipkás", meg 
Ignatcsenkó, az Észak-Dvina Lágerközpontnál), ezek nem 
,loptak", egyszerűen kivették a raktárból, de nem ám pár kilót, 
hanem zsákszám és hordószám! De még ezek sem csak a maguk 


152 Ennek az ügynek valódi háttere alighanem erősen eltér még a Fagyejev- 
féle első változattól is-de ne hagyatkozzunk ezúttal bizonyos lágeri 
mendemondákra. 

153 Az ő csodálatos (vagy nagyon is szokványos) történetéről többet 
olvashatunk majd a IV. rész 4. fejezetében. 
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részére, nekik is osztozniuk kellett valakikkel. A fogoly- 
bennfenteseknek meg főhetett a fejük, hogyan könyveljék el, 
tusolják el az egészet. Aki pedig vonakodott, azt nemcsak 
hivatalából rakták ki, hanem szigorított fegyelmi lágerba 
utalták. Így rostálta a vezetőség kénye-kedve szerint a bizalmiak 
állományát, kipótolva a hiányt a fizikai munkától rettegőkből, a 
széltolókból és a tolvajokból. Ha pedig egyszer bíróság elé került 
egy lopásügy, a raktároson s a könyvelőn verték el a port, a 
fejesek mosták a kezüket, hisz elismervényt nem adtak. S 
próbált volna csak a raktáros a főnökség ellen vallani, azt maga 
a vizsgálóbíró minősítette provokációnak." 


Hát igen, így egészen másképp fest a dolog... 


Egy jó ismerősöm, talpig becsületes asszony, Natalja 
Miljevna Anyicskova a sors kifürkészhetetlen szeszélyéből a 
lágeri pékség főnöke lett. Rögtön az elején rájött, hogy a kisütött 
kenyérből (a foglyok fejadagjából) egy részt naponta 
rendszeresen kiküldenek a lágerból, a pékek ennek fejben egy 
kis lekvárt és vajat kapnak a szabad dolgozók boltjából. Kereken 
megtiltotta ezt az úzust, nem hagyta kivinni a kenyeret a 
lágerból. Ettől kezdve azonban a kenyér vagy sületlen maradt, 
vagy elégett, vagy nem lett kész időre (a pékek hibájából) a 
raktár megvonta a lisztet, a lágerparancsnok pedig (aki 
leginkább érdekelve volt az üzletben) nem adott lovakat a 
szállításhoz. Anyicskova pár napig folytatta a harcot, de aztán 
megadta magát - a munka pedig egy csapásra megjavult, attól 
fogva minden simán folyt. 


Megengedem, hogy egy lágerbizalmi ki tudta vonni magát 
az általános lopásból, de az már nehezen elképzelhető, hogy 
azokról a kedvezményekről, melyek kivételezettsége folytán 
álltak rendelkezésére, le tudott volna mondani - például egy 
soronkívüli üdültetésről, feljavított kosztról, jobb ruháról és 
fehérneműről, kényelmesebb szállásról. Nem hiszem, hogy van 
olyan szent bizalmi, aki semmit, de semmit sem óhajtott volna e 
felkínált javakból. Az ilyentől félni kezdtek volna a többi társak s 
kimarták volna maguk közül. Közvetve vagy közvetlen, akarva 
vagy akaratlan, de mindenik részesült a javakból s ennyiben 
bizony a robotosok számlájára élte világát. 


Aligha lehetett folttalan egy lágeri bennfentes lelkiismerete. 


Pedig azt még meg sem kérdeztük, milyen eszközökkel 
jutott hozzá állásához. Persze az is lehet (bár ritkábban), hogy 
kétségbevonhatatlan szaktudása segítette be (pl. egy orvost 
vagy az esetek nagy részében az üzemi bizalmiakat). A karrier 
kifogástalan indokolása lehet a rokkantság. De ez sem mindig 
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elegendő: sokszor nem megy a keresztapa pártfogása nélkül. 
Vannak persze, hogy úgy mondjuk, ,semleges" eszközök: 
némelyek régi börtöni ismeretség révén jutnak be, mások 
valamely csoport kollektív támogatásával (legtöbbször 
nemzetiségi alapon - némely kisebbség igen ügyes az ily 
esetiben s következetesen megszállja a bizalmi posztokat; aztán 
a kommunisták is csendes szolidaritást tanúsítanak egyuras 
iránt). 

Van aztán még egy fontos kérdés: hogy viselkedett az illető, 
miután ő maga kiemelkedett, társaival, a szürke igavonók 
tömegével szemben? Fejébe szállt-e a dicsőség, gőgös és 
goromba lett-e, feledve, hogy valamennyien Arhipelág polgárai 
vagyunk s múlékony a mi hatalmunk? 


Végül, ami az előbbieknél is lényegesebb - mert nem elég, 
hogy nem ártottál  rabtestvéreidnek: hasznukra voltál-e 
valamiben? Arra használtad-e, ha csak egyszer is, helyzetecset, 
hogy kiállj a közösség javáért? Vagy mindig csak a. magad javát 
tartottad-e szem előtt? 


Ami az üzemi bizalmiakat illeti, velük szemben jogosulatlan 
lett volna olyan vádak hangoztatása, hogy , eleszik a többi elől a 
falatot", vagy hogy , társaik nyakán ülnek". Hogy a robotos nem 
kap fizetést, az nem azért van, mert ő eteti az üzemi bizalmiakat, 
hiszen az utóbbiak munkája sincs megfizetve, ugyanaz a 
feneketlen hordó nyel el mindent. De a többi erkölcsi kérdést 
velük kapcsolatban is föltehetjük, ők is szinte kötelesek 
elfogadni a mindennapi kedvezéseket, ők nem mindig tiszta 
eszközökkel jutották állásukba s őket is megkísérti a kevélység 
ördöge. Végül rájuk is áll a kérdések kérdése: mit tettél a 
közösség érdekében? Bármi keveset! Hacsak egyetlen egyet is? 


Igenis voltak olyanok, akik, mint Vaszilij VIaszov, nyugodtan 
azt felelhetik, hogy tettek valamit társaikért. S már nem is jár rá 
a nyelvünk arra, hogy ,bennfenteseknek" nevezzük az ilyen 
tisztafejű, okos embereket, akik a lágeri elnyomást kijátszva úgy 
intézték, hogy a munkától ne csak meghalni lehessen, hanem 
élni is; Arhipelágnak ők a hősei: becsapták ugyan az üzemet is, a 
lágert is, de nem azért, hogy maguknak legyen, hanem mert 
elkötelezettséget és felelősséget éreztek a rájuk bízott nyájért. 
Elsősorban a mérnökök közt voltak ilyenek. Áldja meg őket az 
ég! 

Ám a többieknek nem jár dicséret. Semmi okunk 
piedesztálra emelni őket. S nekik sincs joguk Iván Gyenyiszovics 
fölé tolni magukat, csak mert megúszták az alantas 
rabszolgamunkát, s mert nem rakták arcuk verejtékével a falat. 
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S abból sem ildomos tőkét kovácsolni, mondván, hogyha minket, 
az agytrösztöt, nehéz testimunkára fognak, az nekünk kétszeres 
szenvedés, mert nemcsak a munka emészt, hanem a lelki 
gyötrelem is, mindattól, amit átélünk s amit a fejünkben 
forgatunk s amivel szemben tehetetlenek vagyunk; éppen ezért 
az igazság is így kívánja, hogy mi mentesüljünk a közmunkától, 
kulizzanak csak a bárdolatlanabbak s érzéketlenebbek. (Azt a 
,kétszeres szenvedést" előbb be kéne bizonyítani!) 


Ahhoz, hogy valaki minden , helyezkedésről" lemondjon a 
lágerban s hagyja, hogy a nehézségi erő lehúzza a fenékre, 
nagyon állhatatos szívűnek, nagyon tiszta lelkiismeretűnek kell 
lennie, büntetése nagyobbik részét maga mögött kell tudnia s 
bőven kell kapnia hazai csomagokat - különben egyenlő volna az 
öngyilkossággal. 


Ezért mondja D. Sz. L...v, ősz lágerveterán, hálás- 
bűntudatosan: hogy ma élek, az azt jelenti, hogy valaki más 
került helyettem a kivégzendők listájára; hogy ma élek, az azt 
jelenti, hogy valaki más fulladt meg helyettem a bárka fenekén; 
hogy ma élek, az azt jelenti, hogy nekem jutott az a húsz dekával 
több kenyér, amelynek hiánya valakit sírba vitt. 


Nem szemrehányásképp írom ezeket. Amit már az elején 
föltettem magamban, ahhoz fogom tartani magam ezután is: 
könyvemmel inkább igazolni, mint vádolni kívánom azokat, 
akiket meggyötörtek, akiket meghajszoltak, akiket keserű 
dilemma elé állítottak. Igen, igazolni, így helyesebb, így 
méltányosabb. 


De ugyanakkor, mikor magadnak megbocsátod, hogy a 
túlélést választottad a pusztulás helyett, ne vess követ 
meggondolatlanul arra, aki kénytelen volt beérni silányabb 
osztályrésszel. Már találkoztunk ilyenekkel ebben a könyvben. S 
még többel is fogunk találkozni. 


HILL] 


Arhipelág olyan ország, amelyben érvénytelenek a 
diplomák, ahol az vagy, aminek állítod magad. Egy fogolynak 
egyáltalán ne legyenek papírjai, tehát oklevele se legyen. Egy új 
lágerpontra érkezve latolgathatod, minek add ki magad ezúttal. 


A  lágerban jó, ha valaki felcser, borbély, 
harmonikás - feljebb már nem merem folytatni a rangsort. Akkor 
sem patkolsz el, ha bádogos, üveges, autószerelő vagy. De jaj 
neked, ha genetikus találsz lenni, vagy urambocsá filozófus, 
nyelvész vagy művészettörténész: sorsod meg van pecsételve. A 
közmunkán két hét leforgása alatt beadod a kulcsot. 
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Nem egyszer gondoltam arra, hogy fölcsapok felcsernek! 
Hány irodalmár, hány filológus úszta meg Arhipelágot ezen a 
réven! De sose tudtam rászánni magam. Még csak nem is az ún. 
vizsga miatt (volt annyi orvosi ismeretem, mint más iskolázott 
embernek, ehhez járult még a latin is, valahogy kivágtam volna 
magamat), de elképzelnem is borzasztó volt, hogy injekciót kell 
adnom, mikor nem tudok. Ha a gyógykezelés nem állt volna 
egyébből, mint tablettákból, kanalas orvosságból, borogatásból 
és köpölyözésből, akkor rászántam volna magam. 


Az Új-Jeruzsálemben kapott leckéből leszűrve, hogy a 
pallérkodás ocsmány hivatal, a következő lágerban, ahova 
kerültem: a Kaluga-vámnál lévőben, már a küszöbön, a 
kapuőrségnél azt füllentettem, hogy normás vagyok (ezt a szót a 
lágerban hallottam először, halvány gőzöm sem volt róla, mi 
lehet az a normás, de reméltem, hogy valamiképpen a 
matézissel van összefüggésben). 


Hogy pedig már a küszöbön, már a kapuőrségnél hazudnom 
kellett, az azért volt, mert az üzemegység parancsnoka, a 
langaléta, hajlotthátú, mogorva Nyevezsin alhadnagy külön 
lejött, az éji óra ellenére, hogy kikérdezze az új transzportot. 
Neki ugyanis reggel már tudnia kell, kit hová tegyen - akkora 
volt benne a buzgóság. Fürkésző pillantását végigsiklatta 
csizmába gyúrt tiszti nagdrágomon, hosszúszárnyú köpenyemen, 
szolgálatkészséget és felajánlkozást sugárzó arcomon, néhány 
kérdést tett fel a normázásról (magam véleménye szerint 
ügyesen válaszoltam, csak később jöttem rá, hogy Nyevezsin két 
szóból tisztába jött velem). Reggel nem kellett kivonulnom: 
szóval megnyertem a csatát. Két nap múlva aztán kinevezett... 
de nem ám normásnak, nem bizony! Excelsior! , Termelési 
vezető" lettem, vagyis a munkaügyisnél is magasabb, a 
brigádvezetők felettese! Csöbörből vödörbe. Megérkezésem 
előtt még csak nem is tudtak ilyen tisztségről. Micsoda buzgó 
kopónak látszhattam! Hát még milyenné idomított volna 
Nyevezsin! 


De megint csak derékba tört a karrierem, Isten megóvott: 
Nyevezsint még azon a héten leváltották épületanyag hűtlen 
kezeléséért. Nagyon erős egyéniség volt, pillantása hipnotizált, 
hangját sem emelte föl, a szakasz vigyázzba merevedve 
hallgatta. Kora (ötvenen már túl volt), lágertapasztalata, 
könyörtelensége révén már rég az NKVD generálisai között lett 
volna - mondják, egyszer már alezredességig fölvitte - de nem 
bírta féken tartani tolvaj-szenvedélyét. Mint belső kádert 
sohasem állították bíróság elé, csak posztjáról váltották le s 
mindig lejjebb nyomták a rangját. Lám, most még az 
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alhadnagyságnál sem tartott ki. A helyébe kinevezett Mironov 
hadnagyból hiányzott a pedagógusi türelem, de az én fejembe se 
akart beleférni, hogy morzsoló-kalapácsnak szánnak. Mironov 
teljes mértékben elégedetlen volt velem, még ambiciózus 
referátumaimat is bosszúsan tolta félre: 


-Te még írni sem tudsz tisztességesen, darabos a 
stílusod. - És az orrom alá dugta Pavlov előmunkás jelentését, 
így ír, aki tud írni: 


, A tervteljésítés csökkenésének egyes faktumait analizálva 
megállapíthatjuk: 


1) a rendelkezésre álló épületanyag elégtelenségét, 
2) a brigádok hiányos ellátottsága végett szerszámokkal, 


3) a munka megszervezésének tökéletlensége folytán a 
technikai személyzet részéről, 


4) ugyancsak a biztonsági berendezésekre sem fordíttatik 
elég figyelem." 


E stílus becse abban rejlett, hogy minden anomáliát az 
üzemvezetőség nyakába varrt, a lágervezetőséget semmiben 
sem marasztalta el. 


Különben ez a Pavlov, volt tankos (a lágerban is bőrsisakot 
hordott) szóban is így fejezte ki magát: 


- Ha maga ért a szerelemhez, akkor bizonyítsa be nekem, 
hogy mi a szerelem. (Igen otthon volt ebben a témában: a nők, 
akiknek dolguk volt vele, kórusban magasztalták. A lágerban 
nem csinálnak különösebben titkot az ilyesmiből.) 


A következő héten tehát szégyenszemre kihajtottak 
közmunkára, Vaszja Pavlovot pedig kinevezték a helyemre. 
Minthogy azonban nem veszekedtem vele az állásért s nem 
tiltakoztam leváltásom ellen, nem küldött földmunkára, hanem a 
mázolóbrigádba osztott be. 


Valami kézzelfogható haszon maralt azonban éhből a 
pünkösdi királyságból: mint , termelésvezetőt" a bennfentesek 
különszobájában, a lágerbeli kiváltságosok két szálláskörletének 
egyikében helyeztek el. Minthogy Pavlov már úgyis a másik 
különszoba lakója volt s mikor kimustráltak, éppen nem volt 
méltóbb pályázó az  ágyamra, néhány hónapig bent 
maradhattam. 


Akkor csak kézzelfogható előnyeit értékeltem ennek a 
szobának: vagonkák helyett rendes ágyak, egy éjjeliszekrény 
két-két személynek (nem pedig egy egész brigádnak; nappalra 
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bezárták az ajtót, bent lehetett hagynia holmit; végül egy félig 
legális villanyrezsó: nem kellett a nagy közös platni körül 
tülekedni az udvaron. Annyira rabja voltam elkínzott, rémült 
testemnek, hogy akkor csak ilyesmire volt szemem. 


Csak most, hogy kedvem támadt beszámolni arról, milyenek 
voltak ott a szobatársaim, csak most látom, mi volt annak á 
szállásnak legfőbb előnye. Mert sem szívbeli hajlandóság, sem a 
társadalmi kasztok útvesztője soha többé az életben össze nem 
hozott, össze nem hozhatott volna olyan emberekkel, mint 
Beljájev repülőstábornok és Zinovjev emvédés... nem tábornok 
ugyan, de valami olyanféle. 


Most már tudom, hogy egy író sosem engedhet haragjának, 
undorának, megvetésének. Hevesen félbeszakítottál valakit? 
Azzal, hogy nem hallgattad végig, elvesztetted a kulcsot 
nézeteinek rendszeréhez. Utáltál és kerültél valakit? Ezzel 
elszalasztottál egy számodra teljességgel ismeretlen karaktert, 
éppen olyat, amilyenre szükséged volna mint írónak. De későn 
kapcsoltam, hogy én mindig olyan emberekre szántam időt és 
figyelmet, akik csodálatot, rokonszenvet vagy részvétet keltettek 
bennem. Ezért már úgy látom a társadalmat, ahogy a Holdat 
látja az ember, mindig ugyanazt a felét. 


De ahogy a Hold, a libráció következtében, alig észlelhető 
ingadozásokkal a másik feléből is megmutat nekünk valamit, úgy 
ez a szoba is; a maga szörnylakóival, bepillantást nyújtott egy 
tőlem teljesen idegen emberi világba. 


Alexandr Ivanovics Beljájev repülőtábornokot (a lágerban is 
úgy hívta mindenki: , generális") már az első napon, az első 
sorakozónál föltétlenül észrevette minden újonnan érkezett. 
Nemcsak magas, karcsú termetével vált ki a szürkésfekete, 
tetves lágermasszából, hanem pompás bőrkabátjával is - nyilván 
külföldi árú, ilyent nem lehet látni Moszkva utcáin (az ilyenek 
autón  suhannakh-de még annál is feltűnőbb előkelő 
idegenségével. Még a sorban állva, tökéletes 
mozdulatlanságában is népes volt kifejezésre juttatni, hogy 
semmi köze a körülötte tolongó csőcselékhez, hogyha agyonütik, 
sem fogja megérteni, hogy került ő ezek közé. Egyenes derékkal, 
emelt fővel nézett el a tömeg fölött, mintha egy egészen más, 
számunkra láthatatlan parádéra figyelne. Mikor pedig 
megkezdődött a kivonulás, és az őr egy lapos fadarabbal a szélső 
foglyok hátára csappantva számolta a kilépő ötös csoportokat, 
Beljájev (az üzemi bennfentesek brigádjában) igyekezett nem a 
szélére kerülni. Ha mégis odakerült, kényesen összerándult és 
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félrehajolt elhaladtában az őr előtt, egész hátával tudomására 
hozva, mennyire megveti. Nem is mert hozzáérni az őr. 


Mikor még termelési vezető, tehát fontos nacsalnyik voltam, 
így ismerkedtem meg a tábornokkal: az építési irodában, ahol ő 
a normás segédjeként dolgozott, láttam, hogy cigarettázik, s 
hozzáléptem, hogy tüzet kérjek. Udvariasan engedelmet kértem 
s már hajoltam is az asztal fölé. Beljájev kurtán elrántotta 
cigarettáját az enyémtől, mintha attól félne, hogy megfertőzöm, 
elővette elegáns nikkelezett öngyújtóját s letette elém. Inkább 
kockáztatta, hogy  bepiszkolom, elrontom az  öngyújtóját, 
minthogy leereszkedjék egy szívességig és tüzet adjon. Zavarba 
jöttem. S mindig így tett, valahányszor egy vakmerő arra 
elébe, így tarolva le s véve el a kedvét későbbi próbálkozásoktól. 
Ha pedig valaki akkor csapott le rá, amikor éppen rágyújtott, s 
gyorsan  odadugta a maga  cigarettáját is, ő nagy 
lelkinyugalommal eloltotta a gyújtót, ráerősítette a kupakot s 
úgy rakta a kérő elé. Így adta tudtára, mekkora áldozat ez tőle. 
Az irodában tolongó szabad  előmunkások és fogoly 
brigádvezetők, ha éppen egyik sem , égett", inkább kimentek az 
udvarra tüzet keresni, mint hogy tőle kérjenek. 


Miután szobatársak s ráadásul ágyszomszédok lettünk, 
megállapíthattam, hogy  fogoly-állapotában elsősorban a 
finnyásság, a megvetés és a méltatlankodás-uralkodott el rajta. 
Nemcsak ő maga nem tette be a lábát a lágeri ebédlőbe, de még 
Prohorovval sem hozatta be magának a főtt ételt, csali a 
kenyeret. De ahogy ő azzal a szegény kenyérrel elbánt, az is 
párját ritkította egész Arhipelágon. Mint valami mocskos békát, 
úgy vette kézbe - mart mások is hozzáértek, akik fölvágták és 
fatálcára rakták - s mind a hat oldalán megfaragta késével. Ezt a 
hat levágott szeletkét soha oda nem adta volna senkinek, se 
Prohorovnak, se az öreg takarítónak: saját kezűleg dobta a 
szemétgyűjtőbe. Egyszer bátorkodtam megkérdeztem, miért 
nem adja Prohorovnak. Gőgösen vetette föl ősz kefehajjal 
borított fejét (olyan kurtára nyíratta, hogy fÍrizurának is elment, 
nemcsak lágeri sörtének): - ,Egyszer a  Lubjankában egy 
cellatársam arra kért, hogy megehesse a levest, amit 
meghagytam. Valósággal undorodtam. Nem bírom elviselni, ha 
valaki ennyire le tud alacsonyodni!" Ő tehát azért nem adott 
kenyeret az éhezőnek, hogy le ne alacsonyítsa őket! 


A tábornok azért őrizhette meg olyan könnyen ezt a 
fennkölt lelkületet, mert a négyes troli épp a láger kapuja előtt 
állt meg, s minden áldott nap déli egy órakor, amikor 
ebédszünetre bejöttünk a lágerba az üzemből, a tábornokné 
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leszállt a trolibuszról az őrbődé előtt. Hőtartó ételhordóban 
meleg ételt hozott, alig egy órája főtt meg a tábornok házi 
tűzhelyén. Hétköznap nem találkozhattak, olyankor a vertuháj 
adta be az ételhordót. Vasárnap azonban félórát együtt ülhettek 
az őrszobán. Mondják, hogy az asszony mindig könnyes szemmel 
távozott: Alexandr Ivanics rázúdította mindazt a keserűséget, 
sérelmet, mely egy hét alatt fölgyülemlett büszke szenvedő 
lelkében. 


Beljájev ellentmondást nem tűrően megállapította, hogy ,a 
lágerban nem szabad csak úgy egyszerűen ládában tartani a 
holmit vagy élelmet, még a lakat sem elegendő. A ládának 
okvetlenül vasból kell lennie és csavarokkal kell hozzáerősíteni a 
padlóhoz." S megfellebbezhetetlenül fűzi hozzá a megokolást: , A 
lágerban száz ember közül nyolcvan csirkefogó!" (csak azért 
nem mond kilencvenötöt, nehogy beszélgetőpartnerek nélkül 
maradjon). ,Ha majd egyszer odakint találkozom valakivel az 
itteniek közül s az illető meg talál szólítani, azt mondom neki, 
hogy elment az esze, soha életemben nem láttam!" 


, Mennyire idegeimre megy ez a közös 
szoba!" - panaszkodott (pedig csak hatan voltunk) - ,Ha 
legalább akkor lehetnék egyedül, zárt ajtó mögött, amikor 
eszem!" Lehet, hogy ezt célzásnak szánta: menjünk ki, amikor ő 
eszik? Talán azért akart éppen evés idején egyedül lenni, mert 
olyasmit hoztak neki, amiben egyikünknek sem vásik a foga? 
Vagy azért, mert a bőség rejtegetése az éhezők elől már szinte a 
vérükben van a hozzá hasonlóknak? 


Beszélgetni azonban szeretett velünk, ezért aligha érezte 
volna magát olyan jól egy különszobában. Többnyire csak ő vitte 
a szót: tele szájjal, ellentmondást nem tűrő hangon beszélt 
önmagáról: , Nekem ugyan más lágert ajánlottak, olyant, ahol 
nagyobb a kényelem..." (El is hiszem, hogy neki még válogatni is 
joga volt.) , Nálam ilyesmi nem fordulhat elő..." , Tudja, én..." 
, Mikor én angol-egyiptomi Szudánban voltam..." - a folytatás 
már nem lényeges, valami érdektélen história; a hangsúly azon a 
harsonás bevezetésen van, hogy ,amikor én angol-egyiptomi 
Szudánban voltam..." 


Tényleg sokat utazott, sok mindent látott. Ötvenen alul volt 
még, jól tartotta magát. Csak az volt furcsa, hogy 
repülőtábornok létére egyetlen harci bevetésről, de még csak 
közönséges repülésről sem számolt be. Ellenben, saját bevallása 
szerint, ő volt a vezetője repülőgép-vásárló delegációnknak, 
melyet a háború alatt küldtünk az Egyesült Államokba. Úgy 
látszik, Amerika megrendítő hatást gyakorolt rá. Jól be is 
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vásárolt akkor. Azt nem méltóztatott közölni velünk, hogy 
tulajdonképpen miért csukták le, de nyilván ebben az ő amerikai 
kiküldetésében vagy Amerikáról való áradozásaiban keresendő 
az ok. , Apám" azt tanácsolta, hogy valljam magam bűnösnek.!?? 
De én megkötöttem magam: , Inkább kapjak kétszerannyit, de 
akkor is ártatlan vagyok!" Úgylehet a rendszer szemében 
valóban ártatlan volt, mert nem kétszerannyit, hanem feleannyit 
kapott: rongyos öt-évet - nagyszájú tizenhatéveseknek is többet 
szoktak adni. 


Ahogy elnézem és hallgatom, ezt gondolom magamban: No 
lám! ennek is durva ujjak tépték le a rangjelzéseit (képzelem, 
hogy csavargatta a nyakát!), ezt is megmotozták, boxba majd 
rabomobilba gyömöszölték, fegyveresen kísérték (,kezeket 
hátra!") - most pedig még azt sem tűri, hogy lényegtelen 
dolgokban ellenvéleményen legyen valaki, a lényegesekről nem 
is szólva (de az olyanokat úgysem tárgyalja meg velünk. arra 
legföljebb Zinovjevet érdemesíti). El nem ismerte volna, hogy 
másnak is igaza lehet, nemcsak neki! Egyszerűen képtelen volt 
arra, hogy érvekkel meggyőzesse magát, mindennel tisztában 
volt, mielőtt még meghallgatta volna érveinket. Milyen lehetett 
akkor, amikor a vásárló bizottság elnökeként ott Nyugaton 
képviselte a Szovjetuniót? Kiszidolozott bálvány? 
Kifürkészhetetlen Szfinx? Az , Új Oroszország" szimbóluma, 
ahogy azt Nyugaton elképzelik? De mi lesz, ha valaki 
kérelemmel fordul hozzá? Hogy ráförmed, hogy rámászik, 
mihelyt bedugja a fejéh az ajtón! Megértené az ember, ha valami 
régi katonacsalád sarja lett volna, de nem: az önhittségnek erre 
az ormára úgy sikerült feltornásznia magát, mint első 
generációs szovjet tábornoknak! A polgárháború alatt még 
bocskoros parasztgyerek lehetett a Vörös Hadseregben, talán 
még a nevét sem tudta leírni! Hogy nőtte ki magát ilyen 
gyorsan? Mindig a választottak társaságában, vonaton, 
üdülőben, mindig a hozzá hasonlók közt, vasalt kapuk és 
belépési engedélyek mögött elsáncolva. 


Milyen lehet a többi? Azok sem különbözhetnek tőle valami 
nagyon. ,A háromszög szögeinek összege 180 fok" - igen, de 
csak addig, amíg ez a tétel nem veszélyezteti az ő kiváltságaikat, 
karrierjüket, külföldi kiküldetéseiket! Mert ha veszélyezteti, 
akkor leharapják a fejét annak, aki háromszöget rajzol, szétverik 
a paloták timpanonjait, határozatot hoznak, hogy ezentúl csak 
radiánokban szabad kifejezni a szögek nagyságát. 


154 Neves szovjet ügyvéd. 
155 Tehát az ügyvéd ugyanazt tanácsolta, ama a nyomozó követelt. 
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Máskor meg arra gondolok: hát én? Belőlem talán nem 
tudtak volna húsz év alatt ilyen tábornokot csinálni? De még 
mennyire! 


Pedig ha meggondolom, nem is olyan rossz ember ez az 
Alexandr Ivanics. Jóízűen nevetgél, amikor Gogolt olvassa. Ha jó 
hangulatban van, minket is megnevettet. Bölcs mosolya van. 
Nem tudtam volna gyűlölni, még ha akartam volna sem, míg ott 
feküdt a szomszéd ágyon mellettem. Nincs kizárva, hogy idővel 
valóban jó ember lesz belőle. De ahhoz szenvednie kell, sokat 
kell szenvednie. 


A lágerétkezőbe Pavel Nyikolajevics Zinovjev sem szokott 
járni, s ő is szívesen hozatta volna be kintről, éthordóban, az 
ebédjét. Nagyon zokon esett neki, hogy a másodhegedűs 
szerepét kellett játszania Beljájev mellett s minden tekintetben 
alulmaradnia. De a szükség nagy úr: Beljájev ugyanis vagyon- 
elkobzás nélkül megúszta, nála azonban konfiskáltak, ha nem is 
mindent. Készpénzt, bankbetétet igen, azonban kényelmes, 
fényűző lakását meghagyták neki. Erthető, hogy másról sem 
mesélt nekünk, mint erről a lakásról, soha meg nem unva, bő 
lére eresztve, apróra leírva a fürdőszoba csodáit. Meg volt 
győződve arról, hogy nekünk ugyanakkora gyönyörűség hallani 
ezeket a részleteket. Még aforizmát is gyártott a témáról: 
negyvenen fölött annyit ér az ember, amilyen a lakása! 
(Mesedélutánjait Beljájev távollétében tartotta, mert az ugyan 
meg nem hallgatta volna, átvette volna a szót, de nem ám hogy a 
maga lakásáról beszéljen, ő ugyanis intellektuellnek tartotta 
magát, hanem mondjuk Szudánról.) Sajnos, szokta mondani 
Pavel Nyikolajevics, a felesége beteg, a lánya kénytelen 
dolgozni, nincs aki behordja neki az ebédet. Egyébként vasárnap 
is igen szerény csomagocskákat szokott kapni. Fanyalogva bár, 
bele kellett törődnie az elszegényedett dzsentri sorsába. Annyira 
még tellett a büszkeségéből, hogy az ebédlőbe ő se tette be a 
lábát: nem bírta azt mocskot, a  csámcsogó-szürcsölő 
plebst - azonban a balándát és a kását behozatta a szobába 
Prohorovval s megmelegítette a platnin. Ő is szívesen körbe 
nyírta volna a kenyerét, csakhogy nem volt más kenyere, ezért 
beérte azzal, hogy platni fölött forgatva mind a hat oldalán 
megsüsse a mikrobákat, melyek rátapadtak a szeletelők és 
Prohorov kezéről. Szóval az ebédlőbe nem járt, sőt időnként a 
balándáról is le tudott mondani, de az már megfért kurtanemesi 
önérzetével, hagy finoman kolduljon: , Nem kaphatnék egy kis 
kóstolót abból. a remek süteményből? Oly rég nem ettem ilyen 
jót... 
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Általában messzemenően nyájas és udvarias volt, hacsak föl 
nem borzolódott valamin. Udvariassága különösen szembeötlő 
volt Beljájev indokolatlan gorombaságával összehasonlítva. 
Kívül-belül begombolkozott lénye, megfontolt rágcsálása, óvatos- 
tapintatos viselkedése Csehov hősét, a ,tokba bújt embert" 
juttatták eszembe. Annyira talál e hasonlat, hogy akár abba is 
hagyhatom jellemzését, hajszálra ugyanolyan volt, csak nem 
tanítóban, hanem generálisban. Arra még gondolni sem lehetett, 
hogy akár csak egy pillanatra is igénybe vegye valaki a 
villanyrezsót, ha Pával Nyikolájevicsnak is éppen akkor voltak 
tervei vele: úgy nézett a vakmerőre, mint az áspiskígyó, s ha 
nem sietett lekapni a fazekát, jött a haddelhadd! Egy ideig 
könyvet próbáltam levinni magammal a végeláthatatlan 
vasárnap-délelőtti létszámellenőrzésre (nem irodalmat, dehogy! 
csak fizikát), s olvastam a hátak fedezékében. O, micsoda 
kínszenvedést okoztam ezzel Pavel Nyikolajevicsnek! Ilyen 
fegyelemsértés! A sorban, mindennél szentebb sorakozónál 
olvasni! Leplezetlen, szándékos kihívás, fitogtatott 
zabolátlanság! Nyíltan nem utasított rendre, de olyan 
pillantásokkal méregetett, oly fájdalmas fintorokat vágott, 
sóhajtozott, dörmögött - no meg aztán a többi bennfentesek is 
annyira megbotránkoztak viselkedésemen, hogy le kellett 
mondanom az olvasásról s egy órán keresztül bamba 
tétlenségben álldogálnom. (A szobában pedig megint csak nem 
lehetett olvasni, mert ott meg a meséket volt kénytelen hallgatni 
az ember.) Egyszer egy lány, könyvelő az irodában, késve jött a 
reggeli gyülekezőre, s emiatt a bennfentes-brigád átvonulása a 
munkazónába öt teljes percnyi késedelmet szenvedett - vagyis 
nem elsőnek, hanem utolsónak vitték ki a brigádot. Jelentéktelen 
ügy, a munkaügyis és a felügyelő szóvá sem tette, ám Zinovjev, a 
maga jellegzetes kékesszürke puha szövetből készült 
köpenyében s szabályszerűen föltett ellenzős sapkájában (csillag 
már nem volt rajta), szemüveggel az orrán - dühös sziszegéssel 
fogadta a későn jövőt: , Mi a fenét piszmog annyit? Mi meg csak 
ácsorogjunk itt maga miatt!" (Nem állhatta meg, hogy ne 
szóljon!  Idegeire ment az az öt perc! Valósággal 
belebetegedett!) A lánynak sem kellett több: hirtelen megfordult 
és — gyönyörűségtől csillogó szemmel vágott vissza: 
, Csúszómászó! Szarjankó! Csicsikov! (Miért éppen Csicsikov? 
Alighanem a ,tokba bújt" Belikovot tévesztette össze Gogol 
hősével...) Fogd be azt a lepcses pofádat!... - és így tovább, 
hasonló stílusban s még úgyabbul. Csak gyorsan pergő éles 
nyelvét forgatta, de úgy látszott, mintha keze használata nélkül 
is sűrűn osztogatná neki a nyakleveseket, mert a generális 
tejfehér, lányos bőrén piros foltok ütöttek ki, fülei bíborvörösen 
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égtek, ajka rángatózott - de akárhogy ette is a méreg, egy szót 
sere szólt, egy mozdulatot sem tett a maga védelmére. , Mit 
csináljak? - panaszkodott még aznap nekem. - Ha egyszer olyan 
javíthatatlanul egyenes természetem van! Az a bajom, hogy itt 
sem tudok leszokni a fegyelemről. Kénytelen vagyok 
figyelmeztetni a körülöttem lévőkét, fegyelmező hatással lenni 
rájuk." 

Mindig idegeskedett a reggeli kivonulásnál: alig várta, hogy 
odaérjen a munkahelyére. Mihelyt a bennfentes brigádot 
bebocsátották az üzemi zónába, tüntető igyekezettel húzott el a 
ráérősen ballagó társak mellett, szinte futólépésben ért az 
irodába. Talán azt akarta, hogy észrevegye a főnökség? Aligha 
az járt a fejében. Vagy talán hogy a foglyok lássák példás 
buzgalmát? Ebben már lehet valami. De mindenekfölött az a 
vágy ösztökélte, hogy minél előbb elszakadjon a tömegtől, 
kimeneküljön a lágerzónából, bevegye magát a tervező osztály 
csöndes dolgozószobájába és ott... - talán hogy azt tegye, amit 
Vaszilij Vlaszov: törje a fejét, mint lódíthatna egyet a 
munkásbrigádok szekerén? Dehogy! Csak hogy órák hosszat 
lopja a napot, fújja a füstöt, új amnesztiáról ábrándozva s egy 
másik íróasztalt, egy másik dolgozószobát álmodjon maga köré, 
csengőkkel, telefonokkal, parancsait leső titkárnőkkel s feszengő 
kérelmezőkkel. 


Nem sokat tudtunk róla. Nem szokott beszélni MVD- 
múltjáról, se rangjáról, beosztásáról, munkája 
természetéről - benne is megvolt az egykori emvédések 
szokásos , gátlásossága". De szürkéskék köpenye szakasztott 
olyan volt, amilyennek leírják a Fehér-tenger Csatorna c. album 
szerzői, s még a lágerban sem gondolt rá, hogy lefejtse 
zubbonyáról és nadrágjáról a kék szegélyeket. Amolyan igazi, 
hamisítatlan lágerpoklot bizonyára nem volt alkalma megismerni 
két esztendei raboskodása alatt sem, nem kóstolta Arhipelág 
keserű örvényeit. Ezt a mi lágerurakat nyilván saját kérelmére 
adták neki: lakása csak néhány megállóra volt ide trolibusszal, 
valahol a Kaluga-téren. Naiv gyanútlanságában; nem is sejtve, 
micsoda ellenséges környezet veszi körül itt, néha elszólta 
ínagát a szobában, hogy jól ismerte Kruglovot (a leendő 
minisztert), Frenkelt, Zavenyagint s más GULag fejeseket. 
Egyszer azt is kikottyantotta, hogy a háború alatt a Szizrany- 
Szaratov-i vasútépítés egyik legnagyobb szakaszán volt 
nacsalnyik, szóval a Frankel-féle GULZsSDSz-nél. Hogy értsük 
ezt? Mérnök nem volt, tehát csak a lágerigazgatóságon lehetett 
nacsalnyik. Amolyan , Kleimichel", a kis aranyos? Annál 
fájdalmasabb lehetett ilyen magasságokból lepottyanni szinte a 
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szürke lágerfogoly színvonalára. A 109-es cikkelyt kapta, vagyis 
többet markolt, mint amennyi rangja szerint megillette volna. 
Hét évvel megúszta, de csak mint kebelbeli (vagyis húszra is 
rászolgált). A sztálini amnesztia elengedte hátralévő büntetése 
felét, már csak kettő volt hátra. De az is úgy nehezedett rá, 
mintha semmi híja sem lett volna a tízesnek. 


Szobánk egyetlen ablaka a Nyeszkucsnij-kertre nézett. 
Közvetlen közelben, majdnem ablakmagasságban libegtek a fák 
csúcsai. Szemünk előtt folyt le a természet minden változása: 
hófuvás, olvadás, az első rügyek ütközése. Pavel Nyikolajevics, 
ha éppen nem bosszankodott valamin s nem búsult mértéken 
felül, oda szokott állni ez ablakhoz s halkan, kellemes hangon 
rázendített: 


, Aludj, te szív, és álmodj szépeket, 
A múltat visszahozni nem lehet..." 


No lám! Micsoda kedves vendéghez van szerencsénk! De 
hány rabtestvérünk sírvermét hagyta azon a vasút-szakaszon? 


A Nyeszkucsnij-kert zónánkkal határos szögletét dombok 
takarták el a sétálók elől, intim zug volt ez, ha nem számítjuk, 
hogy mi, tarkoponyájúak, odaláttunk ablakainkból. Ebbe a 
rejtekbe csalta május elsején virágosruhájú babáját egy 
hadnagyocska. A park felől itt fedezve voltak, velünk pedig csak 
annyit törődtek, mintha kutyák vagy macskák néznék őket. A 
tiszt derekasan smárolta a kislányt ott a fűben, de az sem volt a 
szégyellősek fajtájából.. 


.... A messze szálltat el nem érheted, 
Hiába hívod régi kedvesed." 


Egyáltalán, olyan volt ez a mi kis szobánk, mintha 
társadalmunk modellje lett volna. Egy emvédés és egy tábornok 
korlátlan uralma alatt éltünk. Csak az ő engedélyükkel 
használhattuk a villanyrezsót (pedig nemzeti vagyon volt), ha ők 
nem tartottak igényt rá. Egyedül ők voltak hivatva dönteni olyan 
kérdésekben, hogy szellőztessünk-e vagy ne, hova tegyük a 
lábbelit, hova akasszuk a nadrágot, mikor legyünk csöndben, 
mikor aludjunk, mikor ébredjünk. Pár lépéssel odább nyílt a 
folyosóról a nagy közös hodály, ahol dühöngött a demokrácia s a 
köztársaság, kijárt a ,kapd be" meg a ,nyald ki" minden 
tekintélynek - de itt nálunk privilégiumok voltak s amennyiben 
ragaszkodtunk hozzájuk, minden tekintetben tisztelnünk kellett 
a törvényt. Miután lecsúsztam holmi rossz mázolóvá, hallgass 
lett a nevem, én lettem a proletár, akit minden pillanatban ki 
lehet hajtani közmunkára. Prohorovot, a parasztot, bár névleg az 
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üzemi bennfentesek , brigádvezetője" volt, csak azért tették be- 
ebbe a hivatalba, hogy legyen csicskásuk a generálisoknak: 
hordja nekik a kenyeret és a lábosokat, tárgyaljon a 
felügyelőkkel és takarítókkal, elvégezze a piszkos munkát (ő volt 
az a muzsik, aki - mint szaltikov-Scsedrin 
novellájában - jóltartott két generálist). Mi tehát mindnyájan a 
diktatúra járószalagjára kerültünk. De hol van s miképp 
helyezkedik a nagy orosz értelmiség? 


Doktor Pravgyin (nem én találtam ki neki ezt az , igazság 
barátja" nevet), idegorvos, lágerpontunk orvosa, hatvan 
esztendős. Eszerint a forradalom már negyvenes éveiben találta, 
jelleme az orosz szellemi élet virágkorában alakult ki a 
lelkiismeretesség, becsület és nemzeti érzés jegyében. Már 
külsőre is: hatalmas, impozáns fő, hullámzó ezüst-sörénnyel, 
melynek közelébe se merészkedett a lágeri nyírógép (az eg. ügyi 
főnök különös kegyéből). Arcképe a világ legtekintélyesebb 
orvosi szaklapjának fedelét is ékesíthette volna, minden ország 
büszke lehetett volna egy ilyen egészségügyi miniszterre. 
Diagnózisainak hitelét egy megtermett, saját becsének teljes 
tudatában lévő orr támogatta.  Mozdulatai méltóságot, 
megbízhatóságot sugároztak. Az egész doktor olyan terebélyes 
volt, hogy alig fért meg az egyszemélyes vaságyon, itt is, ott is 
lelógott egy darabja. 


Hogy milyen volt ideggyógyásznak, nem tudom, föltehetőleg 
jó - ám csak valami ráérős, kedélyes korban és semmi esetre 
sem állami kórházban, hanem magánlakásán, ahol réztábla 
díszeleg a tölgyajtón s egy állóóra dallamos ütései jelzik az idő 
múlását; semmi sem hajtja az embert, senkinek nem tartozik 
felelősséggel, saját lelkiismeretén kívül. Mindez azonban a 
múlté, azóta alaposan ráijesztettek, egy életre 
agyonrémisztették. Nem tudom, ült-e korábban is, kihúzták-e a 
polgárháború alatt az ágyából, hogy agyonlőjék (nem lett volna 
csoda), de revolver sem kellett ahhoz, hogy beleevődjék a 
rettegés. Elég volta mozgókórháznál dolgoznia, ahol óránként 
kilenc páciensben volt megszabva a ,norma", s éppencsak 
rákoppinthatott a térdükre a kiskalapáccsal-meg az a 
mindenféle bizottság:  Munkaképesség-ellenőrző Bizottság, 
Üdülési — Beutaló Bizottság, — Sorozóbizottság,  — melyekbe 
belekényszerítenék, hogy mást se tegyen, csak újra meg újra 
aláírja a nevét, annak tudatában, hogy bármelyik aláírás a fejébe 
kerülhet, mert ezt meg ezt az orvost már lecsukták, amazt már 
megfenyegették, de te csak írd alá továbbra is azt a töméntelen 
bulletint, záradékot, szakvéleményt, tanúsítványt, bizonyítványt, 
kórlapot, s éld át minden aláírásod előtt a  hamleti 
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tanácstalanságot: fölmentsem vagy ne mentsem föl? Alkalmas 
vagy nem alkalmas? Beteg vagy nem beteg? Egyfelől a 
páciensek esedezése, másfelől a felsőbbség fenyegetése, csoda- 
e, hogy a halálra rémült doktor elveszti a fejét, habozik, 
citerázik, százszor is megbánja minden döntését? 


De még ez is csak hagyján, ez is akkor volt még, mielőtt 
letartóztatták. Ám mióta rásütötték, hogy a nép ellensége s a 
nyomozó úgy megfélemlítette, hogy közel volt a szívbénuláshoz 
(képzelem, hány ártatlant bemártott rémületében, talán az egész 
orvosi kart), azóta önmaga árnyéka csupán. Egy egyszerű 
inspekció a lágeri eg.-ügyi parancsnoknak, egy minden orvosi 
képzettség híján lévő idült alkoholistának a látogatása akkora 
izgalmat és fejvesztettséget idézett elő nála, hogy még a 
közérthető orosz nyelven fogalmazott kórlapokat sem tudta 
elolvasni. Kételyei ilyenkor megsokszorozódtak, még kevésbé 
ismerte ki magát a lágerélet buktatói közt, s nem tudta, adhat-e 
fölmentést valakinek, akinek 37,7 fokos láza van, nem kap-e 
ezért, megrovást. Tanácstalanságában hozzánk, szobatársaihoz 
szokott fordulni. Lelki egyensúlyát csak olyankor nyerte vissza 
kis időre, legfeljebb egy napra, ha kapott egy elismerő szót a 
lágerparancsnoktól vagy legalább valamelyik apró nacsalnyiktól. 
Ilyenkor egy napig biztonságban érezte magát, harmadnap 
azonban újra kezdődtek a kétség és félelem mardosásai. Egyszer 
egy borzasztóan sürgős transzportot indítottak a lágerból, oly 
nagy volt a sietség, hogy a fürdőt sem értek rá befűteni (még jó, 
hogy nem hajtották a jéghideg fürdőbe a pőre foglyokat). A 
főfelügyelő Pravgyin elé tett egy papírt, igazolja aláírásával, 
hogy a szállítandó foglyok átestek az előírt orvosi vizsgálaton. 
Pravgyin, mint mindig, ezúttal is engedett a kényszernek, de mit 
szenvedett ezután! Betámolygott a szobába s úgy rogyott az 
ágyra, mint akit leszúrtak, kezét a szívére szorítva nyöszörgött, 
nem is hallotta vigasztaló szavainkat. Már valamennyien 
elaludtunk, ő azonban csak szívta egyik cigarettát a másik után, 
az árnyékszékre futkosott, végre éjfél után magára szedte a 
ruháját s eszelős arccal állított be a naposszolgálatot teljesítő 
felügyelőhöz ezt a neandervölgyi ősembert csak Dugasznak 
hívták a lágerban, persze azért az ő tányérsapkáján is ott volt a 
csillag -tőle akarta megtudni, mi lesz a sorsa ezek után? 
Ráhúznak-e még egy tízest az 58-as cikkellyel ezért a vétségért? 
Vagy csak elküldik ebből a moszkvai lágerból valahová a világ 
végére? (A doktor családja Moszkvában élt, bőven ellátta őt 
csomagokkal, érthető, hogy annyira ragaszkodott a mi kis 
lágerunkhoz). 
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A szüntelen rettegés annyira megviselte, hogy akaratereje 
teljesen megbénult, még az egészségügyi profilaxisnak sem 
tudott érvényt szerezni. Még kéréseivel sem merte zaklatni a 
szakácsokat, takarítókat, sőt saját eg. ügyi beosztottjait sem. Az 
ebédlőben vastagon állt a kosz, a konyhában mosogattak is nem 
is, a kórteremben emberemlékezet óta nem rázták ki a 
takarókat - mindezt ő jól tudta, de nem bírta kikövetelni a 
tisztaságot. Csak egyben volt hajthatatlan: minden áldott nap 
fölmosatta a szálláskörletek padlóját, közös mániája volt ez a 
lágervezetőséggel - mint annyi más lágerban, itt is bevett szokás 
volt ez az esztelenség. A szoba levegője nedves, az ágynemű 
nyirkos volt az örökké lucskos, korhadó padlótól. - Pravgyinnak 
az utolsó kripli előtt sem volt tekintélye a lágerban. Fogsága 
egyes állomásain csak az nem fosztotta ki, az nem csapta be, aki 
nem akarta. Hogy holmija nem tűnt el szőrén-szálán, azt csak 
annak köszönhette, hogy szobánkat zárva tartották, különben 
mindene szét volt hányva, az ágyán s az ágya körül, a szekrénye 
legrendetlenebb volt az egész lágerban, minden kilógott, 
kipotyogott belőle. 


Pravgyint nyolc évre ítélték az 58. tc. 10-11. pontjai alapján, 
azaz mint politikait, agitátort és organizátort! Pedig, mint volt 
alkalmam meggyőződni, egy éretlen tacskó naivsága honolt a 
fejében. Még fogsága harmadik évében járva sem érte föl ésszel 
azokat az eszméket, amelyeket a vizsgálat során magáénak 
ismert el. Elhitte például, hogy nagyvonalú, mindenkire 
kiterjedő amnesztia van készülőben; hogy valamennyiünket 
ideiglenesen, mintegy tréfából csuktak le, hogy annál jobban 
meg tudjuk majd becsülni a szabadságot s örökre hálásak 
legyünk a Szerveknek a kapott leckéért. Elhitte azt is, hogy a 
kolhozok virágoznak, hogy a Marshall-terv aljas ármány Európa 
leigázására, s hogy a Nyugat egyre azon fondorkodik, mint 
robbantsa ki a harmadik világháborút. 


Emlékszem, egyszer megdicsőült arccal, égi  derűtől 
sugárzó szemmel lépett be a szobába - így jön haza a jámbor 
hívő a hajnali miséről. Szemei, melyek még nagyobbaknak 
látszottak a táskásan lecsüngő alsó szemhéjaktól, nem evilági 
boldogságról adtak hírt, joviális ábrázata fénylett, mint a 
telihold. Kiderült, hogy a lágeri bennfentesek gyűléséről jön. A 
lágerpont parancsnoka először üvöltözött, öklével verte az 
asztalt, de aztán lecsillapodott és közölte velük, hogy 
tökéletesen megbízik bennük és hű segítőtársaknak tartja őket. 
Pravgyin nem is próbálta rejteni előlünk mély meghatottságát: 
, E szavakra őszinte lelkesedés fogott el bennünket a munka 
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iránt!" (A tábornok, dicséretére legyen mondva, erre csak ajkát 
biggyesztette.) 


A doktor neve nem hazudott: valóban az igazság barátja 
volt, szerette az igazságot. Szerette, de nem volt méltó hozzá. 


A mi kismodellünkben csak nevetséges ő, de mi lesz, ha, a 
kicsiből a nagyra következtetünk, társadalmunk egészére? 
Bizony, meg kell dermednünk a rémülettől. Vajon szellemi 
Oroszországunknak mekkora hányada vált olyanná, mint ő? 
Pusztán félelmében... 


Pravgyin művelt körökből származott, egész életében 
szellemi munkát végzett, mindig magas képzettségű emberek 
társaságában forgott-de vajon értelmiségi volt-e ezen az 
alapon? Azaz olyan ember volt-e, aki egyedi intellektussal bír? 


Sokszor el kellett gondolkodnom az évek során ezen a 
fogalmon: értelmiség. Szívesen számítjuk oda magunkat 
mindannyian - pedighát nem mind tartozunk hozzá. A 
Szovjetunióban tökéletesen kiforgatták ennek a szónak a 
jelentését. Hovatovább mindenki értelmiséginek számított, aki 
nem dolgozik (s fél is dolgozni) a két kezével. Ebbe a 
kategóriába estek a párt, az állam, a hadsereg és a 
szakszervezet bürokratái összességükben. Ebbe minden 
könyvelő, . minden  számkukac-a rubrikák mechanikus 
rabszolgái, minden irodai alkalmazott. Még gátlástalanabbul 
sorolnak oda. minden tanítót (az olyanokat is, akik csak a 
tankönyvet szajkózzák, sem önálló ismereteik sem önálló 
nevelési elveik nincsenek). No és persze minden orvost (az 
olyant is, aki folytan csak kórlapokat körmöl). Aztán tékozló 
bőkezűséggel mindazokat, akik a szerkesztőségek, 
kiadóhivatalok, filmgyárak, hangversenytermek körül 
őgyelegnék, hát még ha publikálnak, filmet forgatnak vagy 
cincognak is. 


Pedig a felsorolt foglalkozások és kategóriák közül egyik 
sem elegendő önmagában ahhoz, hogy valakit értelmiségivé 
avassanak. Ha nem akarjuk elveszíteni ezt a fogalmat, nem 
szabad aprópénzre váltanunk. Mert nem a szakmai 
hovatartozás, nem a foglalkozás dönti el, értelmiségi-e valaki. 
Még a ,jó nevelés" ,és a ,jó család" sem termel ki feltétlenül 
értelmiségi embert. Értelmiséginek ugyanis csak az mondható, 
aki állandó, szívós érdeklődést és hajlandóságot érez az élet 
szellemi oldala iránt, nem csupán külső körülményektől 
késztetve, sőt: azok ellenére. Az értelmiségi névre csak az méltó, 
akinek lelkivilága többre is képes, mint a puszta tükrözésre. 
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A ,szörnyszülöttek szobájában", amelyben laktunk, Beljájev 
és Zinovjev számított az értelmiség krémjéhez, ám az az 
Oracsevszkij előmunkás, meg az a bumfordi Prohorov raktáros 
és szerszámkiadó csak szálka volt e két finom úriember 
szemében. Annak idején, mikor még , miniszterelnök voltam, 
meg is környékezett a generális és az emvédés, hogy tegyük ki a 
szobából azt a két muzsikot, mert semmit sem törődnek a 
tisztasággal s rossz modoruk bizonyságaként csizmástul 
heverésznek az ágyon s persze , abszolút unintelligensek" (a 
generálisok meg akartak szabadulni az őket eltartó muzsiktól!). 
De nekem mind a kettő kedvemre való volt, lélekben magam is 
muzsik vagyok -ezért helyreállt az egyensúly a szobában. 
(Hamarosan bizonyára rólam is szóltak valakinek a generálisok, 
hogy ki kellene dobni engem is.) 


Oracsevszkij valóban meglehetősen bárdolatlan jelenség 
volt, semmi ,intelligencia" sem színlett ki belőle. Zenei 
képzettsége kimerült néhány ukrán népdal ismeretében, 
harangozni sem hallott a régi olasz festészetről, nem is szólva a 
modern franciáról. Hogy a könyveket kedvelte-e, azt nem 
tudhatjuk, hisz könyvek nem voltak a mi lágerunkban. A 
szobában időről-időre megújuló elvont vitákhoz nem szokott 
hozzászólni. Nem reagált Beljájev és Zinovjev legsikerültebb 
monológjaira sem, melyeket az előbbi  , angol-egyiptomi 
Szudánról", az utóbbi a lakása csodáiról tartott. Szabadidejét 
leginkább komor hallgatásban, vég nélküli töprengésben 
töltötte, lábait fölrakja az ágy vasára, csizmája sarkát a rúdnak 
vetve s talpát a generálisok felé tartva (nem kihívásból, dehogy! 
csak okos ember minden időt megragad a pihenésre, akár 
sorakozóra várunk, akár ebédszünetben vagyunk, akár vacsora 
előtt - s ha egy szer vagyis ki kell még menni, minek vesse le a 
csizmát? Nem olyan könnyű ám a kapcát kétrétűen föltekerni!). 
Oracsevszkij eleresztette a füle mellett — a doktor 
önmarcangolásait is. Néha azonban, egy-két órai hallgatás után, 
a körülötte folyó társalgástól teljesen függetlenül, tragikus 
pátosszal megszólalt: , Bizony könnyebb a tevének átmenni a tű 
fokán, mint az ötvennyolcasnak kiszabadulni!" Ellenben 
gyakorlati témákhoz, hogy milyen tulajdonságaik vannak a 
különböző anyagoknak, hogy kell az embernek helyesen 
viselkedni a lágerban - az ilyesmihez készséggel s ukrános 
megfellebbezhetetlenséggel szólt hozzá, bizonygatva, hogy a 
nemezcsizma tönkremegy, ha a kályhán szárítják, jobb és 
ajánlatosabb szárítás nélkül hordani egész télen. Na, beszélj 
vele! meglátszik, milyen intelligens! 
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Ő volt köztünk az egyetlen, akit szívből érdekelt az 
építkezés, csak ő tudott élénk fejtegetésbe fogni róla a 
szabadidőben. Mikor megtudta, hogy a fogolymunkásoknak 
sikerült összetörni a közfalak már készre ácsolt fakereteit, 
úgyhogy már csak tüzelőnek lesznek jók, kérges tenyerét eres 
halántékához nyomva fájdalmasan ingadozott. Erthetetlen volt 
neki a bennszülöttek romboló ösztöne talán azért mert első évét 
töltötte még csak a szigeteken. Valaki azzal a hírrel lépett a 
szobába, hogy leejtettek egy betonelemet a nyolcadik emeletről. 
Mindenki rémüldözött: , Nem ütött agyon senkit?" De őt más 
érdekelte: , Nem láttátok, milyen volt a törése? Milyen irányban 
futottak a hasadások?" (Ugyanis az ő rajzai szerint öntötték az 
elemeket, s azt szerette volna megtudni, jól rakta-e össze az 
armatúrát.) - Egyszer a decemberi zimankó elől a brigádvezetők 
és az előmunkások az irodába gyűltek melegedni, lágeri 
pletykákkal szórakoztatták egymást. Bejött Oracsevszkij is és 
egyujjas kesztyűjét lehúzva vigyázatosan s ünnepélyes 
komolysággal egy fagyos, de eleven gyönyörű, narancsszínben 
és feketében pampázó pillangót húzott ki belőle s" letette az 
asztalra: , Nézzétek, ez a lepke még a tizenkilenc fokos fagyot is 
kibírta. A födémgerendán üldögélt." Valamennyien 
odasereglettek a pillangó köré és hallgatagon bámulták. Azok a 
szerencsések, akik túlélik majd a lágert, aligha lesznek 
virgoncabbak szabadulásuk percében, mint ez a lepke. 


Oracsevszkij csak öt évet kapott: arc-vétségért akárcsak 
Orwell könyvében)  -egy mosoly juttatta börtönbe. Az utász- 
iskolán volt oktató, s egyszer a nevelői szobában mosolyogva 
mutatott valamit a Pravdában egyik kollégájának. A kolléga 
hamarosan elesett, ezért soha senki meg nem tudhatta már, min 
mosolygott akkor Oracsevszkij. Magát a mosolyt azonban nem 
lehetett letagadni, s a párt központi sajtóorgánumán mosolyogni 
magában véve is szentségtörés.  Oracsevszkijt tehát 
felszólították, hogy tartson politikai beszámolót. Art felelte, hogy 
ha muszáj, megteszi, de az igazat megdallva semmi kedve 
politikai beszámolót körmölni. Ezzel aztán be is telt a mérték. 


Ki közelítette meg hát jobban az értelmiség fogalmát, 
Pravgyin vagy Oracsevszkij? 


De mondjunk valamit Prohorovról is. Ennek a tagbaszakadt, 
súlyos léptű, komorpillantású muzsiknak az arca nem sok 
nyájasságot árult el, kétszer is meggondolta, min mosolyogjon. 
Ezt a típust hívják ,szürke farkasnak" a lágerban. Semmi 
hajlandóság sem volt benne ahhoz, hogy előzékenykedjék, hogy 
valakinek a kedvét keresse. De ami rögtön felkeltette a 
rokonszenvemet iránta: minden hízelgés, édeskés mosoly, üres 
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szó nélkül hordta Zinovjev lábaskáit és Beljájev kenyerét, 
méltósággal s kimérten, mintegy hangsúlyozva, hogy a szolgálat 
szolgálat, de azért ő sem taknyos kölyök. Munkához szokott 
nagydarab testének fönntartásához sok táplálékra volt szüksége. 
A tábornoki bálándáért és kásáért hajlandó volt tűrni megalázó 
helyzetét, tudta, hogy itt lenézik, feleselni nem szokott, de 
bohócot sem hagyott csinálni magából. Keresztüllátott rajtunk, 
pőrén álltunk előtte, de még nem jött el az óra, hogy ezt 
tudtunkra is adja. Sejtettem, hogy Prohorov kőszálból van 
kifaragva, éppen az ilyen vállak a népi erő hordozói. Nem 
mosolyog rád udvariasan, pillantása komor marad, de nem kap 
bele a sarkadba sem. 


Nem az 58-as alapján ült, de így is tisztában volt életünk 
csínjával-binjával. Éveken át községi tanácselnök volt Naro- 
Fominszk körzetében, ott is érteni kellett a helyezkedéshez, 
keményen tartani a gyeplőt s állni a felsőbbség nyomását. 
Prohorov így mesélt elnöksége idejéről: 


- Na persze, a jó kádernak mindig elül kell járnia, így a 
kellemetlenségekbe is ő ütközik elsőnek. Beszámolót tartasz a 
községi tanácsban, s minthogy faluhelyen főleg anyagiakról 
folyik a szó, meglepődöl, mikor egy szakállas fej bedobja a 
kérdést, hogy mi az a permanentes forradalom? A fészkes tudja, 
mi fán terem, a városi fehérnép hord permanentet (a , tartós 
hullám" orosz neve - a ford.), de ha nem felelsz, azt mondják: 
na, ez sem tudott megmaradni a kaptafánál, malac a 
virágoskertben. Azt felelem hát, hogy az olyan forradalom, 
amely . pöndörödik,  göndörödik, nem hagyja megfogni 
magát - eriggy csak be a városba, nézd meg az asszonyokon 
vagy a birkákon. Mikor a mieink a MacDonaldot kezdték 
abajgatni, én bizony megmondtam a magamét a pártgyűlésen: 
, li meg, elvtársak, jobban tennétek, ha nem hágnátok más 
kutyája farkára!" 


Lassanként rájött szovjet életünk minden 
szemfényvesztésére s maga is részt vett bennük. Hivatta a 
kolhozelnököt: , Aztán legyen rá gondod, hogy az egyik fejőnőd 
aranyérmet nyerjen a mezőgazdasági kiállításon -ki kell 
szorítani azt a napi hatvan liter fejési átlagot!" Nosza, az egész 
kolhoz beleadott apait-anyait, hogy bajnok legyen abból a 
fejőnőből: döntötték a fehérjével dúsított takarmányt a tehenei 
jászlába, de még cukrot is. Az egész falu, az egész kolhoz tisztán 
látta, mit ér az olyan mezőgazdasági kiállítás. De ha odafönn 
annak örülnek, hogy saját magukat ejtik át, ám lássák. 
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Amikor a íÍront  Naro-Fominszkhoz ért,  Prohorovot 
felszólították, hogy evakuálja a falu állatállományát. Jobban 
meggondolva ez az intézkedés nem a németeket sújtotta 
elsősorban, hanem a parasztokat: ők maradtak volna ott a 
puszta földön állatok, traktor nélkül. Ezért a parasztok 
megtagadták az állatok kiadását, ellenálltak (persze azt várták, 
hogy szétmegy a kolhoz s majd ők kapják meg a 
jószágot) - majdhogy meg nem ölték Prohorovot. 


A íront elöntötte a falut, aztán befagyott egész télre. 
Prohorov, aki már 1914-ben tüzér volt, most, hogy ott állt jószág 
nélkül, bánatában egy szovjet üteghez szegődött s hordta a 
lőszert, míg el nem kergették. Tavasszal (1942-ben) aztán 
visszatért a szovjethatalom a járásukba, s Prohorov újra a 
községi tanács élére került. Jó, alkalma s ereje is lett volna 
hozzá, hogy leszámoljon ellenlábasaival, s harapósabb kutya 
legyen, mint azelőtt volt. Máig sem volna semmi baja. Dehát 
akármilyen különös, nem kutyult el. Nem vitte rá a lélek. 


A helység föl volt dúlva, az elnökre bízták a kenyérjegyeket, 
de csak annyit, hogy csak a tűzkárosultakat s a legnagyobb 
ínségben lévőket láthatta el így-úgy a pékségből. Prohorovnak 
megesett a szíve a népen, többet kiosztott, mint amennyit az. 
utasítások megengedtek, ezért a , nyolchetes" rendelet alapján 
tíz évet utaltak ki neki. MacDonaldot még megbocsátották, 
tudatlansága számlájára írták, de emberi részvétből fakadó 
tettét már nem nézték el neki. 


Prohorov is órákhosszat szokott heverni és hallgatni a 
szobában, akárcsak Oracsevszkij, csízmáit fölrakta az ágy 
rúdjára s a lepattogzott mennyezetet bámulva. Csak olyankor 
nyitotta ki a száját, ha a generálisok nem voltak jelen. Öszintén 
csodáltam némely megjegyzését, azt is, ahogy formába öntötte 
mondanivalóját: 


- Egyenes vonalat nehezebb húzni vagy görbét? Az 
egyeneshez, szerszámok kellenek, görbét a részeg ember is húz 
á lábával. Így van ez az életben is. 


- A pénz olyan manapság, mint egy emeletes ház. (Fején 
találta a szeget! Prohorov arra célzott, hogy a kolhoz terményeit 
egészen más árszinten veszik át, mint amelyen eladják a 
fogyasztóknak. De tágabban is értelmezte ő a pénznek ezt az 
, emeletességét", sok más példa bizonyítja ezt, kimutatható az 
egész vonalon. Az állam , földszinten" fizet bennünket, mi 
azonban az , emeleten" vagyunk kénytelenek megvenni mindent, 
ezért is kell valami , emeleti" jövedelmi forrás után néznünk, 
különben gyorsan leégünk.) 
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,Nem sátán az ember, csak nem hagy élni!" - ez is az ő 
aforizmái közül való. 


Sok más volna még, sajnálom, hogy nem jegyeztem meg 
őket. 


Szörnyszülöttek szobájának neveztem a szobánkat, de 
Oracsevszkijt és Prohorovot nincs szívem a szörnyszülöttek közé 
számítani. Ám hogy a hat lakó közül a többség szörny volt, ahhoz 
nem fér kétség, mert mi voltam én magam is, ha nem az? 
Hisz -igaz, hogy összegyűrve és megtépve-de még egyre 
zavaros hiedelmek, hazug remények, rögeszmék kóvályogtak a 
fejemben. Hiába morzsoltam már a második évemet, még mindig 
nem értettem a sors ujjmutatását, hogy miért vetett ki 
Arhipelágra. Még egyre annak a felszínes, destruktív 
gondolatnak igézetében éltem, amit Presznyában rágott a 
szánkba spec. parancsos ismerősünk: ,Csak közmunkára nem 
kerülni! Túlélni -ez a legfontosabb!" Nem egykönnyen értem 
meg lelkileg a közmunka vállalására. 


Egy éjjel személykocsi állt meg a lágerkapu előtt, a 
felügyelő szobánkba lépett, megrázta Beljájev vállát s utasította, 
hogy szedje a cókmókját s kövesse. Így vitték el tőlünk a 
generálist, a váratlan ébresztőtől álomittasan. A Butirkából még 
tudott értesíteni bennünket: ,Ne csüggedjetek! (mármint amiatt, 
hogy ő itthagyott bennünket.) Ha élek, majd írok." (Nem írt, de 
balkézről hallottunk felőle. Nyilván veszélyesnek tartották ebben 
a moszkvai lágerban, azért vitték el. Potymába került. Ott már 
nem hozták helyébe termoszban a hazai levest, s könnyen 
meglehet, hogy elállt a kenyér körülmetélésétől. A rossz nyelvek 
szerint félév alatt igen lecsúszott Potymában: hordja a balándás 
kondért egy kis repetáért. Nem tudom; mi igaz ebből, én csak 
továbbadom, olcsón, ahogy vettem - mint mondani szokás a 
lágerban.) 


- Én rögtön kaptam az alkalmon s már másnap elfoglaltam 
a generális helyét mint segédnormás, pedig még a 
mázolómesterséget sem tanultam ki. Egyébként a normázást 
sem sajátítottam el, de legalább szorozhattam s oszthattam 
kedvemre. Új beosztásom már arra is ürügyet szolgáltatott, hogy 
időnkint sétáljak egyet a munkazónában, még üldögélni is 
ráértem épülő bérkaszárnyánk nyolc emelet magasságban lévő 
tetején, szinte az egész világ fölött.  Fogolypillantásom 
végigsiklott az alattam elterülő irdatlan városon. A panoráma 
szélén a Veréb-hegyek nyúlnak, azok még nincsenek beépítve. A 
Lenin-proszpekt is a jövő zenéje csak, éppenhogy kivehető, 
milyen irányban fog vonulni. A  Kanatcsikova-dácsa (volt 
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elmegyógyintézet) még ott áll érintetlenül a helyén. A másik 
oldalon a  Novogyevicsij-klastrom kupoláját és a  Frunze- 
Akadémia tömbjét látom. Valahol nagyon messze, a forgalmas 
utcák tengere fölött lebegő kékes ködből sejlik elő a Kreml 
kolosszusa: ott hever egy íróasztalon már csak aláírása váró 
amnesztiánk... 


Ez a gazdaságában s dicsőségében pompázó világváros 
különösen minket, kitaszítottakat vonzott elemi erővel: szinte 
csak egy lépés választott el tőle, mégis elérhetetlen 
messzeségben volt. 


De akármilyen zöldfülű voltam is, akárhogy repesett 
bennem a lélek a , szabadságért", ez a város valahogy mégsem 
keltett bennem sóvárgást, észbontó vágyat, hogy utcáin 
csatangolhassak. A Gonosz, mely minket fogva tartott, ebben a 
városban székelt, ide volt összesűrítve. 


[A 
! 


, Moszkva nem hisz a könnyeknek 


Ez az önhitt város még sohasem igazolta annyira ezt a 
közmondást. mint a legutóbbi háború után." 
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156 Mostanában néha élek azzal a volt fogoly számára ritkán adódó 


lehetőséggel, hogy meglátogassam a lágeromat! Mindig fölkavar. Hasznos ez 
a lemerülés a múltba, ez a visszabújás a régi fogolybőrünkbe: így tanulja 
meg az ember helyes arányokban látni életét. Itt, a mai , SSpartak"-áruház 
helyén, itt volt a lágerebédlő, a Kult. Nev.-barakk a színpaddal. Ott volt a 
külső őrház, a troli megállója ma is ott van. Ott a második emeleten volt a 
szobánk, a ,szörnyszülötteké". Itt álltunk fel sorakozóra. Ott forgott a 
toronydaru, Napolnaja daruja. Erre lopódzott M. a gnóm Bersáder 
raktároshoz. Sokan járnak-kelnek itt ezen az aszfaltozott udvaron, 
őgyelegnek, fecsegnek, nem tudják, hogy holttestek fölött járnak, hogy 
emlékeinken tapodnak. Dehogy gondolnák, hogy ez az udvar akkor nem volt 
Moszkva, bár csak húszperces út a centrumig, hanem a barbár Arhipelág 
egy szigete, mely közelebb volt Norilszkhoz és Kolimához, mint Moszkvához. 
Most azonban és sem hághatok föl a tetőre melyen annak idején jogom volt 
járni-kelni, nem tehetem be a lábam azokba a lakásokba, amelyeknek ajtaját 
én mázoltam, padlóját én raktam le. Hátamon összefont karral, mint akkor, 
járom be a zónát, azt képzelve, hogy innen nincs szabadulás, legföljebb egy 
másik szigetre, s nem tudom, nem küldenek-e már holnap valamelyikre. No 
nézd megvannak a Nyeszkucsnij-kert fái is, de már nincsenek tüskésdróttal 
elrekesztve. Mégis azt látszanak bizonyítani puszta jelenlétükkel, hogy 
mindenre emlékeznek, engem sem felejtettek el, s hogy minden úgy történt, 
ahogy itt előadom. Derekam kihúzva lépdelek, mint a foglyok, élesen vágom 
ki a hátraarcot s érzem, mint kezdenek olvadni, akár a viasz, mai életem 
gondjai-bajai. 

Nem állhatom meg, hogy ne csibészkedjem: fölmegyek a lépcsőn, s 
megtorpanva a ,lágerparancsnok irodája" előtt, feketével ezt írom az 
ablakpárkányra: , 1121-es láger-részleg". Aki erre jár, elolvassa, s talán 
gondol valamit... 
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Igaz, hagy mi is bennfentesek voltunk, de üzemiek, s nem a 
mi szobánk volt a lágeri atyaisteneké, hanem fölöttünk egy 
ugyanilyen, a lágerbennfentesek szobája, ebben székelt a 
lágerunkat igazgató triumvirátus:  Szolomonov könyvelő, 
Bersáder raktáros és Burstein munkaügyis. Azt a döntést is ott 
hozták, hogy Pavlovnak is le kell köszönnie a , termelésvezetői" 
hivatalról. K...-t nevezték ki a helyébe. Ez az új , miniszterelnök" 
aztán a mi szobánkba költözött (Právgyint már régebben 
transzportba tették, hiába igyekezett annyira.) Engem sem 
tűrtek sokáig, egyszerre dobtak ki a normázóból, a szobából is. 
(Társadalmi süllyedésemet-ez már így szokott lenni a 
lágerban - konkrét emelkedés kísérte: föl, az emeleti priccsre.) 
De ez később történt, egyelőre, míg ott voltam, volt alkalmam 
megfigyelni K...-t is, s kiegészíteni társadalmunk kismodelljét a 
háború utáni értelmiség egy nevezetes válfajával. 


Alexandr Fjodorovics K" egy harmincötéves, minden hájjal 
megkent rámenős spekuláns (vagy ahogy mondani szokás: 
,ragyogó szervező), szakképzettsége szerint építészmérnök (bár 
nem sokat árult el szaktudásából, inkább csak a logarléccel 
hetvenkedett), tíz évet kapott a ,nyolc-hetes" Ukáz alapján, 
hármat már ki is töltött, tökéletesen alkalmazkodott a 
lágermiliőhöz, ugyanolyan fesztelenséggel mozgott itt, akár 
odakint. Úgy látszik, a közmunkától egyáltalán nem kellett 
tartania, talán azért nem érezte a szánalom egy morzsáját sem a 
közmunkára kárhoztatott elesett tömeg iránt. Ama foglyok 
egyike volt ő, akinek ötleteitől jobban félnek fogolytársaik, mint 
Arhipelág valódi urainak intézkedéseitől. Akit ő torkon ragadott, 
az elveszett ember volt, nem szállt le róla. Bedobta a 
fejadagcsökkentés javaslatát (hogy  progresszíve lehessen 
kosztolni a  gürizőket), látogatás-letiltással,  transzporttal 
fenyegetőzött - így akarta kifacsarni a maximumot a foglyokból. 
Szörnyen meg volt vele elégedve mind a láger, mind az üzem 
vezetősége. 


Figyelemreméltó, hogy ugyanezeket a fogásokat szokta ő 
alkalmazni odakint is, amikor még szabad mérnök volt. Vagyis a 
,szabad" életben sajátította el a vezetésnek azt a módját, mely 
pontosan megfelel a láger ízlésének. 


Gyorsabban tisztába jöhetünk jellemével, ha van kivel 
összehasonlítsuk. Arra mindjárt az elején gondoltam, hogy ez a 
K. nagyon emlékeztet engem valakire. Kire is? Megvan! Leonyid 
Z...v-re, lubjankai cellatársamra! Külsőre egyáltalán nem: az 
olyan volt, mint egy vadkan, ez pedig magas, karcsú, úrias. De 
ahogy egymás mellé állnom őket, rajtuk keresztül egy egész 
korosztályra látok: a valóban új mérnököknek arra az első 
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rajára, melyre oly türelmetlenül várt a rendszer, hogy mielőbb 
kidobhassa a régi ,speceket" s java részüket ki is irthassa. 
Végre megjöttek, itt van a szovjet műszaki egyetemek első 
eresztése! Szakmai téren nem állják ki az összehasonlítást a 
régi-diplomájú  mérnökökkel: technikai tudásuk, művészi 
érzékük, munkaszeretetük meg sem közelíti az utóbbiakét. (Még 
a medve Oracsevszkij is, akit siettek kiakolbólítani, észrevette az 
első percben, hogy K. nagyképű brillírozása ürességet takar.) De 
csak akkor váltak menthetetlenül komikusakká, ha általános 
műveltségüket akarták fitogtatni. (K. szavait idézve: , Kedvenc 
(!)) művem Stendhal: Egy kor három színe" - Bár elfogta a 
bizonytalanság az x-dx integrálja előtt, folyton vitát provokált 
velem a magas matematika valamilyen problémájáról. Az 
iskolában megragadt a fejében néhány német frázis, ha kellett, 
ha nem, azokat idézgette. Angolul egyáltalán nem tudott, de 
csökönyösen vitatta, milyen a helyes angol kiejtés, valahol egy 
étteremben hallotta. Volt egy füzetrevaló aforizma-gyűjteménye, 
abból olvasgatott, némelyiket betanulta, hogy alkalomadtán 
csilloghasson.) 


Mivel semmi dolguk sem volt a kapitalista múlttal, és így 
nem fertőződhettek meg annak mérgeitől, mindenekelőtt 
republikánusi tisztaságot, szovjet elvhűséget vártak tőlük. Sokan 
a főiskola padjaiból egyenesen felelős vezetőállásba kerültek, 
magas fizetéssel. A háború alatt a Haza fölmentette őket a 
frontszolgálat alól, s csak azt kívánta tőlük, hogy szakmájukban 
dolgozzanak. Ez elég volt a ,jókáderséghez", pedig nemigen 
törték magukat, hogy belépjenek a pártba. Ők aztán nem tudták, 
mi a rettegés: hogy bevádolják őket , szociális származásuk" 
miatt - ezért bátran helytálnak döntéseikért, ha kellett, 
kiabálhattak is. Ezért nem hunyászkodtak meg a , dolgozó 
tömegek" előtt sem, ellenkezőleg: kemény, sokszor arrogáns 
hangon beszéltek a munkásokkal. 


Ennél többet nem is mondhatunk a dicséretükre. Ha nem 
volt muszáj, egy perccel sem voltak hajlandók túllépni nyolcórás 
munkanapjukat. Aztán jött a ,dolce vita": színésznők, a 
, Metropol", a ,Savoy". Ezen a ponton K. és Z... v meséi 
csodálatos egyezést mutatnak. K. például így ecseteli (nem 
minden dekoráció nélkül, de alapjában az igazsághoz híven, 
semmi okunk kételkedni benne) egy vasárnapját 1943 nyarán; 
szinte átszellemül, úgy beleéli magát: 


- Szombat este a Prága-étterem elé gördülünk. Egy elegáns 
vacsora! Tudja maga, mit jelent egy nőnek egy elegáns vacsora? 
A nőnek abszolút egál, mi lesz holnap, hogy mit eszik majd 
munkája szüneteiben. Öt csak az estélyi érdekli, - a körömcipő s 
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az elegáns vacsora! A , Prága" el van sötétítve, de ki lehet menni 
a tetőre, a mellvédre könyökölni, szívni a nyári éjszaka fűszeres 
illatát. Az Arbat-út sötétbe merülve alszik odalent. Mellettem a 
nő, fiatal, talpig selyemben (ezt sohasem mulasztja el 
hangsúlyozni)! Egész éjjel züllöttünk, most már csak pezsgőt 
iszunk. A Honvédelmi Minisztérium oromzatai mellett éppen 
most bújik ki a kelő nap. Bíborban, fényözönben úsznak a tetők, 
lángolnak az ablakok. Fizetünk. A kijáratnál már vár a szolgálati 
kocsi, telefonon rendeltük meg. Résre nyitjuk a kocsi ablakát, 
arcunk fürdik a friss reggeli szélben. A dácsa körül fenyőerdő. El 
tudja képzelni, milyen egy fenyőerdő hajnalban? Alszunk néhány 
órát a leeresztett zsaluk mögött. Tíz körül ébredezni kezdünk, a 
nap sugarai behatolnak a zsalu résein. A szobában festői 
rendetlenség, szanaszét heverő női holmi. Könnyű reggeli 
következik (tudja maga, mi az, hogy ,könnyű reggeli"?), 
vörösborral, a verandán. Aztán jönnek a haverok lemegyünk a 
patakhoz, fürdünk, napozunk. Csak este megyünk haza a 
kocsival. Van úgy, hogy vasárnap is dolgozunk, olyankor már 
reggeli után, tizenegy óra körül bemegyünk, hogy megtegyük a 
szükséges intézkedéseket. 


Megérthetjük-e mi ketten valaha, VALAHA is egymást?... 


Az ágyamon ül, úgy mesél, kifejező gesztusokkal adva 
nyomatékos mondanivalójának, ecsetelve az elbűvölő 
részleteket, fejét ingatva, ha túlságosan eluralkodik lelkén az 
emlékek perzselő édessége. Közben én is megpróbálom fölidézni 
magamban 1943 nyarának ama szörnyű vasárnapjait. 


Július 4. Balra tőlünk, a Kurszki-íven már hajnalban 
megrendül a föld. A bíborvörösen kelő nap sugarainál olvassuk 
el a levegőből hulló röplapokat: , Adjátok meg magatokat. Már 
nem egyszer  tapasztalhattátok a német támadások 
megsemmisítő erejét!" 


Július 11. Kora hajnalban fütyülő gránátok ezrei hasítják az 
eget fölöttünk: megkezdődött a szovjet csapatok támadása Orel 
ellen. 


- Könnyű reggeli? - Tudom, már hogyne tudnám! Még sötét 
volt, amikor elfogyasztottuk a lövészárokban: nyolc emberre egy 
amerikai  — húskonzerv! Aztán - , Hurrá-á-á! A Hazáért! 
Sztálinért!" 


[248] 


10. 
Politikaiak helyett 


Dehát ebben a kegyetlen világban, ahol aki bírja, marja, 
ahol egy darab ragacsos kenyéren vesznek emberéletet, 
lelkiismeretet - hol voltak, s voltak-e egyáltalán politikaiak, 
minden idők börtöneinek dísze-virága" 


De hiszen láttuk már, hogy szigetelték el, fojtották meg, 
iktatták ki a politikaiakat! 


Jó-jó, de kik jöttek a helyükbe? 


Mi az, hogy a helyükbe? Nálunk azóta nincsenek politikaiak. 
Nem is lehetnek. Miféle politikaiakról lehetne szó az igazság 
végleges győzelme után? Valamikor a cári börtönökben persze jó 
volt élvezni a politikaiaknak járó kedvezményeket, de ez csak 
eggyel több ok arra, hogy véglegesen fölszámoljuk őket. Ez a 
fogalom, hogy , politikai", egyszerűen nem létezik. Nincs és nem 
is lesz többé. 


S hogy akkor kik azok, akiket lesittelünk? Ó, azok csak 
káerek, a forradalom ellenségei. Vagy a , forradalom" sző 
elszíntelenedése után nevezzük őket a ,nép ellenségeinek"! Ez 
még jobban hangzik. (Ha a , hullámokat" sorra véve, kiszámítjuk, 
hány embert tartóztattak le ezen a címen, s a kapott számhoz 
még háromszor annyit adunk mint , családtagot" - azt a sok 
kilakoltatott, megvádolt, megalázott, üldözött állampolgárt, 
ámulattal fogjuk konstatálni, hogy ezúttal a nép, a 
történelemben első ízben, saját ellenségévé vált - még 
szerencse, hogy ugyanakkor egy hű barátot nyert a politikai 
rendőrségben!) 


Egy közismert lágervicc szerint egy asszony a saját perének 
tárgyalásán sokáig sehogy sem értette, miért titulálja őt az 
ügyész és a bíró következetesen ,konnij milicionyer"7-nek 
(lovasrendőrnek), így értette ugyanis a , kontrrevolucionyer" 
(ellenforradalmár) kifejezést. Aki volt lágerban s használta a 
szemét is, az minden további nélkül elismeri, hogy nagyon is 
valóság-íze van ennek az anekdotának. 


Egy szabó, le akarva tenni a tűt, a falon lógó újságba szúrta, 
hogy ott majd megtalálja-s történetesen éppen Kaganovics 
szemébe. A kuncsaft észrevette: 58-as, tíz év (terror címén). Egy 
boltosné, átvéve az árut a szállítótól, egyéb papír híján egy 
újságlapra jegyezte a tételeket. A szappan darabszárrá éppen 
Sztálin elvtárs homlokára került: 58-as, tíz év. 
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A znamenkai gépállomás traktorosa a Legfelsőbb Tanács 
választási jelöltjének brosúrájával bélelte ki rossz bakancsát. A 
takarítónő, aki egyben brosúrafelelős is volt, keresni kezdte s 
meg is találta a hiányzó darabot: KRA, kontrrevolucionnaja 
agitacija, tíz év. 


Egy falusi kultúrház vezetője az éjjeliőr társaságában 
Sztálin-mellszobrot ment vásárolni. Hogy vigyék haza? A szobor 
nagydarab volt és nehéz. Kézi-szállítón ketten elbírták volna, de 
ez nem fért össze a kultúrház vezetőjének méltóságával. , Na, 
majd csak hazaérsz vele lassacskán!" - s maga előrement. A vén 
bakter sokáig nem boldogult a szoborral. A hóna alá nem fért, ha 
mellére szorítva cipeli, eltörik a dereka, elvágódik vele. Végre 
egy jó gondolata támadt: lecsatolta a nadrágszíját, ráhurkolta 
Sztálin nyakára, átvetette a vállán s így vitte a faluba. Tiszta 
eset, kétség sem fér hozzá, hogy kell elbírálni az ilyesmit: 58:8- 
as, terror, tíz év. 


Egy matróz , Katyusa"-öngyújtót (csőbe szerelt kanóc, ennyi 
az egész) adott el egy angolnak, mint , szuvenírt" - egy font 
sterlingért. A Haza tekintélyének aláásása, 58-as, tíz év. 


Egy csordás haragjában , kolhoz kurvájának"7 szidott egy 
makrancoskodó tehenet: 58-as, szabadságvesztés. 


Ellocska Szvirszkaja egy zártkörű esten csasztuskát énekelt, 
némi célozgatásokkal. De hisz ez zendülés! 58-as, tíz év. 


Egy süketnéma ácsnak is sikerült büntetést kiérdemelnie 
ellenforradalmi  agitációval. Hogy csinálta? éppen a 
klubhelyiséget padlózta, mindent kihordtak az óriási teremből, 
szeg, fogas sehol. Lenin mellszobrára dobta hát a kabátját és a 
sapkáját, míg dolgozott. Közben jött valaki, meglátta: 58-as, tíz 
év. 


A háború előtt a Volga-lágerokban rengeteg analfabéta 
vénembert tartottak fogva:  Tula-,  Kaluga-,  Szmolenszk- 
tartományokból szedték őket. Valamennyien az 53:10-sel ültek, 
vagyis szovjetellenes agitáció miatt. De mikor nevük aláírására 
került volna a sor, csak keresztet tudtak rajzolni (Loscsilin 
beszámolója nyomán). 


A vetlugai Maximovval ugyanabban a lágerban ültünk a 
háború után. A háború kezdetén a légvédelmieknél szolgált. 
Egyszer, télen, a politruk maga köré gyűjtötte őket, hogy 
megvitassa velük a Pravda vezércikkét: 1942. január 16-i 
számban: , Kalapáljuk el télen a németeket, hogy tavasszal ne 
tudjanak lábraállni!" A politruk Maximovot is , feleltette" s ez így 
beszélt: , Úgy is kell! Addig kergessük a disznókat, míg hordja a 
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havat s nincs nekik nemezcsizmájuk -igaz, hogy általában 
nekünk is csak cipőnk van. Tavasszal nem boldogulunk velük 
olyan könnyen, amilyen felszerelésük van..." A politruk maga is 
tapsolt, úgy látszott, semmi hézag. De aztán a SZMERS beidézte, 
s nyolc évet vertek rá: 58-as, a német technika magasztalása. 
(Maximovnak az elemin kívül semmi iskolája sem volt. 
Komszomol-tag fia a hadseregnél kereste s a lágerban találta 
meg, azt tanácsolta neki: ,Ne írd meg anyának, hogy le vagy 
tartóztatva, azt írd, hogy még mindig katona vagy, nem 
eresztenek haza." Hamarosan megjött az asszony válasza a 
,postaszámra": ,De hiszen már túlkoros vagy, miért nem 
eresztenek?" Az őrkatona elnézi az örökké borotválatlan, lógó 
orrú, ráadásul süket Maximovot, s,azt tanácsolja neki: , Írd meg, 
hogy tiszti állományba tettek, azért nem mehetsz haza." Valaki 
az építkezésnél kijött a sodrából Maximov süketsége s 
értetlensége miatt: , No, beléd is kár volt az az 58-as!") 


Egy — kölyökcsapat  ricsajozott egyszer a kolhoz 
kultúrtermében, addig-addig lökdösődtek, míg le nem téptek a 
hátukkal valami plakátot. A két legidősebbet elítélték az 58-as 
alapján (az 1935-ös Ukáz szerint minden tizenkét éven felüli 
gyermek teljes büntetőjogi felelősséggel tartozik tetteiért!) A 
szülők sem úszták meg szárazon: állítólag azok biztatták föl, 
küldték be a kölyköket. 


Egy tizenhatéves csuvas iskolásfiú valami nyelvi hibát ejtett 
a számára idegen orosz nyelven kirakott jelmondatban: 58-as, öt 
év. 

Egy állami gazdaság irodájában ez a jelmondat díszítette a 
falat: , Az élet jobb lett, az élet vidámabb lett!" (Sztálin). Valaki 
piros ceruzával egy u-betűt biggyesztett Sztálin neve után: 
Sztálinu, azaz , Sztálin számára" lett jobb és vidámabb az élet. 
Még csak nem is kereték a bűnöst, lesittelték az egész irodát. 


Hessel Bernstein és a felesége öt évet kaptak 58:10-zel, 
mert spiritiszta szeánszokat tartottak otthonukban! (A nyomozó 
ütötte a vasat: valld be, ki volt még részes a szédítésben?) "7 


Őrültség? Hallatlan? Képtelenség? A legkevésbé sem. Ez 
csak az a bizonyos ,terror, a meggyőzés eszköze". Egy 
közmondás szerint: , Lőj szarkára és hollóra, egyszer eltalálsz 
egy fehér hattyút is." Azaz lőj szisztematikusan, egyszer arra is 
ráhibázol, akire kell. Éppen abban van a tömegterror haszna s 
az a célja, hogy az olyan erőseket s jól álcázottakat is felhajtsa s 


157 A lágerban meg az a hír terjedt el Hesselről, hogy jóslás miatt ül. 
bennfentesek csak úgy hordták neki a kenyeret és a dohányt, hogy jósoljon 
nekik. 
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megsemmisítse, akiket egyesével sehogysem lehetne horogra 
keríteni. 


S micsoda válogatott hülyeségekkel hozakodnak elő egy-egy 
ötletszerű vagy régtől tervezett letartóztatás indokolására! 


Grigorij Jefimovics Generalovot (Szmolenszk-terület) azzal 
vádolták, hogy  ,azért iszik, mert, ellensége a 
szovjetrendszernek" (pedig rosszul élt a feleségével, azért 
ivott) - nyolc év: Irina Tucsinszkaját (Szofornyickij menyét) a 
templomból jövet tartóztatták le (akkor már a többi családtag is 
rajta volt a listán), merthogy , Sztálin haláláért imádkozott" a 
templomban! (Vajon ki hallotta azt az imádságot?!) - Terror! 
huszonöt év! 


Alexandr Babicsot azzal vádolták, hogy , 1916-ban a 
szovjethatalom ellen dolgozott (!!) a török hadseregben" (mint 
orosz önkéntes harcolt ugyanis a töröli fronton). Minthogy ehhez 
még egy vád járult: hogy 1941-ben át akarta adni a németeknek 
a , Szadko" jégtörőt (pedig csak egyszerű utasként szállt erre a 
hajóra) - ítélete agyonlövésre szólt. (Tíz évre enyhítették, a 
lágerban halt meg.) 


Szergej Sztyepanovics Fedotov mérnök-tüzér ellen az volt a 
vád, hogy ,szabotáló szándékkal elfekteti fiatal kollégái 
tervrajzait" (a komszomol-munkától nem értek rá tisztességesen 
elkészíteni a rajzaikat).!"? 


Ignatovszkijt, a Tud. Akadémia levelező tagját 1941-ben 
tartóztatták, le Leningrádban. Azzal vádolták, hogy amikor 
1908-ban a Zeiss-műveknél dolgozott, beszervezte őt a német 
titkos szolgálat - mégpedig arra a furcsa feladatra, hogy 
kémkedjen nekik - de nem ám a küszöbön álló világháborúban 
(bár az akkori titkos szolgálatnak nyilván ez állt volna 
érdekében), hanem a majdani második világháborúban! Így 
történt, hagy Ignatovszkij az első háborúban híven szolgálta a 
cárt, majd ugyanoly híven a szovjet rendszert, létrehozta az 
országban egyedülálló Optikai-Mechanikai Műveket (GOMZ), 
tagja lett a Tud. Akadémiának - s csupán a második világháború 
kitörése után , leplezték le", tették ártalmatlanná s lőtték agyon. 


Egyébként az esetek többségében nem volt szükség ilyen 
fantasztikus vádakra. Egy pofonegyszerű standard 
vádgyűjtemény állt ugyanis a nyomozó rendelkezésére - csak 
rányelt egyet kettőt a soron lévő ügyre, akár a levélbélyeget a 
borítékra: 


158 Ennek ellenére ezt a megátalkodott kártevőt kiemelik a Kreszti-börtönből s 
megteszik a hadiüzemek konzultánsának: 
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- a Vezér diszkreditálása; 

- negatív beállítottság a kolhozrendszerrel szemben; 

- negatív beállítottság a kölcsönjegyzéssel szemben (volt-e 
egyetlen normális ember, aki ehhez pozitíven viszonyult 
volna?); 

- negatív beállítottság a sztálini alkotmánnyal szemben; 

- negatív beállítottság a Párt (éppen aktuális) 
intézkedésével szemben; 

- szimpátia Trockij iránt; 

-  szimpatizálás az Egyesült Államokkal; 

- és a többi, és a többi... 


Egyhangú, gépies munka volt e különböző névértékű 
bélyegek fölragasztása, semmi fantázia sem kellett hozzá. Csak 
arra kellett ügyelni, hogy a nyomozó két delikvens között ne 
vesztegesse fölösleges várakozással az idejét. A delikvenseket 
pedig az előírt kvóta szerint szállították a járások, a 
csapattestek, a közlekedési osztályok, a tanintézetek 
különítményesei. Hogy ez utóbbiaknak se kelljen túlságosan 
erőltetni agysejtjeiket, a befutó följelentések mindig szíves 
fogadtatásra találtak. 


Abban a létharcban, amelyet egymás között folytattak a 
szabad állampolgárok, olyan volt a feljelentés, mint valami 
csodafegyver, X-sugár: elég volt ráirányítani az ellenfélre ezt a 
láthatatlan sugarat, máris elesett. Ez a fegyver sohasem 
mondott csütörtököt. Nevekre ugyan nem emlékszem, a 
lágerban hallott számtalan elbeszélés alapján azonban 
nyugodtan állíthatom, hogy derekasan forgatták ezt a fegyvert a 
szerelmi harcban: ezzel takarította el a férj a megunt feleséget, 
a feleség a szeretőt vagy megfordítva, esetleg a szerető állt 
bosszút egy följelentéssel a férjen, amiért az nem volt hajlandó 
elválni a feleségétől. 


A nyomozók ragasztotta bélyegek túlnyomóan a tizedik 
pont, azaz az ellenforradalmi (később, átkeresztelve: a 
szovjetellenes) agitáció borítékjaira kerültek. Ha majd egyszer 
ivadékaink elolvassák a sztálini korszak nyomozati -és 
törvényszéki aktáit, el fognak ámulni ezeknek a szovjetellenes 
agitátoroknak a leleményességén. Mit fel nem használtak 
agitációra! Egy varrótűt, egy rongyos sapkát, fölmosott padlót 
(lásd alább), mosatlan fehérneműt, egy mosolyt vagy annak 
mellőzését, egy sokatmondó vagy egy kifürkészhetetlen 
pillantást, szavakba sem öltöztetett, csupán a koponyaüregben 
megfogamzó gondolatokat, magánnaplónak szánt följegyzéseket, 
szerelmesleveleket,  — árnyékszéki  krix-kraxokat. Agitáltak 
országúton, dűlőúton, egy tűzvész vagy, egy vásár okozta 
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sokadalomban, a konyhán, a családi tea-asztalnál, az ágyban, 
súgdosva egymás fülébe. Ekkora agitációs nyomásnak igazán 
csak a győzhetetlen szocialista életforma volt képes sikeresen 
ellenállani! 


Arhipelágon tréfásan azt szokták mondani, hogy közönséges 
halandó számára a büntetőkönyvnek nem minden cikkelye 
hozzáférhető. Van, aki borzasztóan szeretne véteni a szocialista 
tulajdon védelméről szóló törvény ellen, de nem jut hozzá. Más 
habozás nélkül sikkasztana, de sehogysem tud elhelyezkedni 
mint pénztáros. A gyilkossághoz legalábbis kés kell, a 
fegyverrejtegetéshez előbb meg kell szerezni azt a fegyvert, 
szodomita csak az lehet, akinek van háziállata. Még az 58-as 
cikkely minden pontja sem áll mindenki rendelkezésére. Hogy 
legyen valaki az 1b pont szerint hazaáruló, ha nem szolgála 
hadseregben? Hát a 4. pont szerint hogy szűrje össze valaki a 
levet a  világburzsoáziával, ha a  Vogul-Osztják terület 
székhelyén, Hanti-Manszinszkban lakik? Hogy ártson valaki az 
iparban vagy a közlekedésben a 7. pont szerint, ha fodrászként 
keresi kenyerét? Ha még egy rissz-rossz lombikja sincs, ami 
véletlenül fölrobbanjon (Csudakov vegyészmérnökkel esett meg 
1948-ban - diverziónak minősítették). 


Hanem az 58-as cikkely 10. pontja mindenki számára 
hozzáférhető. A töpörödött anyókától a tizenkétéves iskolás 
gyerekig mindenkinek nyitva áll. Megkaphatja nős és nőtlen, 
állapotos és szűz, sportember és nyomorék, részeges és józan 
életű, látó és vak, autótulajdonos és koldus. Télen ugyanolyan 
eredményesen megpályázható, mint nyáron, hétköznap éppúgy, 
mint vasárnap, kora reggel és késő este, munkahelyen és 
odahaza, a lépcsőházban vágy a metró állomáson, az erdő 
mélyén vagy a színházban két felvonás közt, még 
napfogyatkozáskor is. 


A 10. ponttal csak egy pont vetekedhet , általános 
hozzáférhetőségben: a 12. pont, mely a följelentés elmulasztását 
üldözi (, tudta, nem mondta"). A föntebb fölsorolt személyek 
ugyanakkora eséllyel kaphatják ezt a pontot is, minden említett 
helyen és időben, ráadásul azzal a könnyítéssel, hogy ehhez még 
a szájukat sem kell kinyitni, tollhoz sem kell nyúlni. Hisz éppen a 
tétlenek befogására készült ez a pont! 


A kiszabott büntetés hajszálra ugyanaz: tíz év plusz öt év 
,szájkosár". A háború végén persze az 58. tc. 1. pontja, a 
,hazaárulásról" szóló sem tartozott a nehezen hozzáférhetők 
közé. Nemcsak a volt hadifoglyok s a német megszállás alá 
kerültek formálhattak rá jogot, hanem azok is, akik késlekedtek 
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az evakuálással a fenyegetett területeken s ezzel leleplezték 
hazaárulási szándékukat. (Zsuravszkij matematikus professzor 
három repülőjegyet rendelt, hogy elutazzék Leningrádból 
feleségével s annak beteg nővérével. Ám csak két jegyet kapott, 
a sógornőnek nem jutott. Elküldte hát az asszonyokat, maga 
pedig a helyén maradt. A hatóság nem talált más magyarázatot 
a professzor eljárására, mint azt, hogy a németeket várta: 58/1" 
kombinálva a 19. ponttal, tíz év.) 


Ahhoz a szerencsétlen szabóhoz, kultúrházi éjjeliőrhöz, 
süketnéma ácshoz, öngyújtós matrózhoz és vetlugai paraszthoz 
képest a következő személyek elítélése szinte már teljesen 
jogosultnak tűnik: 


- Enszed a még független Észtországból utazott 
Leningrádba. Találtak nála egy orosznyelvű levelet. Kinek? 
Kitől? - , Tisztességes ember vagyok, nem mondhatom meg." (V. 
Csernov írta a levelet rokonainak.) - Vagy úgy, te szemétláda, 
tisztességes ember vagy? Akkor el veled Szolovkára!... - Na ja, 
ennél mégiscsak volt egy levél! 


- Giricsevszkijnek két tiszt-fia szolgált a fronton, ő maga 
munkaszolgálatosként tőzeget ásott, s ócsárolta a zsírtalan, híg 
balándát (ő legalább csakugyan ócsárolta, ki merte nyitni a 
száját!). Teljes mértékben rászolgált arra a tíz évre, amit az 
58/10-essel " kapott. (Éppen krumplihéjat halászott a 
szemétgyújtőből, úgy érte a halál. Mocskos zsebében egyik fia 
rendjelekkel ékes fényképét találták.) 


- Nyesztyerovszkij, angolszakos tanár, otthon teázás közben 
arról beszélt (ő is legalább csakugyan beszélt!) feleségének és 
felesége legjobb barátnőjének, micsoda nyomort, éhezést látott 
a Volga-vidéken, ahonnan a minap érkezett haza. A legjobb 
barátnő lesitteltette a házastársakat, tíz évet kaptak, a férj a 107 
a feleség a 12. pont alapján. (Hát a lakással mi lett? Azt talán a 
barátnőnek utalták ki?) 


- Rjabinyin  N. I. esete: Mikor 1941-ben fölhúzták a 
nyúlcipőt, így jártatta a bagólesőjét: - Nem kellett volna folyton 
azt dalolni, hogy ,Minket ne bánts, mi sem bántunk - ha 
bántasz, orrodra verünk!" - Ezt a gazembert legalábbis agyon 
kellett volna lőni, de megúszta tíz évvel. 


- Reunov és Tretyuhin elvtársak úgy fészkelődtek, mint 
akiknek borzasztóan viszket: miért nem ül már össze a 
pártkongresszus, mikor a szabályzat szerint már össze kellene 
ülnie? (Talán rájuk tartozott?) - Meg is kapták a tízeseiket! 
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- Fajna Jefimovna Epstein, Trockij árulásán háborogva, 
megkérdezte a  pártgyűlésen:  ,Miért engedték ki a 
Szovjetunióból?" (Mintha számadással tartozna neki a Párt! 
Pedig alighanem Joszif Visszarionovics is ette kezét-lábát!) Ezért 
az illetlen kérdésért megérdemelten kapott (s le is ült) három, 
darab tízest, egyiket a másik után. (Pedig egyetlen nyomozó 
ügyész sem tudta megmondani neki, hogy tulajdonképpen mi a 
bűne.) 


- Grusa proletárasszony vétkeitől pedig szinte eláll az 
ember lélegzete. Uveggyárban dolgozott 23 éven át, és a 
szomszédok sohasem láttak ikont a lakásában. Ám a németek 
közeledtére kiakasztotta az ikonokat (nyilván mert megszűnt a 
félelme, hisz az ikonokért is folyton piszkálódtak), s - amit 
különösen nehezményezett a nyomozat - a szomszédok tanúsága 
szerint fölsikálta a padlót! (A németek pedig csak nem értek 
oda!) Azonkívül egy olyan cuki német röplapot is talált a háza 
mellett, kép is volt rajta - vázába tette s a komódra állította. 
Ennyi bűn ellenére humánvas bíróságunk, tekintettel az asszony 
proletár származására, CSAK nyolc évi lágerra ítélte, három évi 
jogfosztással megspékelve. Közben a férje elesett a fronton, 
lánya technikumban tanult, de addig-addig szekírozták a 
,káderek", hogy ,hol az anyád?", míg végül megmérgezte 
magát. (Mikor Grusa a lánya haláláig ért a mesélésben, képtelen 
volt folytatni, sírva fakadt és elment.) 


Hát Gennagyij Szorokin, a cseljabinszki ped. főiskola 
harmadéves növendéke mit érdemel azért, hogy k-ét önálló 
cikket mert írni a diákok irodalmi újságjába (1946-ban)? Tíz 
évet, ez a minimum. 


No és Jeszenyin olvasói? Ezt persze már elfelejtettük, mint 
annyi egyebet, s már hallom is a tiltakozást: ,Nem igaz! 
Jeszenyin mindig is köztiszteletben álló nemzeti költőnk volt!" 
Pedig hát ellenforradalmár költő volt az, minden verse indexen. 
A rjazanyi GB ezt a vádat szegezte M. Ja. Potopov mellének: 
,Hogy vetemedhettél arra (a háború előtt), hogy Jeszenyinért 
lelkesedjél, miikor Joszif Visszarionovics megmondta, hogy a 
legnagyobb s legtehetségesebb költőnk Majakovszkij? Ebből is 
kitűnik szovjetellenes beállítottságod!" 


Az a civil repülő pedig, aki egy , Douglas" másodpilótája 
volt, iskolapéldája a szovjetellenességnek. Nemcsak Jeszenyin 
összes műveit találták meg nála; nemcsak azt híresztelte, hogy 
Kelet-Poroszországban jólétben, bőségben éltek az emberek, 
míg a mieink be nem vonultak-hanem a repülősök egy 
vitaestjén más véleményt kockáztatott meg a német kérdésről, 
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mint Ehrenburg. (Ismerve Ehrenburg akkori nézeteit, sejthetjük, 
hogy a repülős enyhébb bánásmódot javasolt a németekkel 
szemben.)!? Nyilvános vitába bocsátkozni egy vitaesten! 
Törvényszék, tízes plusz öt év szájkosár. 


I. F. Lipaj kolhozt szervezett a járásában, méghozzá egy 
évvel korábban, mint a hatósáé elrendelte. Egy kolhozt, teljesen 
önkéntes alapon! Tűrhette-e, könyörgöm, Ovszjannyikov, a helyi 
GPU-főnök ezt az ellenséges huszárcsínyt? Mit nekem a jó, amit 
te csinálsz? Tedd a rosszat, amit parancsolok! A kolhozt kulák- 
vállalkozásnak nyilvánították, magát Lipajt kulákbérencnek, 
aszerint is bántak el vele. 


F. V. Savirin munkás a pártgyúűlésen hangosan (!) mert 
beszélni a Lenin-örökségéről! No de ennél szörnyűbbet már nem 
is tehetett volna, az ilyen már igazán esküdt ellenség! Maradék 
fogait, melyeket a vizsgálat során nem vertek ki, Kolimában 
vesztette el az első évben. 


Ilyen rettenetes bűnök és bűnösök hemzsegnek az 58-as 
cikkely alatt! Pedig még rosszabbak is voltak, szinte már az 
alvilág stichjével! Például Perez Herzenberg rigai lakos. Fogja 
magát, átmegy a Litván Szoc. Köztársaságba s ott lengyel 
származásúnak vallja magát. Pedig hát lett zsidó az istenadta! 
Ami a legfölháborítóbb, ez a hálátlan be akarta csapni szeretett 
államát. Arra számított ugyanis, hogy kiengedjük Lengyelbe, 
onnan pedig majd kivándorol Izraelbe. Nem úgy, galambocskám! 
Ha nem volt jó Rigában, gyerünk a GULagra! Hazaárulás 
kísérlete, tíz év. 


S hogy ezek hogy tudnak rejtőzködni! A leningrádi 
, Bolsevik"-gyár "munkásai leplezték le 1937-ben az FZU- 
tanintézet növendékeit, akik 1929-ben Zinovjev előadásának 
hallgatói voltak egy gyűlésen! (Annak idején csatolták a 
jegyzőkönyvhöz a jelenléti íveket, s most előkerültek.) Nyolc 
évig lapultak, beférkőztek a proletariátus soraiba! Most azonban 
valamennyit letartóztatták és agyonlőtték. 


159 Ilyen apróságoknak persze nyomát sem találjuk Ehrenburg memoárjaiban. 
Az is lehet, hogy nem tudott vitapartnere lecsukásáról. Akkor csak arra 
vigyázott, hogy elég ,vonalasan" feleljen meg neki, aztán elfeledte az 
egészet. Azt írja Ehrenburg, hogy maga is csak ,lottón nyerte 
megmenekülését". Eh, biztos nyerőszámokra tett ő azon a lottón! Ha szedték 
az ember barátait, időben fel kellett hagyni a telefonálgatással. Ha fordult a 
rúd, vele kellett fordulni. Ehrenburg németfalása már úgy elfajult, hogy 
Sztálin maga intette le. Aki élete végén megérti, hagy a hazugság uralmát 
szolgálta, az ne memoárokba mosakodjék, hanem a jelennek hozzon bátor 
áldozatot! 
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Marx írja, hogy ,az állam önmagát csonkítja meg, ha egy 
polgárából bűnözőt csinál.""" Szívhez szólóan fejtegeti, hogy az 
államnak még a törvényszegőben is az embert kell látnia, akinek 
vér folyik az ereiben, a katonát, aki a hont védi, a közösség egy 
tagját, ,családapát, akinek szent a léte" s főképp: polgárt. De a 
mi jogászaink nem érnek rá Marxot olvasni, főleg nem ilyen 
megfontolatlan idézeteket. Olvassa inkább Marx a mi 
rendeleteinket, ha kedve tartja! 


Szinte hallom a közbekiabálásokat: de hiszen ez a lista 
maga a borzalom, maga a képtelenség! El lehet hinni az 
ilyesmit? Hiheti ezt Európa? 


Csak természetes, hogy Európa nem fogja elhinni! Addig 
nem hiszi, míg maga is bele nem kerül a csőbe. Csak politúrozott 
képeslapjainknak adott hitelt, egyebet nem hajlandó bevenni. 


No és mi? Mi sem hittük volna ötven évvel ezelőtt semmi 
pénzért sem! Nem hittük volna száz évvel ezelőtt sem, nem hitte 
volna Belinszkij, Csernisevszkij. De ha három-négy ásónyommal 
lejjebb . megyünk mondjuk Nagy Péterig vagy még 
korábbig - akkor már talán el is hihetjük. Mert azt már régtől 
tudjuk, hogy ott mik voltak a hibák! 


- Szenyka foglár így beszélte: ,Ne vonnyad az én 
szakállomat! Az császárnak jobbágya ha volnék, azért szakállam 
talán nem az császáré?" - 58-as, könyörtelenül megcsapassék! 


- Ivasko Raszpopin, sztreleceknek hadnagyok, ujjával figét 
mutatván monda: , Eztet néköd uradval egyetömbe!" - 58-as, 
könyörtelenül megcsapassék! 


- Egy Blesztyin nevű kalmár imígyen ócsároló az kozákokat: 
, Az nagy fejedelömnek es esze nincs helyén, hogy tiktőket etet 
és itat." - 58-as, könyörtelenül megcsapassék! 


- Ivan Paskov bojár kisúrfi: , Mi császár urunk bizonnyal 
nagyobb Szent  Athanasiusnál."7- Nyezsdan, ama Szent 
Athanasius egyházában diaconus: , Akkor miért hogy az császár 
Athanasiushoz imádkozik?" (A párbeszéd húsvét hetében folyt, 
mind a ketten be voltak szíva.) Moszkva részrehajlás nélkül ítélt: 
a bojárfiú könyörtelenül megcsapassék, a diaconus szintúgy." 


., Legalább megtanulják, hogy csomót kössenek a nyelvükre. 
Eppen ez volt a cél. 


(UL 


160 Marx és Engels, ÖM, 1. k.; 233. 1" 1928-as kiadás. 
161 Tdézetek Plechanov: , Az orosz társadalom eszmetörténete" c. könyvéből. 
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A régi Oroszországban a politikaiak és a nyárspolgárok a 
társadalom ellentétes pólusain helyezkedtek el. Nem volt még 
két olyan életforma s gondolkodásmód, amelyek jobban kizárták 
volna egymást. 


A Szovjetunióban politikaiakként kezdték összeszedni a 
nyárspolgárokat. Ezzel egyenlőségjelet tettek a politikaiak és a 
nyárspolgárok közé. 


Arhipelág lakói felerészben  ötvennyolcasok voltak. 
Ugyanakkor nem léteztek politikaiak... (Ha ennyi igazi politikai 
lett volna, már régen a rendszer ülne a vádlottak padján!) 


Bárki beleeshetett az 58-as kategóriába, ha éppen nem volt 
kéznél számára egy közönséges  bűntényes-cikkely. Az 
eredmény: leírhatatlan káosz, tarka-barka gyülevészhad.!"?? Egy 
ember kiiktatásának, gyors és végérvényes eltakarításának az 
volt a legegyszerűbb módja, hogy az 58-as cikkelyt adták neki. 


De kerülhetett oda valaki csak úgy ,családi alapon is", 
különösen a feleség mint CsSz, azaz családtag. Manapság a 
CsSz-szel kapcsolatban mindenki csak a pártkorifeusok nejeire 
gondol, pedig ez a szokás sokkal régebbről datálódik: már az 
arisztokrata családokat is így tisztogatták ki, továbbá neves 
értelmiségiek és egyházi személyek hozzátartozóit. (De még az 
ötvenes években is: H...cev történész 25 évet kapott, mivel 
ideológiai tévedéseket követett el könyvében. Ne adjunk a 
feleségének is? Tízest neki! De miért hanyagolnák el 75 éves 
anyját és 16 éves lányát? Kapjanak ők is, feljelentés 
elmulasztásáért. Tehát szétszórták őket, mindegyiket más 
lágerba, még csak nem is levelezhettek.) 


Minél több békés, visszahúzódó, apolitikus, egyszerű 
embert rántottak a meg nem érdemelt büntetés és halál 
örvényébe, olyanokat, akik letartóztatásuk előtt csak a 
létfönntartással törődtek, annál szürkébb s gyávább lett az 


162 Például az a fiatal amerikai, akit egy szovjet lánnyal-kötött házassága után 
az amerikai követségen kívül töltött első éjszakán tartóztattak le (Morris 
Gershman). Vagy Muravjov, volt szibériai partizán, akit a fivére gyilkosain, a 
fehéreken vett véres bosszúakciók tettek hírhedté: 1930-tól ki nem szabadult 
a GPU karmaiból (először az , aranyláz" idején sittelték le), elvesztette 
egészségét, a fogait, ép eszét, de még a nevét is (Fox-ra változtatták). Vagy 
az a sikkasztáson ért szovjet géhás tiszt, aki a törvény üldözése elől Ausztria 
nyugati övezetébe menekült, de - ezen már kacagni kell - ott nem hoztak 
elébe tálcán egy állást! Persze mint begyöpösödött bürokrata ott is magas 
pozíciót szeretett volna, de hogy érje el azt egy olyan társadalomban, ahol a 
tehetség dönti el a versenyt? Ezért inkább a hazatérést választotta. Itthon 
kombinált 25 év várta: sikkasztás és kémgyanússág miatt. Most aztán 
elégedett. Csak nálunk lélegzik szabadon az ember! 

Számtalan ilyen példát lehetne fölhozni. 
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ötvennyolcas tábor, annál inkább nélkülözött minden politikai 
jelleget s vált szerencsétlen ílótások fejvesztett nyájává. 


De a kérdés lényege nem az, kikből alakult az ötvennyolcas 
tábor, hanem, hogy hogyan bántak a lágerban az 
ötvennyolcasokkal. 


Ezt a gyülekezetet már a forradalom első éveiben a 
lágerrezsim és a büntetőjogi rendelkezések kettős szorítójába 
fogták. 


Nézzük például a VCSK 10. sz. parancsát 1921. január 8-ról. 
Megtudjuk ebből, hogy csak a munkás és a paraszt nem 
tartóztatható le indoklás nélkül -az értelmiség, úgy látszik, 
igen - például ha nem tetszik a képe. Vagy hallgassuk meg 
Krilenko beszédét az Igazságügyi Dolgozók V. Kongresszusán 
1924-ben. Ebből pedig azt tudjuk meg, hogy az elítélt 
osztályellenség esetében minden javítási kísérlet reménytelen s 
céltalan". Majd a harmincas évek kezdetén még egyszer a 
szánkba rágják, hogy az osztályidegen elemek büntetésének 
megrövidítése jobboldali opportunista gyakorlat. Továbbá 
, opportunista az a tétel is, miszerint a börtönben mindenki 
egyenlő s az ítélet kihirdetése pillanatában mintegy megszűnik 
az osztályharc", valamint hogy , az osztályellenség ezzel rálép a 
javulás útjára".! 

Summázzuk a hallottakat: elfogni minden ok nélkül is lehet 
titeket, megjavításotokat megkísérelni sem érdemes, a lágerban 
megalázó körülményeket teremtünk számotokra és 
megnyomorítunk benneteket az osztályharccal. 


De hogy kell ezt érteni? Hogy fér meg a láger az 
osztályharc fogalmával? Hisz valóban úgy tűnik, hogy minden 
fogoly egyenlő. Nem, nem kérem, csak lassan a testtel, burzsoá 
előítélet az ilyen! Hisz éppen azért fosztották meg a politikaiakat 
attól a joguktól, hogy elkülönítsék magukat a bűnözőktől, hogy 
most a nyakukra ültethessék ezeket a bűnözőket! (Olyanok 
fundálták ki ezt, akik megtanulták a cári börtönökben, micsoda 
erő van a politikaiak esetleges összefogásában, a szervezett 
tiltakozásban, micsoda veszélyes lehet az a rezsim számára.) 


De lám, itt is van már Averbach, készségesen színre 
penderül s megmagyarázza nekünk, hogy , az átnevelés taktikája 
az osztálytagozódáson kell hogy alapuljon", s a cél érdekében , a 
proletáriátushoz legközelebb álló rétegre kell 
támaszkodnunk".!§: (No, mit gondolnak, kik azok a , közeliek"? 


163 A börtönöktől... , 334. Il. 
164 T. Averbach: , A bűnözéstől a munkához", 35. Il. 
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Természetesen a , volt munkások", vagyis a tolvajok - őket kell 
hát ráuszítani az ötvennyolcasokra!) ,Az átnevelés nem 
lehetséges a politikai szenvedélyek szítása nélkül." (Szóról-szóra 
idéztem!) 


Amikor tehát életünket mindenestül odadobták a tolvajok 
zsákmányául, ez nem egyes mucsai lágerparancsnokok 
önkényéből s lustaságából történt, hanem az Egyedül üdvözítő 
Elmélet szellemében. 


, A lágerszabályzat oly alkalmazása, mely tekintettel van az 
osztálykülönbségekre.." az osztályellenség szakadatlan 
adminisztratív befolyásolása..." - No, te szerencsétlen, aki 
rongyos  vattakabátodban,  lecsüggesztett fővel — taposod 
végeláthatatlan láger-éveidet, el tudod-e képzelni, milyen is a 
gyakorlatban az a , szakadatlan adminisztratív befolyásolás"? 


Szóban forgó kitűnő munkájában Averbach fölsorolja 
továbbá azokat a rendszabályokat, amelyekkel meg lehet 
keseríteni az ötvennyolcasok életét a lágerban. Nemcsak a 
látogatók, csomagok s levelek letiltásáról, a panasztétel s a láger 
területén belüli (!) szabad mozgás jogának megvonásáról van 
szó. Az is ide tartozik, hogy külön brigádokat szervezzenek az 
osztályidegen elemekből, súlyosabb  munkakörülményeket 
teremtsenek számukra (mondani sem kell, hogy átejtik őket a 
teljesítmény elszámolásánál) - ha pedig nem teljesítik a normát, 
ezt minden további nélkül az osztályellenség aknamunkájával 
magyarázzák. (Ime, ezért végeztek ki Kolimában egész 
brigádokat!) Ide tartoznak továbbá az únos-úntig ismételt 
roppant praktikus tanácsok: kulákokat s kulákbérenceket (szóval 
a lágerban található legjobb gazdákat, akiknek kisujjukban van a 
paraszti munka minden fortélya) ne küldjenek mezőgazdasági 
munkára! Továbbá: az osztályellenséghez tartozó 
magasképesítésű egyedekre (értsd: mérnökökre) , előzetes 
vizsgálat nélkül" ne bízzanak felelősséggel járó munkát ide 
kinek van a lágerban olyan képzettsége, hogy levizsgáztathatná 
a mérnököket? Nyilván a Kult. Nev. Osztály tolvajokból toborzott 
könnyűlovasságának, mint Kínában a 
, kultúrforradalmároknak"). Ehhez a tanácshoz nemigen 
tarthatjuk magunkat a csatornák építésénél: a zsilipek ugyanis 
nem terveződnek maguktól, valakinek irányítani kell a munkát. 
Averbach könyörgésre fogja a dolgot: legalább az első hat 
hónapban vessék be nehéz testi munkában a speceket (több 
úgysem kell ahhoz, hogy elpatkoljanak). Mert csak ott a közös 
barakkban, az értelmiség szokásos privilégiumaitól megfosztva 
,lesznek alávetve a közösség befolyásának", csak akkor , jönnek 
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rá az ellenforradalmárok, hogy a tömegek szemben állnak velük 
a megvetik őket." 


S mily könnyen forgat ki minden tényt az, aki az 
osztályideológia birtokában van! Ha valaki ,régi embereket" s 
értelmiségieket rak be bizalmi állásokba, ez annyi, mint ,a 
dolgozók soraiból verbuválódó lágerfoglyokat küldeni a 
legnehezebb munkára". Ha a raktárban egy volt tiszt dolgozik, s 
nincs elég ruha, ez csak úgy magyarázható, hogy rosszindulatból 
letagadja". Ha valaki azt meri mondani a sztahanovistáknak, 
hogy ,a többiek nem győzik az iramot" -az ilyen csak 
osztályellenség lehet. Ha a tolvaj fölönt a garatra, megszökik 
vagy lop, sietnek megmagyarázni neki, hogy nem ő a bűnös, 
hanem az osztályellenség itatta le, beszélte rá szökésre vagy 
lopásra. (Hogy a tolvajt az értelmiség tanítja lopni - ezt a 
legkomolyabban írták le 1936-ban! Ha pedig éppen ,az 
osztályidegen elem mutat föl kiváló termelési eredményeket", 
ezt ő csak , azért teszi, hogy álcázza magát"! 


Íme, bezárult a kör! Akár dolgozol akár nem, akár szeretsz 
bennünket akár nem-mi gyűlölünk téged és meg fogunk 
semmisíteni a tolvajok keze által! 


Pjotr Nyikolájevics Ptyicin, 58-as, így sóhajt föl: ,De hisz az 
igazi bűnözők nem tudják megfognia dolog végét! Csak 
becsületes ember adja bele minden erejét a munkába, dolgozik 
utolsó leheletéig. Micsoda tragikus konfliktus: az a nép 
ellensége, aki valójában a nép barátja." 


De nekünk nem kell a te áldozatod. 


, Ártatlan vagyok"-ez az alapérzése annak a sok 
álpolitikainak, akiket lágerba gyűjtöttek. Alighanem egyedülálló 
eset ez a világtörténelemben, hogy letartóztatottak milliói meg 
legyenek győződve igazukról, arról, hogy senki sem bűnös 
közülük. (Dosztojevszkijjel csak egyetlenegy ártatlan ült a 
fegyházban!) 


Ám ezek a tömegek, akiket nem meggyőződésük juttatott a 
tüskésdrót mögé, hanem csak a sors szeszélye, egyáltalában 
nem merítettek erőt igazuk tudatából, sőt talán annál 
nehezebben viselték nyomorú . állapotukat, az értelmetlen 
szenvedést. Mivel jobban kötődtek korábbi életkörülményeikhez, 
mint bármi meggyőződéshez, semmi hajlandóságot sem 
mutattak az áldozatra, összefogásra; nem volt bennük harci 
szellem. Már a börtönben törték, hogy két-három nyálasszájú 
csibész kifossza az egész cella népét. A lágerba érve már 
tökéletesen ki voltak készülve, egyébre sem tellett erejükből, 
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mint sunyítani a munkaügyis-tolvaj pálcája s a brigádvezető ökle 
láttára, elsajátítani a lágerfilozófiát (begubódzás; önzés, egymás 
kijátszása), no meg a lágerzsargont. 


Je. Olickaja, szocialista nő nem hitt a szemének, mikor 
1934-ben egy vegyes-lágerba került. Megjárta Szolovkát, az 
izolátorokat, de ilyen ötvennyolcasokat még nem látott. Régen, 
az ő idejében, mindent megosztottak egymással a politikaiak, itt 
pedig mind magának élt, magában rágcsált, s az ún. politikaiak 
éppúgy üzleteltek holmival, kenyérrel, mint a többi. 


Politikai csőcselék -így nevezte őket (azazhogy nevezett 
bennünket!) Anna Szkripnyikova. Pedig ő már 1925-ben leckét 
kapott. Panaszt tett ugyanis a vizsgálóbírónál, hogy a Lubjanka 
parancsnoka  hajuknál fogva  húzkodja  cellatársnőit. A 
nyomozótiszt nevetett: ,Magát is húzkodja?" - , Nem, csak a 
társnőimet!" A tiszt sopánkodva csapta össze a kezét: , Ah, 
igazán borzasztó! Szóval ön tiltakozik! Azt ajánlom, hagyjon föl 
ezekkel a haszontalan, orosz-értelmiségi szenvelgésekkel! 
Elavultak már! Csak önmagával törődjék, különben megjárja!" 


Helyben vagyunk! Éppen ez a tolvaj-morál: ,Nem téged b...- 
gatnak, ne ficánkolj! A lubjankai nyomozó MÁR 1925-ben 
magáévá tette az alvilág filozófiáját! 


Arra a művelt publikum fülének oly furcsán hangzó 
kérdésre, hogy ,lophat-e egy politikai?" - mi már csak vállat 
vonunk: , Miért ne?" 


"S hogy lehet-e besúgó?" -,Csak neki ne volna 
megengedve?" 


Amikor pedig az ,Iván Gyenyiszovics" ürügyén naivul 
szememre vetik: miért használnak önnél a politikaiak 
csibésznyelvi szavakat? - ezt felelem:-S ha más nyelv nincs 
Arhipelágon? Vagy talán a politikai csőcseléknek is van már 
külön nyelve, amit szembehelyezhet a kriminell csőcselék 
nyelvével? 


Hisz egyre azt sulykolják beléje, hogy ő is bűnöző, 
méghozzá a legsúlyosabb fajta! Aki pedig nem bűnös, azt nálunk 
le se csukják! 


Megtörték az 58-asok gerincét s ezzel meg is szűntek a 
politikaiak. Megmártogatták  — őket  Arhipelág disznó- 
pocsolyáiban, kihajtották őket meggebedni a robotban, s 
telebeszélték a fülüket a láger-hazugsággal, hogy mindenki 
mindenkinek ellensége. 
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A közmondás szerint: ,Éhe ha hajtja; megjön a hangja." 
Nekünk azonban, Arhipelág lakóinak, nem jött meg. Még az 
éhség sem hozta meg. 


Pedig milyen kevés, milyen nevetségesen kevés hiányzott 
ahhoz, hogy megmeneküljünk! Csak annyi, hogy ne reszkessünk 
életünkért, mely úgyis elveszett, s legyen merszünk összefogni! 


Némely külföldi csoport sikeresen végrehajtotta ezt, például 
a japánok 1947-ben Revucsijban, Krasznojarszk lágerközpont 
fegyelmi lágerjában. Mintegy negyven japán tisztet, ún. 
,háborús bűnösöket" helyeztek el ott (meg nem foghatom, 
mennyiben voltak ők , bűnösök" velünk szemben). A fakitermelés 
a csikorgó fagyban még az oroszok erejét is meghaladta. A 
tolvajok egyiket-másikat levetkőztették, máskor egy kosár 
kenyerüket sikkasztották el. A japánok tanácstalanok voltak, 
várták a vezetőség közbelépését, persze az a füle botját sem 
mozgatta. Akkor egy este brigádvezetőjük, Kondo ezredes, két 
rangidős tiszt kíséretében a lágerparancsnoki irodába lépett s 
bejelentette (kitűnően tudtak oroszul), hogy amennyiben nem 
vetnek véget a garázdálkodásnak, másnap hajnalban két tiszt 
önkéntes harakirit fog elkövetni. S ez még csak a kezdet less. A 
lágerparancsnok (a bumfordi Jegorov, volt ezredkomisszár) 
azonnal megértette, hogy itt megégetheti a körmét. Két nap nem 
vitték ki munkára a japán brigádot, tisztességesen kosztolták 
őket, majd elszállították őket a fegyelmi lágerból. 


Ennyi kell csak a harchoz, a győzelmes harchoz! CSAK 
ANNYI, hogy ne reszkess életedért, mely így is, úgy is odavan. 


Csakhogy a mi ötvennyolcasainkat sohasem hagyták maguk 
között. Mindig összekeverték tolvajokkal és közönséges 
bűntényesekkel, nehogy egymás szemébe nézhessenek s 
fölismerjék önmagukat: KIK VAGYUNK MI tulajdonképpen! Ama 
ragyogó eszű, tüzes szavú s erős szívű társakat pedig, akik 
vezéreink lehettek volna a börtönben és a lágerban, már rég 
megbélyegeztek , Spec. záradékkal", elkülönítették, 
elnémították, spec. izolátorba dugták, tarkón lőtték a pincében. 


UL] 
De az életnek egy figyelemreméltó jelensége alapján, amire 


már a Tao tanításai is utalnak, várható, hogy amikor a 
politikaiak megszűntek létezni, éppen akkor jelentkeztek. 


Én is azt merem tehát állítani, hogy a szovjet éra alatt 
nemcsak hogy léteztek politikaiak, hanem: 
1. nagyobb számban léteztek, mint a cári korban, 
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2. több állhatatosságot és gerincességet tanúsítottak, mint 
a régi forradalmárok. 


Ez látszólag ellentétben van a föntebb mondottakkal, de 
csak látszólag. A cári Oroszországban nagyon előnyös volt a 
politikaiak helyzete, nagyon szem előtt voltak, mindenkar 
visszhangra leltek a közvéleményben és a sajtóban. Láttuk már 
(I. rész, 12. fejezet), hogy a szocialistáknak hasonlíthatatlanul 
nehezebb dolguk volt a Szovjetben. 


De a mi időnkben nemcsak a szocialisták politikaiak, mindig 
is voltak más politikaiak is. Csakhogy nem láttuk őket, nem 
hallottuk a hangjukat, mivel dézsaszám borogatták őket a 
bűntényesek tízmilliós óceánjába. Némák voltak, némábbak a 
többieknél. Némák, mint a hal, mely szimbólumuk. 


A hal az őskeresztények jelképe. S ők is azok voltak, 
keresztények, zömben. Darabosak, iskolázatlanok, nem értettek 
a szép szavakhoz, nem tudtak illegális kiáltványokat fogalmazni 
(de a hitnek erre nincs is szüksége!), készek voltak inkább 
lágerba, mártíromságra menni, meghalni, de nem tagadták meg 
a hitüket. Ök aztán tisztában voltak azzal, miért ülnek s 
megingathatatlanok voltak meggyőződésükben. Talán ők az 
egyetlenek, akikre semmi sem ragadt a lágerfilozófiából. De még 
a lágerzsargonból sem. Méghogy ők ne lennének politikaiak! A 
csőcselékhez semmi esetre se számíthatók! 


Többségük nőkből került ki. Tao is azt tanítja, hogy amikor 
megtörik a hit, éppen akkor tűnnek föl az igazi hívők. A 
,pravoszláv bátyuskákat" gúnyoló fölvilágosult vigyorgástól, a 
komszomolisták húsvét éjszakai miákolásától s a továbbító 
pontokon a tolvajok füttykoncertjétől nem értünk rá észrevenni, 
hogy a ,bűnös" pravoszláv egyháznak, íme, olyan leányai 
támadtak, akik méltók az első századok keresztényeihez, azok 
édennővérei, akiket az oroszlánok elé vetettek az arénában. 


S megindult a keresztények áradata: transzportok és 
tömegsírok, újabb transzportok s újabb tömegsírok számlálatlan 
milliók. Észrevétlenül hunytak ki, mint a gyertya, mely nem 
világít, csak közvetlen környezetének. Oroszhon legigazabb 
keresztényei voltak ők. A gyöngébbek meginogtak, dezertáltak, 
meglapultak. 


No, ugye hogy többen vannak? Mikor volt a cári 
Oroszországban ennyi politikai? Jó, ha tízezret 
összeszámlálhatunk. 
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De a mi politikai foglyaink kiirtását oly simán, tanúk nélkül 
hajtották végre, hogy csak elvétve kapunk hírt egyik-másiknak a 
sorsáról. 


Itt van Preobrazsenszkij főpap (Tolsztoj-fő, ősz szakáll). 
Börtön, száműzetés, láger-s megint elölről (a ,Nagy 
Pasziánsz"). Miután hosszú éveken át nyomorgatták így, 1943- 
ban a Lubjankába idézték (útközben a tolvajok elszedték a 
mitráját). Felszólították, hogy lépjen be a Szinódusba. Annyi év 
után igazán megengedhette volna magának. hogy, egy kis 
szabad levegőt szippantson a börtön után, nem igaz? De ő 
tagadó választ ad: ez a szinódus nem tiszta, mint ahogy az 
egyház sem. S visszatér a lágerba. 


Hát Valentin Felixovics Vojno-Jaszenyeckij (1817-1961), aki 
Lukács néven volt érsek s egyben a híres ,Gennyes sebészet" 
című könyv szerzője? Eletrajzát nyilván meg fogja írni valaki, 
nem a mi feladatunk ez. Sokoldalú lángelme volt ő. Már a 
Forradalom előtt bent volt a Művészetek Akadémiáján, de 
otthagyta, mert úgy vélte, hogy mint orvos többet tehet az 
emberiségért. Az első világháború hadikórházaiban nőtte ki 
magát ügyes szemsebésszé, a forradalom után a taskenti klinika 
vezető főorvosa lett, ez volt Közép-Ázsia leghíresebb kórháza. A 
pálya nyitva volt előtte, olyan, amilyent meg is futottak korunk 
beérkezett hírességei, ám  Vojno-Jaszenyeckij elégtelennek 
érezte szolgálatát, ezért fölvette az egyházi rendet. Ikont 
akasztott ki a műtőben, s papi talárban, nyakában kereszttel 
tartotta egyetemi előadásait (1921). Taskent püspökévé még 
Tyichon pátriárka szentelte. A húszas években Turuchanszk 
környékére száműzték, számos közbenjárásra visszatérhetett 
ugyan, de már más ült orvosi katedráján és a püspöki székben is. 
Magánpraxist folytatott (névtábláján ez állt: , Lukács püspök"), 
tódultak hozzá a páciensek (titokban még a , bőrmellényesek" 
is), honoráriuma fölöslegét szétosztotta a szegények közt. 


Jellemző a mód; ahogy rátették a kezüket. Másodízben 
(19307 Arhangelszk) nem az 58-as cikkellyel száműzték, hanem 
, gyilkosságra való felbujtás" vádjával (zavaros história: állítólag 
befolyásolta az öngyilkos Mihajlovszkij fiziológus feleségét és 
anyósát. Mihajlovszkij gyár akkor meg volt háborodva, amikor 
oszlásgátló szereket fecskendezett hullákba-az újságok a 
,szovjet ". tudomány diadaláról" s — emberkéz okozta 
, feltámadásról" zengedeztek). 


Az ilyen adminisztratív fogások még inkább megnehezítik, 
hogy formai kritériumok alapján döntsük el, kiket tartsunk igazi 
politikaiaknak. A legfőbb ismérv, ha nem a rezsim elleni harc, 
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legalább a szembehelyezkedés vele erkölcsi felfogásban s 
életmódban. Hogy valakire milyen , cikkelyt" ragasztanak, az 
lényegtelen. (A kitelepített kulákok fiainak sokszor ,tolvaj- 
cikkelyt" adtak, de a lágerban igazi politikaiaknak bizonyultak.) 


Arhangelszki . száműzetésében Vojno-Jaszenyeckij új 
módszert dolgozott ki a gennyes sebek gyógyítására. Ekkor 
Leningrádba idézték s maga Kirov próbálta rábeszélni, hogy 
tegye le a papságot, rögtön rendelkezésére bocsát egy 
kutatóintézetet: De a nyakas püspök még könyve 
kinyomtatásába se ment bele, ha nem írják oda neve után 
zárójelben papi rangját. Így hát intézet és könyv nélkül végezte 
száműzetését 1933-ban, visszatért  Taskentbe, ahonnan 
harmadszor is száműzték, ezúttal Krasznojarszk környékére. A 
háború kezdetétől szibériai kórházakban működött, 
gyakorlatban alkalmazta módszerét a gennyes sebek 
gyógyítására - ez meghozta neki a Sztálin-díjat. De még azt is 
csak teljes főpapi ornátusban volt hajlandó átvenni!!? 


No és a mérnökök? Hányat szórtak szét a nagyvilágba vagy 
lőttek agyon, olyanokat, akik nem írtak alá ostoba és aljas 
,beismeréseket" saját kártevő tevékenységükről? Csillag 
gyanánt tündököl köztük Pjotr Akimics (Joakimovics) Palcsinszkij 
(1875-1929). Bámulatosan széles érdeklődési köre volt ennek a 
mérnök-tudósnak! A bányászati akadémiáról kikerülve (1900), 
máris kiváló bányamérnök, s mint kiderül, publikációinak 
jegyzékéből, olyan átfogó problémákat kutat s dolgoz ki, mint a 
gazdaságfejlesztés, az ipari áringadozás, a szénexport, Európa 
kereskedelmi kikötőinek szerkezete és működése, a kikötői 
üzemek gazdasága, Németország balesetbiztosítása, a német és 
angol  bányaipar koncentrációja, — bányagazdálkodás, a 
Szovjetunió  épületanyag-iparának kezdetei és fejlődése, 
általános "mérnökképzés a főiskolákon, azonkívül számos 
részletkérdés a bányász szakmából, tájegységek feltérképezése, 
lelőhelyek leírása (ezzel még nem mondtunk el mindent, számos 
művéről még csak nem is tudunk). Mint Vojno-Jaszenyeckij az 
orvostudományban, Palcsinszkij is nyugodtan dolgozhatott volna 
mérnök-szakmájában, de ahogy az nem bírt lemondani a vallás 
ügyének szolgálatáról, úgy Palcsinszkij sem állhatta meg, hogy 
politikára ne adja a fejét. Már bányászakadémiai növendék 
korában mint ,a mozgalom vezérét" tartották számon a 
zsandárok, 1900-ban ő elnökölt egy diákgyűlésen. Már 
mérnökként, 1905-ben, vezető szerepet vállalt az irkutszki 
forradalmi megmozdulásban, az  ,Irkutszki Köztársaság" 


165 Az életrajza után kérdező orvostanhallgatóknak azt felelik ma, hogy 
, egyáltalán nincs róla irodalom". 
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perének egyik  vádlottjaként ítélték kényszermunkára. 
Megszökött, átment Európába. Már korábban is voltak 
anarchista szimpátiái, most kapcsolatba lépett Kropotkinnal. 
Emigrációs évei alatt tökéletesítette magát a mérnöki szakma 
több ágában, tanulmányozta Európa technikáját és gazdasági 
berendezkedését, de nem hanyagolta el , az anarchista eszmék 
tömegek közti terjesztésének" programját szolgáló népszerű 
kiadványokat sem. Mikor 1913-ban, amnesztiával, visszatért 
Oroszországba, így ír  Kropotkinnak:  , Oroszországban 
folytatandó tevékenységem elsőrendű céljának azt tekintem, 
hogy... mindenütt, ahol csak lehetőség nyílik rá, hozzájáruljak az 
ország termelőerői fejlesztéséhez, a társadalmi öntevékenység 
ébresztéséhez - a szó legtágabb értelmében."!"§ Mikor első ízben 
bejárta a nagy orosz centrumokat, versengve halmozták el 
ajánlatokkal, hogy jelöltesse magát a bányaipari vállalkozók 
szövetségi tanácsa ügyintézőjének,  ,ragyogó igazgatói 
állásokat" helyeztek kilátásba neki a  Don-medencében, 
konzultánsi posztokat bankoknál, katedrát a Bányászakadémián, 
igazgatóságot a Bánya-ügyosztályon. Kevés olyan hivatalnoka 
volt " Oroszországnak ilyen energiával, ily — széleskörű 
ismeretekkel. 


S mi volt a sorsa a továbbiakban? Említettük már (I. rész, 
10. fej.) hogy a háború alatt a  Hadiipari Bizottmány 
elnökhelyettese lett, a Februári Forradalom után pedig a 
kereskedelmi és ipari miniszter helyettese. Mint a pipogya 
Ideiglenes Kormány tagjai közt a legenergikusabb, ő lett 
Petrográd , generálgubernátora" a Kornyilov-puccs napjaiban!"", 
majd októberben a Téli Palota védelmének . irányítója. 
Közvetlenül ezután a Péter-Pál-erődbe csukták, négy hónapi 
fogság után: szabadult. Bár semmi vád sem merült fel ellene, 
1918. júniusában újra letartóztatták, s 1918. szeptember 6-án őt 
is fölvették a 122 nevezetes túsz listájára ( amennyiben még egy 
szovjet hivatalnok esik gyilkosság áldozatául, agyon fogjuk 
lövetni az alant felsorolt túszokat!" - Petrográdi CsK, G. Bokij 
elnök, A. Ioszelevics titkár). De nem lőtték agyon, sőt 1918 
végén szabadlábra helyezték Karl Moor német szocdem eléggé 
nem rosszallható közbenjárására (ez csodálkozását fejezte ki, 
hogy ilyen embereket hagyunk a börtönben rohadni). 1920-tól a 
Bányászakadémia professzora.  Látogatja — Kropotkint is 
Dmitrovban, majd ennek nemsokára bekövetkezett halála után 
bizottságot alakít emlékezetének (sikertelen) megörökítésére. 
Ezért-e vagy más egyébért, elég az hozzá, hogy újra 


166 Levele Kropotkinhoz, 1913, február 207" Október Archív 1129/2/1936. 
167 "Tőzsdei Tudósítások" 1917. augusztus 31 és szeptember 2. 
168 Petrogradszkaja Pravda" 1918. szeptember 6" 193. sz. 


[268] 


letartóztatják. A levéltárban fönnmaradt egy érdekes 
dokumentum arról, hogy szabadult ki Palcsinszkij ebből a 
harmadik szovjet fogságból: egy 1922. január 16-án kelt levél, 
mely a moszkvai Forr. Törvényszéknek van címezve: , Tekintettel 
arra, hogy a Tervhivatal állandó konzultánsa, P. A. Palcsinszkij 
mérnök folyó év január hó 18-án három órakor előadást fog 
tartani a Déli Iroda helyiségében a délvidéki kohászat 
újjáépítésének problémájáról, mely a jelen pillanatban különösen 
fontos jelentőséggel bír, a Tervhivatal elnöksége azzal a kéréssel 
fordul a  Forr. Törvényszékkéz, hogy adjon lehetőséget 
Palcsinszkij elvtársnak a rábízott feladat teljesítésére s helyezze 
őt szabadlábra előadása idejére. Krzsizsanovszkij, a Tervhivatal 
Elnöke."19 


Szóval ,kéréssel fordul" (s nem valami jogos kéréssel). S 
csupán mert a délvidéki kohászat , a jelen pillanatban különösen 
fontos jelentőséggel bír"... , s csupán hogy ,teljesíthesse a 
rábízott feladatot" - azontúl nem érdekel bennünket, miattunk 
visszavihetik a cellába. 


De nem: Palcsinszkijnak egyelőre megengedik, hogy a 
Szovjetunió bányászatának újjáépítésén fáradozzék. Majd csak 
1929-ben lövik agyon, bírói ítélet nélkül, miután hősi 
állhatatosságát nem sikerül megtörni a börtönben. 


Mennyire gyűlölhetik ezt az országot, mily vadidegenek 
lehetnek ebben az országban azok, akik képesek voltak 
agyonlövetni a nemzet büszkeségét, az orosz nemzet tudásának, 
erejének, zsenijének megtestesülését! 


De nem történt-e ugyanúgy tizenkét év múlva, Nyikolaj 
Ivanovics Vavilov esetében? S nemde Vavilov is igazi politikai 
volt (keserű kénytelenségből?) Négyszáz kihallgatást kínlódott 
át a vizsgálati fogság tizenegy hónapja alatt. S a törvényszék 
előtt (1941. július 9-én) minden vádat visszautasított! 


De vegyük Rogyionovot, a hidrotechnika professzorát, akit 
nem övezett a világhír dicsfénye (róla Vitkovszkij tudósít 
bennünket). Letartóztatása után kereken megtagadta, hogy 
szakmájában dolgozzék, pedig számára ez lett volna a 
legegyszerűbb út. Inkább csizmákat reparált. Nem igazi politikai 
az ilyen ember? Csendes természetű hidromérnök, soha 
életében nem kereste a harcot, de vajon nem vált igazi politikai 
belőle, amikor kiállt elveiért a rabtartókkal szemben? Szüksége 
volt-e ehhez pártigazolványra? 


169 Október Archív 3348/167/32. 
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Ahogy egy csillag váratlanul fellobbanhat fényereje 
százszorosára, hogy rögtön utána kihunyjon, a nem politikai 
hajlamú ember is hirtelen erőkitöréssel lephet meg a börtönben, 
mielőtt elpusztul. Rendszerint tudomást sem szerzünk az ilyen 
esetekről. Néha akad szemtanú, esetleg csak egy megsárgult 
papírlap, mely csupán találgatásokra ad lehetőséget. 


Jakov Jefimovics Pocstar, született 1887-ben, pártonkívüli, 
orvos. A háború kezdetén a Fekete-tengeri Flotta 45. sz. légi 
támaszpontján teljesít szolgálatot. A  Szevasztopoli Bázis 
haditörvényszéke ítéli el, először (1941. november 17-én) öt évi 
lágerra. Olcsón megúszta - gondolná az ember. De mi ez? 
November 22-én újabb ítélet: agyonlövés. És november 27-én 
agyon is lőtték. Mi történt ama végzetes öt nap alatt, november 
27. és 22. között? Csillagrobbanás? Vagy csak a bírák kaptak 
észbe, hogy túl keveset mértek rá?!" 


Hát a trockisták? Tőrőlmetszett politikaiak, ezt nem lehet 
elvitatni tőlük. 


(Közbekiabálnak, rázzák felém a csengőt: maradjon a 
tárgynál! Azokról szóljon végre, akik egyedül érdemlik meg a 
politikai nevezetet: a megingathatatlan kommunistákról, akik a 
lágerban sem tántorodtak el szent hitüktől... - Rendben van, 
legyen! A következő fejezetet teljes egészében nekik szánjuk.) 


A jövő történészeinek feladata lesz annak kinyomozása, 
mely időpontban kezdett folydogálni a politikai fiatalság patakja. 
Véleményem szerint 1943/44-ben (most nem beszélek a 
szocialista és trockista fiatalokról). Szinte még az iskola 
padjaiban (gondoljunk a , demokratikus pártra" 1944-ből) jutott 
eszükbe valami olyan fundamentum után kutatni, mely egészen 
más, mint az, amit erőszakkal rájuk tukmáltak, szinte a lábuk alá 
toltak. Nos, minek tartsuk e fiatalokat, ha nem politikaiaknak? 


Csakhát róluk sem tudunk semmit, s immár nem is fogunk 
tudni. 


, De ha a huszonkét éves  Arkagyij  Belinkov 
, Erzések - piszkozatban" című első zsengéjét, mely persze 
sohase fog látni nyomdafestéket, börtönnel honorálják (1943), 
ám ő a lágerban sem hagy föl, az írással (s amikor már se holt, 
se eleven, kéziratát egy Kermajer nevű spicli kegyébe adja, 
amiért új lágeréveket sóznak rá) - vajon megtagadhatjuk-e tőle a 
politikai nevezetet? 


170 Első perére nézve ma rehabilitálták. Eszerint ha az a másik nem lett 
volna...? 
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1950-ben a leningrádi gépésztechnikum diákjai pártot 
alapítottak.  Programjuk s  alapszabályaik voltak. Sokat 
agyonlőttek közülük. Az egészről csupán egyetlen tanú számol 
be: Aron Levin- őt huszonöt évre ítélték. Ez minden: egy 
magányos emlékoszlop az útfélen. 


Az pedig bizonyításra sem szorul, hogy a politikaiaktól a mi 
körülményeink között hasonlíthatatlanul nagyobb állhatatosság, 
gerincesség kívántatik, mint a múltban a forradalmároktól. 
Akkor súlyosabb cselekményekért enyhébb büntetéseket róttak 
ki; a forradalmároknak nem kellett különösebb hősiességet 
tanúsítaniuk, lebukás esetén csak önmagukat kockáztatták (nem 
pedig családjukat) - s mégcsak nem is a fejüket, csupán néhány 
évi szabadságvesztést. 


Röplapterjesztés,  plakátragasztás a Forradalom előtti 
korban - hát az is valami? Nem volt több az egész egy jó 
heccnél, annyi, mint a galambok hajkurászása. Három hónapot 
ha kaptak érte. De ha nálunk öt suttyó legényke, ,a Vlagyimir 
Gersunyi-féle csoport"  röplapot készít:  ,A kormány 
kompromittálta magát..." - ehhez legalább akkora elszántság 
kell, mint mondjuk az Alexandr Uljanov-féle ötös csoport 
merényletéhez Sándor cár ellen. 


S mily ösztönös volt ez az eszmélés, mily gyújtatlan lobbanó 
ez a mozgalom!  Leninszk-Kuznyeck városában egyetlen 
fiúiskolára korlátozódott. Ot fiú a 9. osztályból (Misa Baxt 
komszomoltitkár,  Tolja  Tarantyin ugyancsak  komszomol- 
aktivista, Velvel Reichtman, Nyikolaj Konyev és Jurij Anyikanov) 
nem leli nyugalmát. Nem a lányok birizgálják a szívüket, nem az 
újmódi táncok viszkettetik a talpukat: arra figyelnek föl, 
mennyire elharapódzott városukban az erőszakoskodás és 
részegeskedés. Lapozgatják, faggatják történelemkönyvüket, 
összefüggéseket keresnek, párhuzamokat vonnak. A 10. 
osztályba lépve, a helyi tanács választásai előtt (1950-ben) 
kiadják nyomtatott betűkkel rajzolt első és utolsó igénytelen 
proklamációjukat: 


, Munkások, figyelem!  Olyan-e most a mi életünk, 
amilyennek nagyapáink, apáink, bátyáink akarták, amikor 
fegyvert fogtak és meghaltak érte? Nyomorult pár garasért 
robotolunk, de még azt a keveset is kiszedik a zsebünkből. 
Olvasd el ezt és gondolkodjál életedről..." 


Egyebet ők maguk sem tesznek, csak gondolkodnak, nem is 
hívnak fel semmiféle akcióra. (Csak azt tervezték, hogy 
összeírnak egy sorozatravaló ilyen felhívást és összefusiznak 
maguknak egy hektográfot.) 
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A röplapokat éjszaka ragasztották, csoportokban járták az 
utcákat, egyikük a falra nyomott négy kenyérgalacsint, egy 
másik rájuk simította a röplapot. 


Kora tavasszal osztályukba lépett egy állítólagos új tanár s 
kérdőíveket töltetett ki velük nyomtatott betűs írással." Az 
igazgató könyörgött, hogy ne tartóztassák le őket a tanév vége 
előtt. A vizsgálati fogságban a fiúkat főleg az bántotta, hogy nem 
vehettek részt az osztály-ballagáson. , Valljátok be, ki bujtogatott 
benneteket!" (A gebisták sehogysem akarták elhinni, hogy a 
fiúkban magától mozdult meg a lelkiismeret - valóban hallatlan 
eset, hiszen csak egy életünk van, miért töltsük azt 
gondolkodással? Karcerek, éjszakai kihallgatások, álldogáltatás 
a végtelenségig. Zárt tárgyalás (már hogyisne?!) a Tartományi 
Törvényszéken.""? Hitvány védők, megfélemlített esküdtek, 
vérszomjas ügyész. Irutnyevnek (,hereméh") hívták. Tíz és 
nyolc éveket kaptak, tizenhétéves fejjel, valamennyien 
Különleges Lágerokba kerültek. 


Bizony, igaza van a régi mondásnak: A bátrat börtönben 
leled, a poltront politrukok közt. 


Én a néma Oroszország nevében írok, ezért nincsen sok 
szavam a trockistákról. Ők ugyanis mind tollforgató emberek, s 
aki életben van közülük, bizonyára részletes emlékiratokban 
készül beszámolni viharos életéről, nagyobb teljességgel és 
pontossággal, mint ami tőlem tellene. 


Mégis egy keveset, csupán a tabló teljessége kedvéért. 


A húszas évek vége felé szabályszerű illegális harcot 
folytattak, minden régi forradalmi tapasztalatuk latba vetésével, 
csakhogy a velük szembenálló GPU nem volt olyan teszefosza, 
mint a cári Ohrána. Nem tudom, fölkészültek-e lélekben arra a 
totális pusztulásra, amivel Sztálin kecsegtette őket, vagy naivul 
azt hitték, hogy a végén egy jót kacagnak az egészen és 
összepuszilkodnak. Azt el kell ismerni, hogy volt bennük gerinc 
és kurázsi. (Csak attól félek, hogy ha hatalomra jutottak volna, 
éppen olyan tébolyt hoztak volna a nyakunkra, mint Sztálin.) 
Megjegyzendő, hogy még a harmincas években is, amikor már 
nyakig ültek a csávában, árulásnak és szégyennek tartották 
magukra nézve minden érintkezést a szocialistákkal, ezért az 
izolátorokban is játszották az előkelő idegem, még a szocialisták 
egymás közti börtönpostáját sem közvetítették (mert ők 


" Fjodor Polotnyanscsikov árulta el őket, ez később pártszervező lett a 
poliszájevi bányában. Jó, ha az ország a spicliket is számon tartja... 

172 A bíró, Puskin, nemsokára maga is ítélet alá kerül: hagyta magát 
megvesztegetni. 
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,leninistáknak" tartották magukat!). I. N. Szmirnovot már 
kivégezték, de a felesége még akkor sem állt le közösködni a 
szocialistákkal ( nehogy lássa valaki a felügyelők közül" - kvázi 
hogy a , Párt szeme"!) 


Az a benyomásom (de nem állok jót érte), hogy az ő politikai 
,harcukban" a lágerviszonyokhoz nem illő túl sok fontoskodás 
volt, , ez egy kissé tragikomikus színezetet adott 
magatartásuknak. Utban Moszkvából Kolimába a 
marhavagonokban összebeszéltek, hogy fogják majd tartani 
egymással illegálisan a kapcsolatot, mi lesz a jelszó - de 
szétszórták őket különböző lágerpontokra és brigádokba. 


Egyszer minden megokolás nélkül büntetőkosztra fogtak 
egy trockista brigádot, pedig becsülettel megszolgálta a 
normális fejadagot. Mármost a ,kitűnően álcázott titkos 
pártsejt" megvitatja, hogy reagáljanak. Sztrájkkal? Ugy csak 
beugranának a provokációnak. Mert világos: az a cél, hogy 
provokáljanak bennünket. Ezért mi csak menjünk ki munkára 
kaja nélkül is! Kivonulunk ugyan, de csak annyit dolgozunk, 
amennyi a fegyelmi adagért jár! "7? 


Utyinij-bányában az Okt. Forr. 20. évfordulójára készülnek 
a trockisták. Fekete rongyot kerítenek, vagy fehéret kormoznak 
be faszénnel. Az a szándékuk, hogy november 7-én reggel 
minden barakkra fekete gyászlobogót tűznek, a sorakozón pedig 
eléneklik az Internacionálét, szorosan összekapaszkodva s nem 
engedve soraik közé  konvoj-katonákat és  lágerőröket. 
Végigéneklik, ha törik, ha szakad! Utána pedig semmi áron ki 
nem vonulnak munkára az övezetből! Jelmondatokat fognak 
kiabálni: , Le a fasizmussal!" , Éljen a leninizmus!" , Éljen a Nagy 
Októberi Szocialista Forradalom!" 


Valami hisztérikus, terméketlen öngerjesztés, mely már a 
komikummal határos, elegyedik e szándékokba. 


Azonban valaki - lehet, hogy közülük egy - beköpte őket s 
nov. 6-án az ünnep előestjén a Jubileum-fejtőbe viszik az egész 
társaságot s ott tartják őket elkülönítve az ünnep idejére. Tehát 
zárt barakkokban (amelyekből ki sem tehetik a lábukat) éneklik 
az Internacionálét, közben a Jubileum fejtő melósai kivonulnak 
dolgozni. (De a dalolók közé is ék verődik: vannak ott 


173 1937-ben vagyunk, így a brigádban nemcsak , tiszta" trockisták vannak 
hanem trockistáknak bélyegzett , tiszta" ortodox komcsik is, akik már 
beadták a kérvényüket a Centrálkomitéhoz Sztálin elvtársnak címezve, az 
NKVD-hez Jezsov elvtársnak címezve, a Közp. VB-hez Kalinyin elvtársnak 
címezve s az Állami Főügyészséghez - ezért nagyon nincs ínyükre éppen 
most összeakasztani a bajuszt a lágernacsalnyikokkal, akiktől a csatolandó 
jellemzések függnek. 
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, igazságtalanul lesittelt" kommunisták is, ezek félrehúzódnak, 
nem csatlakoznak az  énekhez, hallgatásukkal tesznek 
bizonyságot ortodox hűségükről.) 


,Ha rács mögött tartanak bennünket, ez annak a jele, hogy 
még érünk valamit" -így vigasztalta magát  Alexandr 
Bojarcsikov. Hamis vigasz, hisz kit nem tartottak?... 


A trockisták legjelesebb fegyverténye a lágeri harcban az az 
éhségsztrájk volt, amely az egész vorkutai láger-tartományt 
felölelte. (Korábban még Kolimában is volt valahol egy 
sztrájkjuk, száznapos: szabad telepeket követeltek láger helyett 
és győztek: megígérték nekik - mire beszüntették a sztrájkot. 
Akkor különböző lágerokba szórták szét s kicsinyenként 
morzsolták föl őket.) Erről a vorkutai sztrájkról egymásnak 
ellentmondó értesüléseim vannak. Körülbelül így folyhatott le: 


1936. okt. 27-én kezdődött és 132 napon át tartott 
(mesterségesen táplálták őket, de ők nem szüntették be az 
éhségsztrájkot.)  Halálesetek is előfordultak az éhezés 
következtében. A következőket követelték: 


- a politikaiak elválasztását a bűnözőktől" "" 
- nyolcórás munkanapot, 


- , politikai koszt" bevezetését, !" a fejadag függetlenítését a 
teljesítménytől, 


-az OSZO Spec. kollégium feloszlatását, ítéleteinek 
semmissé nyilvánítását. 

Csövön keresztül táplálták őket, majd azt kezdték 
terjeszteni a lágerban, hogy azért nincs cukor és vaj, ,mert 
föletették a trockistákkal" - igazi kéksapkásokra valló trükk. 
1937. márciusában távirat érkezett Moszkvából: teljes 
egészügyben akceptálják a koplalók követeléseit! Ezzel véget ért 
a sztrájk. De kiszolgáltatott lágerfogoly létükre hogy 
kényszeríthették volna ki követeléseik teljesítését? Egyet sem 
teljesítettek, lóvá tették őket. (Egy nyugati polgár sem hinni sem 
megérteni nem tudja, hogy ilyesmi is megtörténhet. A mi 
történelmünk azonban ilyen álnokságokkal van tele.) Sőt: 
minden sztrájkolót a cseka spec. törvényszéke elé hurcoltak 
azzal a váddal, hogy még mindig régi ellenforradalmi 
aknamunkájukat folytatják. 


"41 Vajon saját magukon kívül oda számították-e a politikaiakhoz a többi 
ötvennyolcasokat is? Bizonyára nem: már hogy is tarthatták volna 
testvéreiknek a káereket, ha még a szocialistáktól is viszolyogtak? 

15 Ezt már azonban föltétlenül csak maguknak. 
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Közben a kremli Nagy Bagoly már fontolgatta, hogy 
pusztítsa el őket. 


Nem sokkal később még egy nagyszabású éhségsztrájk tör 
ki Vorkutában a 8. sz. bányában (de lehet, hogy az előzővel volt 
kapcsolatos). Ebben százhetvenen vettek részt, néhányat név 
szerint is ismerünk: a sztrájk , öregje", Mihail Sapiro, a Harkovi 
El. Művek volt munkása; Dmitrij Kurinyevszkij, a komszomol 
kijevi területi bizottságából; Ivanov, a Balti Flotta egy 
őrhajójának volt parancsnoka;  Orlov-Kamanyeckij, Mihail 
Andrejevics, Polevoj-Genkin, V. V. Verap, a tbiliszi , Kelet 
Hajnala" szerkesztője; Szokrat Geverkjan, az örmény KB titkára; 
Grigorij Zolotnyikov történelem-professzor feleségestül. 


A sztrájkolók törzskarát az a hatvan ember képezte, akik 
1927-28-ban együtt ültek a Felső Uráli Izolátorban. A koplalók 
kellemes, a nacsalnyikok kellemetlen meglepetésére húsz tolvaj 
is csatlakozott a sztrájkhoz, élükön ,Moszkva" becenévre 
hallgató pahánjukkal. (Ez azzal a kópésággal tette magát 
ismertté a lágerban, hogy egy éjjel belopózott a parancsnoki 
irodába s az asztal közepére rondított. A magunk fajtájúnak 
ezért agyonlövés járt volna, őt azonban csak 
megfedték - bizonyára az osztályellenség fölbujtására tette.) A 
lágerfőnökségnek csupán ezért a húsz tolvajért fájt a feje, de az 
osztályidegenek . , sztrájkbizottságának" gúnyosan vetette oda 
Uzkov, a VorkutLag cseka-főnöke: 


- Persze arra számítotok, hogy Európa majd fölfigyel a 
sztrájkotokra? Csakhogy mi fütyülünk Európára! 


És igaza volt. De az osztályrokon banditákat sem verni, sem 
elpusztulni hagyni nem volt szabad. Egyébként a sztrájk közepe 
táján sikerült hatni lumpenproletár tudatukra: kiváltak a buliból, 
s  Moszkva-pahán kijelentette a lágeri rádióban, hogy a 
trockisták palizták be őket. 


Ezek után a többiek sorsa meg volt pecsételve: agyonlőni 
valamennyit. Sztrájkmozgalmukkal maguk nyújtották be rá az 
igényt s egyben a listát is. 


Igenis voltak tehát valódi politikaiak. Nem is kevesen. És 
áldozatkészségükhöz sem fér kétség. 


De miért volt oly csekély foganatja ellenállásuknak? Miért 
nem sikerült okozniuk még csak felszíni pörsenéseket sem? 


Erre is kitérünk majd. Később.!"" 


16 V. rész, 4. fejezet. 
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11. 
A betájoltak 


Ajaj, de hallom már a fölháborodás moraját. Elfogyott az 
elvtársak türelme! OÖsszecsapják, sarokba hajítják, leköpdösik 
könyvemet: 


- Ez már mégiscsak szemtelenség! Aljas rágalom! Hol 
keresi ez az ember az igazi politikaiakat? Kikről ír? Holmi 
papokról, technokratákról, taknyos iskoláskölykökről... Pedig mi 
vagyunk, csak mi vagyunk valóban politikaiak! Mi, a 
megingathatatlanok, mi, az ortodoxok, a kristálytiszták (Orwell 
,helyes beállítottságúaknak" nevezte őket). Mi, akik a lágerban 
is mindig hűek maradtunk az egyedül üdvözítő... 


Persze, persze! Sőt, ha sajtónk alapján ítélünk, nem is ült 
más, kizárólag önök! Csak önök szenvedtek. Írni is csak önökről 
szabad. Ám legyen! 


Egyetért-e az olvasó a következő definícióval: Politikai az 
olyan fogoly, aki tudja, miért ül s aki kitart meggyőződése 
mellett? 


Ha egyetért, meg is adtuk a feleletet: a mi 
megingathatatlanjaink, akik letartóztatásuk ellenére hűek 
maradtak az egyetlen igaz... stb. stb. - kitartanak ugyan 
meggyőződésük mellett, de nem tudják, miért ülnek! Így hát 
nem is tekinthetők politikaiaknak. 


De ha nem tetszenek az én kritériumaim, vegyük Anna 
Szkripnyikova definícióját, ráért töprengeni rajta, míg öt 
büntetését kitöltötte. Íme: 


, Politikai az olyan fogoly, akinek meggyőződése van, s ha 
ezt megtagadná, visszanyerhetné szabadságát. Akinek nincs 
ilyen meggyőződése, az csak politikai ocsú." 


Véleményem szerint nem rossz definíció.  Beleférnek 
mindazok, akiket valaha is üldöztek ideológiai okból. Belefér 
minden forradalmár. Beleférnek a lágerban , apácáknak" csúfolt 
vallásos asszonyok, belefér Preobrazsenszkij főpap, Palcsinszkij 
mérnök - csak éppen az ortodoxok nem férnek bele. Mert hol az 
a meggyőződés, amitől ÖKET valaki el akarná tántorítani? 


Sehol. Amiből következik, hogy az ortodoxok, akárhogy 
berzenkednek is, azzal a szerencsétlen szabóval, süketnéma 
áccsal, kultúrházi éjjeliőrrel tartoznak egy kalap alá: a 
gyámoltalan s mit sem értő áldozatok kategóriájába. Éppen csak 
a gőgjük nagyobb. 
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De legyünk pontosak s határozzuk meg, kikről lesz szó 
ebben a fejezetben. 


Azokról-e, akik sorsukkal dacolva, letartóztatásuk, a 
nyomozó gúnyolódása, az igaztalan ítélet, majd a lélekölő 
lágerélet után s ellenére is megőrizték kommunista 
öntudatukat? 


Nem, nem azokról, nem mindannyiukról. Mert olyanok is 
voltak köztük, akik - bármennyire szívügyük volt is kommunista 
hitük, sokszor úgyszólván csődbejutott életük egyetlen értelme: 

- "mégsem formáltak jogot ezen az alapon arra, hogy 

,pártszerűen" viszonyuljanak fogoly társaikhoz s a 
cellában vagy a barakkban a vitatkozás hevében fejükhöz 
vagdalják, hogy , érdemük szerint" csukták le őket (csak 
önmagukat tartva ártatlanoknak); 

- nem siettek közölni a nacsalnyik polgártárssal (és a 


különítményes tiszttel), hogy ,kommunista 
vagyok!" -nem ezen a jogcímen próbálták túlélni a 
lágert; 


- a múltról beszélve ma sem abban látják a lágerterror 
legfőbb s egyetlen ismérvét, hogy kommunistákat is 
csuktak le - a többit megeheti a fene. 


Egyszóval olyanok, akik szívük szerint kommunisták voltak, 
de meggyőződésüket nem hordták folyton a nyelvükön. Hogy ez 
csak temperamentum dolga? De hogy magyarázzuk akkor, hogy 
az ilyenek rendszerint szabad életükben sem foglaltak el 
kulcspozíciókat, a lágerban pedig közönséges robotosok voltak? 


Például Avenyir Boriszov, falusi tanító: , Emlékszik, ugye, 
fiatal éveinkre (én 1912-es vagyok), amikor a boldogság 
netovábbja volt számunkra a durva vászonból varrott zöld 
,jungsturm" egyenruha, derék- és vállszíjjal - köptünk a pénzre 
s minden személyi tulajdonra s mindenre készek voltunk, csak 
hívjanak bennünket?"" Tizenhárom éves koromban lettem 
komszomol tag. S alig huszonnégyéves koromban az NKVD 
szervei fejemre olvasták az 58-as cikkelyt, de szinte minden 
pontját!" (Látni fogjuk majd, hogy viselkedett szabadulása után 
ez a derék ember.) 


Vagy Borisz Mihajlovics Vinogradov, akivel összehozott a 
sors a fogságban. Fiatal korában masiniszta volt (de nem ám egy 
évig, mint némely népképviselőnk, aki állítólag , pásztor" volt 
azelőtt), az esti iskola és a technikum elvégzése után vasúti 
mérnök lett (ezt sem egy csapásra érte el, pártmunkával, mint 
ahogy ugyancsak gyakran előfordul), méghozzá kiváló mérnök 


1 A kiemelés mindenesetre az enyém. - A. Sz. 
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(saraskánkban bonyolult gázdinamikai méréseket végzett a 
reakciós turbinával kapcsolatban). Igaz, 1941-ben becsöppent 
pártszervezőnek a moszkvai Vasúti Mérnöki Hivatalba. Ama 
keserves napokban, 1941. okt. 16-17-én, hiába faggatta 
utasítások reményében a süket telefonokat, végül a helyszínre 
rohanva egy lelket sem talált sem a járási sem a városi sem a 
területi pártbizottságon, mindenki elszelelt, a szobák kongtak az 
ürességtől. Magasabb fórummal, úgy látszik, nem próbálkozott, 
sarkonfordult s így beszélt a rábízott nyájhoz: , Elvtársak! a 
nacsalnyikok mind megléptek. De mi kommunisták vagyunk, 
magunk fogjuk megszervezni a védelmet!" S megszervezték. Ám 
azért a ,mind megléptek"-ért azok, akik megléptek, nyolc évre 
lesittelték őt, aki nem lépett meg (, szovjetellenes agitáció"). 
Csendes, dolgos ember volt, önzetlen, segítőkész barát, s csak 
bizalmas beszélgetés során vallotta meg, hogy eddig is , hívő" 
volt, ezután is az lesz. Sohasem kérkedett vele. 


Vagy ott van Govorko, Nyikolaj Kalisztratovics, aki vorkutai 
,rozoga"-korában Odát írt Sztálinhoz (, ma is megvan"), de nem 
közlésre, nem azért, hogy kedvezményekhez jusson, hanem 
azért, mert túlcsordult a szíve. A bányában dugdosta ezt az 
ódát! (Bár hiszen minek kellett azt dugdosni?) 


Az ilyenek néha életük végéig megmaradnak kommunista 
meggyőződésükben. Mások (mint Kovács, philadelphiai magyar, 
aki 39 családból álló kontingens keretében érkezett hozzánk 
kommunát létesíteni Kachovka körzetében s 1937-ben lágerban 
kötött ki) rehabilitálásuk után visszautasítják a pártkönyvet. 
Van, aki még korábban szakít a párdal, mint Szabó, egy másik 
magyar, a polgárháború alatt szibériai partizánvezér. Ő már a 
börtönben kijelentette 1937-ben ,Csak szabaduljak ki egyszer, 
összeszedem  partizánjaimat,  föllázítom  Szibériát: irány 
Moszkva! Kisöpörjük az egész csürhét!" 


Nos, ezekről sem lesz szó ebben a fejezetben; mini ahogy a 
föntebb említettekről sem. (Hisz az olyan szakadárokat, mint az 
említett két magyar, maguk az ortodoxok sem számítják maguk 
közé.) 

Azok a csodabogarak sem érdekelnek most bennünket, akik 
csak megjátsszák a hithű kommunistát a cellában, hogy a 
beépített spicli , jót" mondjon róluk a nyomozónak. Ilyen volt az 
ifjabb Podvarkov, aki odakint röplapokat ragasztott, de a 
szpasszki lágerban lármásan vitatkozott mindenkivel, még a 
saját apjával is, aki pokolba kívánta a rezsimet- így remélt 
könnyíthetni sorsán. 
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Csak azokat az ortodoxokat tesszük itt vizsgálat tárgyává, 
akik rögtön az elején tudtára adták a nyomozónak, mily 
rendíthetetlen kivel ők az ideológiának, hogy aztán a cellában, 
majd a lágerban fűnek-fának ismételgessék, s ma is ebben a 
megvilágításban tálalják láger-élményeiket. 


Valami sajátságos szelekció folytán ők még véletlenül sem a 
melósok soraiból kerülnek ki. Letartóztatásuk előtt legtöbbször 
magas pozíciókban ültek, irigylésreméltó helyzetük volt, annál 
nehezebb lett volna beletörődniük, hogy ezentúl csak kis senkik 
lesznek, ezért igyekeztek oly veszettül, hogy elrugaszkodjanak 
az általános nullapontról. Ide tartoznak a lesittelt nyomszók, 
bírák és lágernacsalnyikok, továbbá ideológusok, betűrágók és 
hordószónokok (G. Szerebrjakova, B. Gyakov és Aldan- 
Szemjonov írók helye is itt van - hol is lehetne másutt?). 


Nem mulatni akarunk a rovásukra, meg akarjuk érteni őket. 
Nagyot estek, nem csoda, ha fájt nekik. OÖOnigazoló, hetyke 
mondókájuk: , Ahol fát vágnak, hullik a forgács" - egyszerre csak 
rajtuk teljesedett be: ők is a forgács közé hulltak. 


Prohorov-Pusztover leír egy jelenetet: Manzovkán történt (a 
BamLag spec. lágerjában) 1938-ban. A bennszülöttek általános 
megrökönyödésére valami regébe illő ,spec. kontingenst" 
hoztak, a többiektől elkülönítve helyezték el őket, nagy 
titkolódzás közepett. Ilyen bevonulást még soha életükben nem 
láttak a foglyok: bőrkabátokban, , moszkvicsok"-bundákban, 
elegáns seviot-öltönyökben, divatos egész- és félcipőkben jöttek 
az újonnan érkezettek (húsz évvel Október után már olyan 
ruhákban lelte örömét ez az elitgárda, amilyenekről nem is 
álmodhattak a közönséges dolgozók). Rossz szervezés miatt 
vagy kitolásból nem utaltak ki nekik munkaruhát, úgy, ahogy 
voltak, seviotban és krómcsizmában ásatták velük az árkot a 
térdig érő latyakban. A pallók összeillesztésénél egyikük 
kiborított egy talicska cementet. Rögtön ott termett a tolvaj- 
brigadéros, szentségelt, hátbaverte a bűnöst: ,Merd föl a 
tenyereddel, balfasz!" Az hisztérikusan ordítani kezdett: , Hogy 
mer gyalázkodni velem? A köztársaság ügyésze voltam!" - és 
kövér cseppek gördültek végig az arcán. , De az anyád erre-meg- 
arra.." még hogy a köztársaság ügyésze a szaros! Beleverem a 
pofádat abba a cementbe, majd akkor ügyész leszel! A nép 
ellensége vagy és kulizol; nincs mese! (Mellesleg a munkavezető 
közbelépett az ügyész érdekében.) 


Meséljük el mármost ugyanezt az epizódot, de a szenvedő 
alany egy volt cári ügyész legyen egy konc. lágerban 1918- 
ban: - senkinek sem jut eszébe szánakozni rajta, hisz az 
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általános felfogás szerint az nem volt ember (a vádlottaknak is 
csak három-öt évet szokott követelni). Ellenben hogyne 
sajnálnánk a mi saját szovjet proletár-ügyészünket, akármilyen 
drága öltöny van rajta (ő aztán nem szerénykedett a 
követeléseiben: huszonöt év vagy agyonlövés!). 


Ha csak annyit mondunk, hogy fájt nekik, keveset 
mondtunk. Nem bírták kiheverni azt a csapást, azt a 
megrázkódtatást, amit saját elvtársaiktól, szeretett pártjuktól 
szenvedtek s látszólag minden ok nélkül. Mert a párt előtt ők 
igazán nem voltak bűnösek, legalábbis a párt előtt nem. 


Annyira szenvedtek ettől, hogy elvtársiatlannak, tabunak 
tartották a kérdést: , Téged miért csuktak le?" Egyedülálló az 
ilyen tapintatoskodás a foglyok körében! Nekünk 1945-ben majd 
kiesett a nyelvünk, úgy siettünk elmesélni letartóztatásunk 
körülményeit, mint valami jó viccet, mindenkinek, akibe csak 
belebotlottunk, akár az egész cellának! 


Hogy ez micsoda emberfajta! Olga Szliozbergnek már 
lecsukták a férjét, s jöttek házkutatást tartani, hogy aztán őt 
magát is elhurcolják. A házkutatás négy órán át folyt s ő ezt a 
négy órát arra fordította, hogy a sörte- és kefegyártás 
sztahanovista gyűléseinek jegyzőkönyveit rendezze, a tegnapi 
napig ugyanis ő volt ott a titkár, s azok a rendezetlen 
jegyzőkönyvek jobban bántották, mint az, hogy örökre meg kell 
válnia a gyermekeitől. Még a házkutatást vezető nyomozó is 
megsokallta s figyelmeztette:  ,Búcsúzzon el hát a 
gyermekeitől!" 


Ilyenek voltak. Jelizaveta Cvetkova 1938-ban a kazanyi 
börtönben levelet kapott tizenötéves lányától: , Mama! Mondd 
meg őszintén, írd meg nekem, bűnös vagy-e vagy pedig 
ártatlan!... Örülnék neki, ha ártatlan volnál, akkor nem lépnék 
be a komszomolba-soha meg nem bocsátanám nekik, amit 
ellened vétettek. Ám ha bűnös vagy, többé nem írok neked s 
meggyűlöllek." S lám, az anya most azzal emészti magát vaksi 
lámpával megvilágított rideg cellájában, micsoda élete lesz a 
lányának a  komszomol nélkül? Lelkére  veheti-e, hogy 
meggyűlölje a szovjethatalmat? Akkor inkább őt gyűlölje meg! S 
elküldi válaszát: , Bűnös vagyok... Lépj be a komszomolba!" 


Bizony, nem könnyű, borzasztó dilemma! Nem elég, hogy 
elvbarátai küldik pallos alá, még bizonygatni is kell, hogy okosan 
tették! 


Ilyen borzalmasan kell meglakolnia annak, aki emberi 
dogmával jegyzi el Isten-alkotta halhatatlan lelkét. 
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S a ,betájoltak" ma is, kivétel nélkül, azon a véleményen 
vannak, hogy Cvetkova helyesen járt el. Őket ma sem lehet 
meggyőzni, hogy az ilyesmi ,e kicsinyek közül egynek a 
megrontása", hogy az az anya megrontotta saját leányát, a lelkét 
tette tönkre. 


Igen, ilyenek voltak. Je. T. a férje ellen. vallott a bíróságon: 
segíteni akart a pártnak. 


Őszintén tudnánk szánakozni rajtuk, ha legalább ma 
belátnák, mily nyomorultul viselkedtek. Ha legalább ma 
hajlandók volnának szakítani régi tévelygéseikkel, egész 
másképp írhatnám meg ezt a fejezetet. De sajnos, szóról-szóra 
beteljesedett Maria Danieljan hő kívánsága: ,Csak szabaduljak 
ki innen egyszer, úgy fogok élni, mint ha mi sem történt volna." 


Hogy ez hűség? Inkább úgy lehetne mondani, hogy , ha 
fejbe verik, se jön meg az esze". A fejlődéselmélet megszállottjai 
úgy vélték leghathatósabban szolgálni azt a bizonyos fejlődést, 
ha magukra nézve minden fejlődésről lemondanak. Hogy 
Nyikolaj Adamovics Vilencsiket idézzük, aki 17 évig raboskodott: 
"A Pártban bíztunk, s nem csalatkoztunk." Hűség ez vagy 
tökkelütöttség? 


Egyáltalán nem a látszat kedvéért, nem képmutatásból 
vitatkoztak ők a cellában s védték a rendszer intézkedéseit. 
Azért volt szükségük ezekre az ideológiai vitákra, hogy saját 
magukat győzzék meg igazukról, mert hogy bírták volna ki 
különben megbolondulás nélkül? 


Annyira szeretnénk jó szívvel lenni irántuk! De amennyire 
számon tartják, mit kellett szenvedniük a múltban, annyira 
vakok saját vétkeikkel, tévedéseikkel szemben. 


1937 előtt nem szedték őket, 1938 után is csak elvétve. 
Ezért szokás őket , 1937 aratása" néven emlegetni. Ezt jóvá is 
hagyhatnánk, ha el nem homályosítaná azt a tényt, hogy még a 
, legforróbb" hónapokban sem csak őket ,aratták", hanem 
legalább oly mértékben parasztokat, munkásokat, diákokat, 
mérnököket és technikusokat, agronómusokat és gazdaági 
szakembereket, no és persze hívőket. 


,1937 aratása" - igen hangzatos kifejezés, a sajtó és a rádió 
azonnal fölkapta. Így született , 1937 legendája", mely két hamis 
tételt szuggerál: 

1. hogy a szovjet érában sem azelőtt sem azután nem 

voltak tömeges letartóztatások, kizárólag 1937-ben, 
ezért másról nem is kell beszélni, csak 37-ről, s 
fölháborodni is csak azon szabad; 
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2. hogy egyes egyedül ők voltak 37 áldozatai. 


Pontosan ebben a szellemben szoktak írni erről: ama 
rettenetes évről, amikor letartóztatták a leghűbb 
kommunistákat, a  részköztársaságok közp. bizottságainak 
titkárait, a területi titkárokat és vébé elnököket, minden katonai 
körzet, minden hadtest és hadosztály parancsnokát, marsallokat, 
tábornokokat, területi ügyészeket, járási titkárokat, járási vébé 
elnököket stb. stb. 


Könyvünk elején ismertettük már azokat a bővizű 
hullámokat, melyek az 1937 előtti két évtized folyamán öntözték 
Arhipelágot. Rengeteg idő! Rengeteg áldozat, millió meg millió ! 
S közben a majdani ,1937 aratása" nyugodtan ült a fenekén, 
mindent helyeselt. Nem tudjuk, hogyan szoktak erről egymás 
közt nyilatkozni, de  P.  P.  Posztisev nyilatkozatait 
ismerjük - akkor még nem sejtette, hogy ő maga is belekerül 
egyszer a szórásba: 

- 1931-ben, az ig. ügyi dolgozók értekezletén: ,,...éberen 
őrködjünk büntetőpolitikánk szigorúsága és 
kíméletlensége fölött az osztályellenséggel és a letűnt 
osztályok leszármazottaival szemben" (micsoda , truváj") 
az a , letűnt osztályok leszármazottai"! Ebbe aztán sokan 
beléférnek!); 

- "majd 1932-ben: , Azzal legyünk tisztában, hogy hiába 
vittük át őket a kuláktalanítás izzó kohóján, a tegnapi 
kulákok morális értelmében máig sem tették le a 
fegyvert..." ; 

- majd még valamikor: , A világért se hagyjuk kicsorbulni 
büntetőpolitikánk élét!" 


Nos, Pavel Petrovics, ugye, micsoda éles az az él? Ugye, 
micsoda izzó az a kohó? 


R. M. Ger így nyilatkozik: , Míg a letartóztatások olyanokra 
korlátozódtak, akiket nem ismertem személyesen vagy csak 
hallomásból ismertem, semmi kétség sem merült fel bennem s 
barátaimban a letartóztatások indokoltsága (!) felől. Csak 
amikor hozzám közelállókat kezdtek lefogni, majd rám került a 
sor, s később a lágerban számtalan odaadó, hű kommunistával 
kellett találkoznom, akkor..." 


Szóval addig nem  nyugtalankodtak, amíg csak a 
társadalmat tizedelték, csak akkor , forrt fel háborgó lelkük", 
amikor az ő , társaságukra" is rákerült a sor. Sztálin megsértett 
egy szilárdnak hitt tabut, egy egyezményt, mely oly kényelmessé 
tette az életet. 
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Persze, hogy meghűlt bennük a vér! Persze, hogy nem fért a 
fejükbe ekkora borzalom! Izgatottan kérdezgették egymást a 
cellában: 


- Elvtársak! Nem tudjátok, milyen puccs történt? Ki ragadta 
magához a hatalmat a városban? 


S még azután is, hogy bele kellett törődniük sorsuk 
megváltoztathatatlanságába, nem győztek sóhajtozni, 
sopánkodni: ,Ha Iljics élne, ilyesmi soha nem történhetett 
volna!" 


(Mi az, hogy , ilyesmi? Talán nem ugyanez történt korábban 
másokkal? - vö. I. rész, 8-9. fej.) 


S hogy birkóztak meg megrázó élményükkel a magasrangú 
tisztviselők, a felvilágosult marxisták, a zseniális ideológusok? 
Hogy emésztették meg, hogy raktározták el elméjükben ezt a 
történelmi eseményt, melyen nem volt idejük elkérődzni, 
szőrözgetni a sajtóban? (A történelmi események általában meg 
szoktak lepni bennünket.) 


Évekig hányódva a kíméletlen s hazug vizsgálat karmaiban, 
íme ilyen magyarázatokat, csodálatos mélységű megokolásokat 
találtak: 

1. a külföldi kémszolgálat műve az egész, sátáni intrika; 

2. grandiózus méretű szabotázs! A kártevők megszállták az 
NKVD-t! (Kombináció 1-2: német kémek szállták meg az 
NKVD-t); 

3. a helyi NKVD-szervek túlkapása. 


Mind a három esetben magunkra vethetünk: nem voltunk 
elég éberek! Sztálin ugyanis semmit sem tud az egészről, nem 
tud a letartóztatásokról sem! De csak tudja meg, majd szétver 
köztük s kiszabadít bennünket! 

4. az az igazság, hogy borzalmas árulás lopta be magát a 
Párt soraiba (de miért? hogyan?), az országban nyüzsög 
az ellenség, az itt lévők legtöbbje megérdemelten jutott 
börtönbe, ezek már nem kommunisták, hanem , kontrák" , 
résen kell lennünk a cellában is, nem szabad előttük 
beszélnünk. Csak az biztos, hagy engem ártatlanul 
csuktak le. No, meg talán téged. (Mechanosin, a katonai 
forr. tanács volt tagja is ezt a variációt tette magáévá. 
Vagyis csak engedjék ki innen, ő még többet lesittel!) 

5. az ilyen repressziók együtt járnak társadalmunk 
fejlődésével: történelmi szükségszerűség. Ez volt a 
véleménye számos ideológusnak, aki megőrizte józan 
ítélőképességét, mint pl. a  — Plechanov-intézet 
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világgazdaságot előadó professzora. Helytálló elmélet s 
igazán örülhetnénk, hogy fején találták a szeget, csak 
hát arról egy sem beszél, miféle  , történelmi 
szükségszerűség" ez tulajdonképpen, megelégszenek a 
mindig  föltehető lemezzel: ,a fejlődés történelmi 
szükségszerűsége". Csak beszélj minél homályosabban, 
mindig igazad lesz! 


Az meg csak természetes, hogy a fönti öt variáns egyikében 
sem marasztalják el Sztálint, ő továbbra is makulátlan fényben 
tündököl!" "? 


Ha pedig egyszer a régi párttagok közül valaki, pl. Alexandr 
Ivanovics Jaskevics, belorussziai cenzor odaboffen a cella 
sarkából, hogy Sztálin nem Lenin jobbkeze, hanem kutya s addig 
ne várjunk semmi jót, míg föl nem fordul, - akkor az ilyenre 
ököllel rontanak rá és sietnek beköpni a nyomozónak. 


El sem lehet képzelni egy olyan betájoltat, aki csak egy 
pillanatra is szívdobogva várta volna Sztálin halálát. 


Íme, a kritikai eszmélkedésnek ilyen színvonalán találta 
1937 a lojális betájoltakat. Mivel vértezhették volna fel magukat 
ezek után a vizsgálat próbatételére? Nyilván csak azzal, amivel 
Parsons, Orwell: , 1984" c. könyvében: , Letartóztathat-e a Párt 
valakit ártatlanul? Azt mondom majd a törvényszéken: 
köszönöm, hogy megmentettek, amíg egyáltalán menthető 
vagyok." 


S milyen megoldást találtak maguknak? Milyen gyakorlati 
elhatározást . sugalmazott — nekik forradalmi  elméletük? 
Programjuk annyit ér, amennyit magyarázataik érnek! Íme: 


, Csak ültessenek le minél többet, annál hamarabb rájönnek 
odafönt a tévedésükre! Ezért igyekezzünk minél több nevet 
bemondani! — Minél több ártatlant bemártani, minél 
fantasztikusabb vádakkal! Az egész pártot úgysem tartóztatják 
le! 


(De hiszen Sztálinnak nem is kellett az egész, csak a 
krémje, no meg a régi gárda.) 


Oroszország valamennyi pártja közül elsőnek a 
kommunisták vettek magukra koholt vádakat!" - ugyancsak az ő 
elvitathatatlan érdemük a tengerikígyó föltalálása is: hogy minél 
178 Ilyen képtelen indokolásokat hallva az is hihető, amit Narokov 
(Marcsenko) ad hősei szájába a , Képzetes mennyiségek" c. művében: hogy 
ez a tömeges letartóztatás csak porhintés, a hű sztálinisták próbája. Mindent 
meg kell tenned, amit csak kívánnak tőled, aki mindent aláír és nem 
tántorodik meg, az a végén elnyeri jutalmát. 


[2841] 


több nevet kell beköpni. Ilyesmit az orosz forradalmárok még 
nem pipáltak! 


Vajon hiányos előrelátás, szegényes gondolkodóképesség 
megnyilvánulása ez az elmélet? Valami azt súgja nekem, hogy 
nem az. Az a valószínűbb, hogy ijedtükben találták ki ezt a 
magyarázatot, mely oly kapóra jött nekik gyöngeségük 
takargatására. Mert szerették ugyan (már rég alaptalanul) 
forradalmároknak nevezni magukat, de ha önmagukra 
pillantottak, megremegtek: be kellett látniuk, hogy nem állják 
meg a próbát. Ez az elmélet fölmentette őket a kötelesség alól, 
hogy fölvegyék a harcot a vizsgálóbíróval. 


Azt fogták volna föl legalább, hogy Sztálin kénytelen volt 
végrehajtani a tisztogatásokat a pártban: le kellett szállítani a 
pártot a maga színvonalára (mivel arra nem futotta zsenijéből, 
hogy ő érjen föl a párt magasáig, még a mostanáig sem). 


Azt persze siettek elfelejteni, hogy nemrég ők maguk 
segítettek Sztálinnak az ellenzék letörésében, de még saját 
gerincük megtörésében is. Sztálin mindig adott egy ,sanszot" 
gyöngeakaratú áldozatainak: lázadjanak föl, ha mernek! Elvezte 
ezt a macska-egér játékot. A Közp. Bizottság bármely tagjának 
letartóztatásához az összes többi tag hozzájárulása 
kellett! - ilyen merész játékot eszelt ki a tigris! S a plenáris 
ülések, értekezletek száraz unalma közepett egy darab papír 
kezdte meg vándorútját a széksorok közt, mely még szárazabban 
közölte, hogy erről s erről a tagról kompromittáló jelentéseket 
kaptunk, véleményt kérünk, kizárjuk-e, ne zárjuk-e ki az illetőt a 
Közp. Bizottságból. (Közben árgus szemek figyelték azt is, ki 
mennyi ideig olvassa, tartja vissza a papírlapot.) S egytől-egyig 
aláírták. 

Így fűrészelte el önmagát a bolsevik párt közp. bizottsága. 
(Mert Sztálin már rég kipróbálta s megjegyezte gyöngeségüket: 
amikor a párt fejesei magától értetődő természetességgel 
zsebelték be a magas fizetéseket, fogadták el a titkos 
juttatásokat, a zárt üdülőket - ebben a csapdában fogta meg 
őket, abból többé nem volt számukra menekvés.) S kik. voltak a 
spec. ülnökök, akik Tuhacsevszkijt, Jakirt elítélték? - Blücher! 
Jegorov! (És Sz. A. Turovszkij.) 


No és arra még annyira sem emlékeztek (régen volt, de 
nem is került a szemük elé), hogy 1918. okt. 26-án Tyichon 
pátriárka egy levelet küldött a Népbiztosok Tanácsának. 
Kegyelmet s szabadságot kért az ártatlanoknak ez a sziklaszilárd 


179 Talán csak a menylevük párt , Szövetségi Irodája" előzte meg ebben őket, 
de hisz azok már majdnem bolsevikok voltak, ami meggyőződésüket illeti. 


[285] 


főpap, egyben óva intette a hatalom birtokosait: ,Az utolsó 
cseppig számot kell adnotok a kiontott igaz vérről (Lukács, 
11:51); s kard által vesztek el mindannyian, akik kardot fogtatok 
(Máté, 25:52)". De akkor ezen csak nevetni kellett, micsoda 
badarság! Hogy is jutott volna eszükbe, hogy néha azért visszaüt 
a Történelem, s kedvét leli valamiféle kései 
igazságszolgáltatásban, ha bizarr módot s meglepő végrehajtót 
talál is bosszújának. 


S ha a fiatal Tuhacsevszkijt, mikor diadalmasan tért vissza a 
tambovszki parasztok kiirtása s szétverése után, nem várta is az 
állomáson egy új Maruszja Szpiridonova, hogy golyót röpítsen a 
fejébe - megtette azt tizenhat év múlva a grúziai kiugrott 
kispap. 


S ha a nők és gyermekek átkai, akiket az 1921-es véres 
krimi tavaszon agyonlövetett (erről Volosin beszámolójából 
tudunk), nem hasítottak is Kun Béla szívébe, - megtette ezt az, 
aki elvtársa volt a III. Internacionáléban. 


Ugyancsak Petyersz, Lacisz, Berzin, Agranov, Prokofjev, 
Balckij, Artuzov, Csudnovszkij, Dibjenko, Uborjevics, Bubnov, 
Alafuzo, Alksznyisz, Arenstam, Gekker, Gettisz, Jegorov, Zsloba, 
Kovtyuch, Kork, Kutyakov, Primakov, Putna, Ju. Szablin, 
Feldman, R. Ejdeman, majd Unslicht, Jenukidze, Nyevszkij, 
Ssztyeklov, Lomov, Kaktiny, Koszior, Rudzutak, Gikalo, Gologyed, 
Schlechter, Beleborodov, Pjatakov és Zinovjev - valamennyien a 
kis vörös mészáros keze által nyerték el büntetésüket, nekünk 
pedig ugyancsak bajos lett volna kikutatni, mi mindenhez adták 
segítő kezüket s aláírásukat 15-20 évvel korábban. 


Harcolni? Nem, harcolni egyetlenegy sem próbált! S ha azt 
veti ellen valaki, hogy a jezsovi börtönben nem is harcolhattak 
volna- akkor miért nem keltek föl legalább egy nappal a 
letartóztatásuk előtt? Talán, mert nem látták, hová sújt le 
legközelebb a villám? Vagyis csak azért imádkoztak, hogy a 
szomszédban csapjon le! Miért választotta Ordzsonyikidze a 
gyáva öngyilkosságot? (Vagy ha úgy ölték meg, miért várta meg 
gyilkosait?) Miért nem harcolt Krupszkaja, Lenin élettársa? 
Miért nem lépett egyetlenegyszer sem nyilvánosság elé 
leleplezéseivel, mint az az öreg munkás a rosztovi Lenin- 
műveknél? Olyan sok félteni valója volt öreg napjaiban? Miért 
vették magukra az arcpirító vádakat az 1905-ben Ivanovo- 
Voznyeszenszkben megalakult első munkástanács tagjai: 
Alalikin, Szpiridonov? S miért írta alá ama tanács elnöke, Subin, 
még azt is, hogy 1905-ben nem is létezett munkástanács 
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Ivanovo-Vaznyeszenszkben? Hogy köpheti le így egy ember a 
saját múltját? 

Ezek a betájoltak - 1937-ről szólva - csak az 
igazságtalanságokról és szörnyűségekről tudnak sopánkodni, s 
még csak meg sem említik a harcot mint alternatívát, ami pedig 
ténylegesen adva volt számukra, csak nem éltek vele. Nem is 
fogják ők ezt immár soha megmagyarázhatni! Vállalkozik-e vajon 
erre az energiától duzzadó Jevtusenko, nagyapja méltó unokája, 
aki ugyanolyan nézeteket vall (lásd Önéletrajzát és a Bratszk- 
erőmű c. költeményét), mint ,1937 aratása"? Nem, e kérdés 
megvitatása nem aktuális többé. 


Csak annyi tellett a lesittelt betájoltak képességeitől, hogy 
megtörjék a politikai foglyok hagyományait. Elhúzódtak más 
gondolkodású  cellatársaiktól,  titkolóztak előttük, úgy 
sugdolóztak egymás fülébe a vizsgálat borzalmairól, hogy meg 
ne hallják a pártonkívüliek s urambocsá, az eszerek - ,ne 


pp 


szolgáltassunk nekik anyagot a párt ellen! 


Jevgenyija Holzman 1938-ban a kazanyi börtönben nem 
engedte meg, hogy a foglyok átkopogtassanak az egyik cellából 
a másikba: ő mint kommunista nem érthet egyet a szovjet 
törvények megsértésével! Amikor pedig hozták az újságot, 
Holzman követelte, hogy cellatársai apróra olvassák el ne csak 
úgy az öregbetűket. 


Je. Ginzburg emlékiratainak az a része, mely a börtönt írja 
le, hiteles tanúságot szolgáltat , 1937 aratásáról". A fafejű Julia 
Annyenkova például az egész cellát megregulázza, hogy , ne 
merjenek csúfolódni a felügyelőn! Itt ő a  szovjethatalom 
képviselője!" (Jól a feje tetejére állítottak mindent, mi? Ezt a 
jelenetet kellene eljátszani a régi idők büszke forradalmárnői 
előtt!) . Kátya — Sirokova — komszomolista lány odasúgja 
Ginzburgnak a motozó helyiségben: az a német elvtársnő itt a mi 
szovjet börtönünkben aranyat dugott el a hajában, - nem kellene 
szólni a felügyelőnőnek? 


Jekatyerina Olickaja, akit ugyanabban a 7. sz. vagonban 
szállítottak Kolimába, amelyben Ginzburg utazott (ez a vagon 
szinte kizárólag kommunista nőket szállított), két elképesztő 
epizóddal egészíti ki társnője életszagú történeteit: 


Pénzt adtak össze, már akinek volt, hogy zöldhagymát 
vegyenek. A vagon hagymarészét éppen Olickaja vette át. 
Minthogy  eszer hagyományokban nevelkedett, magától 
értetődőnek tartotta, hogy negyven felé ossza a hagymát, 
mindenkinek jusson belőle. De egyesek siettek beleszólni: , Csak 
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azok közt osszad szét, akik pénzt adtak!" ,Nem etetünk 
éhenkórászokat!" , Magunknak is kevés!" Olickaja szinte kővé 
dermedt: ezek politikaiak?... Kommunista nők voltak 1937 
aratásából. 


A másik epizód: a szverdlovszki átmenő tábor fürdőjében 
csupaszon masíroztatták ezeket a nőket a felügyelők sorfala 
közt. Jól van, nem haltak bele. S tovább utaztukban már könnyű 
szívvel dalolták a vagonban: 


,Nincs a földön gazdagabb s szebb ország, 
Minden ember érzi, hogy szabad!" 


Íme, ilyen útravalóval a batyujukban kezdik hosszú 
lágeréletüket a betájoltak, ilyen zagyva a világképük, ilyen 
színvonalon áll a tudatosságuk. Ugyanakkor, amikor halvány 
sejtelmük sincs a letartóztatás, a vizsgálat s egyáltalán az 
események okozati összefüggéseiről,  hűségükben (vagy 
kiúttalanságukban) megrekedve egész életükben fáklyavivőknek 
fogják tartani magukat, fennen hirdetik, hogy csak ők értik a 
dolgok lényegét. 


Mivel föltették magukban, hogy semmit sem sajátítanak el, 
semmit sem választanak ki az őket körülvevő világból, annál 
buzgóbban igyekeznek észre nem venni a számukra 
legborzasztóbbat, hogy milyenek ők mások szemében, 1937 
aratása, mely olyannyira kiütközik mind öltözködésével, mind 
szokásaival és beszédmódjával a láger többi lakóinak, a 
bűntényeseknek főleg pedig az ötvennyolcasoknak tömegéből 
(aki még élt a , kuláktalanítás" áldozatai közül, éppen akkortájt 
töltötte ki első tízeséb. Ahá, ezek azok, akik oly fontoskodó 
képpel vitték az aktatáskát! Ezek furikáztak személyzeti 
kocsikon! Ezek jussoltak a jegyes világban a zárolt elosztókból! 
Ezek híztak a szanatóriumokban, élték világukat az üdülőkben! 
Minket pedig ugyanakkor tíz évre lágerba csuktak egy fej 
káposztáért s egy cső kukoricáért! Gyűlölködve sziszegik oda 
nekik: ,Most majd kamatostul visszakapjátok, amit odakint 
adtatok nekünk!" (Ebből azonban semmi sem lesz. A betájoltak 
igen hamar találnak maguknak valami jó helyecskét.)""" 


180 Te. Ginzburg leír egy jelenetet, mely ellentmond a föntieknek. Egy 
fogolytársnője ezzel a kérdéssel fordul hozzá: ,Igaz, hogy ti kiálltatok a 
szegény népért, hogy a kolhozparasztok miatt ültök?" Teljességgel 
valószínűtlen kérdés. A fogolytársnő szemét alighanem elhomályosította a 
börtön, azért kérdez ilyen butaságot. De a kolhozparasztoknak és az 
egyszerű lágerfoglyoknak van szemük, első pillantásra fölismerik ezt az 
emberfajtát, hiszen éppen ilyenek voltak azok is, akik a , kollektivizálásnak" 
nevezett gaztettet végrehajtották. 
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Miben áll hát a betájoltak magasabbrendű igazsága? Nos 
abban, hogy nem akarnak megválni egyetlen régi tételüktől sem, 
nem hajlandók fölcsípni semmi újat. Zuhogjon csak rájuk, öntse 
csak el őket az élet, akár kerekekkel is átroboghat rajtuk, a 
fejükbe akkor sem nyitnak neki utat, s a világért sem ismerik el, 
hogy ,mégis mozog". Ez a nyakas ellenszegülés, valamit is 
kicserélni agyuk tartalmából ez a képtelenség az 
élettapasztalótok kritikai kiértékelésére - ez az ő büszkeségük. 
A börtönnek nem szabad nyomot hagynia az ő világnézetükön! 
Nem tükröződhet abban a láger sem! Amiben voltunk, abban 
maradunk mindhalálig! Mert mi marxisták, materialisták 
vagyunk! Csak nem változhatunk meg attól, hogy véletlenül 
börtönbe kerültünk? (Csak nem változhat meg a tudatunk attól, 
hogy létünk megváltozott s új dimenziókban tárulkozik föl 
előttünk? Semmi áron! Minket elboríthat zuhatagával a lét, 
akkor sem fogja meghatározni tudatunkat! Mert mi 
materialisták vagyunk! 


Ennyit értettek hát ők mindabból, ami történt velük. V. M. 
Zarin szavait idézve: , Én csak azt szoktam mondani a lágerban: 
tökfilkók miatt (mármint azok miatt, akik őt lecsukták) igazán 
nem fogok összekülönbözni a szovjet rendszerrel!" 


Ebből vaskövetkezetességgel folyik moráljuk: engem ok 
nélkül csuktak le, én ártatlan vagyok, de ezeket itt érdemük 
szerint ítéltek el, mint ellenséget. 


Csak arra van energiájuk, hogy évenként hat, sőt tizenkét 
fellebbezést nyújtsanak be, nyilatkozzanak, kérvényezzenek. Mit 
fogalmaznak, — mit  körmölgetnek akkora igyekezettel? 
Természetesen kétrét görbedve biztosítják hűségükről a nagyok 
Legnagyobbikát, a zsenik Zsenijét (enélkül ugyanis nincs 
szabadulás). Természetesen megtagadják azokat, akiket már 
agyonlőttek  ügytársaik közül. Természetesen szabadon 
bocsátásért esdekelnek, azért, hogy visszatérhessenek az 
olimpuszi régiókba. S akár holnap készek elfogadni akármilyen 
megbízatást a párt kezéből, ha arról van szó, még ennek a 
lágernak a vezetését is örömmel vállalják! (S hogy sűrű 
föllebbezéseikre éppoly sűrű elutasítás a válasz, az csak úgy 
magyarázható, hogy kérésük nem jutott el Sztálinhoz! Mert Ő 
belátással lett volna! Mert Ő biztosan megbocsátott volna, 
amilyen irgalmas szíve van!) 


Szép politikaiak ezek, akik bocsánatot kérnek a 
hatalomtól!... Ez az ő tudatosságuk színvonala, - hallgassuk csak 
Gorbatov tábornok memoárjait: ,A törvényszék? Már miért 
hibáztatnám? Hiszen csak parancsot teljesített..." Ez aztán mély 
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analízis! No és micsoda angyali-bolseviki szelídség! Gorbatovot 
kérdezgetik a tolvajok: 


, Ön miért került ide?" (Ami azt illeti, nem önöznek azok 
senkit!) Gorbatov: ,Rossz emberek megrágalmaztak." Ajaj, az 
analízis gyöngye! Ilyet még nem látott a világ! A tábornok úr 
egyébként nem úgy viselkedik, mint Ivan Gyenyiszovics Suhov, 
hanem mint Fetyukov, a tányérnyaló: jelentkezik iroda- 
takarításra, abban a reményben, hogy leesik egy kis repeta. 
,Összeszedegetve az asztalokról a morzsát, a kenyérhéjat, néha 
még kenyérdarabkákat is, úgy-ahogy csillapíthattam 
éhségemet." Isten neki, csillapítsa! Ugyanakkor azonban 
Suhovnak szemére vetik, hogy mindig a kása jár az eszében, 
hogy nincs társadalmi tudata, -ám a generálisnak mindent 
szabad, mert ő  gondolkodik...-a  ,rossz emberekről"! 
(Egyébként Suhov egyáltalán nem ostoba, s bátrabb véleményt 
alkot az ország dolgairól s az eseményekről, mint a tábornok.) 


Vagy nézzük V. P. Golicint - körorvos fia, útmérnök. 
Száznegyven napot húzott ki a halálraítéltek cellájában (volt 
ideje töprengeni!) Ezután tizenöt évig lágerban ült, majd örök 
száműzetésbe küldték. ,Az én fejemben semmi sem változott: 
Ugyanaz a pártonkívüli bolsevik vagyok, aki voltam. A pártba 
vetett bizalmam segített, hogy túléljem, az a meggyőződés, hogy 
nem a párt s nem a kormány a bűnös, hanem az egész egyesek 
rosszindulatának tudható be (analízis!), olyanoknak, akik jönnek 
és mennek (nemigen látszik, hogy mennének...), minden egyéb 
(!) azonban marad... Segítettek továbbá túlélni egyszerű 
szovjetemberek is, ilyenekből nagyon sok volt 1937-38-ban az 
NKVD-ben (szóval az apparátusban!), a börtönökben és a 
lágerokban. Nem a skeresztapákrax gondolok, hanem igaz 
Dzerzsinszkij-fiakra..." (Teljességgel érthetetlen: miért nézték el 
,egyesek" törvénytelenségeit azok a  Dzerzsinszkij-fiak, ha 
egyszer olyan sokan voltak? No és nekik semmi részük sem volt 
azokban a törvénytelenségekben? Mégis túlélték? Az ember nem 
győz csodálkozni!) 


Vagy ott van Borisz Gyakov: Sztálin halálhíre mély 
fájdalommal töltötte el (de nem ám csak őt: minden betájoltat!). 
Úgy érezte, oda a szabadulás minden reménye!...!8! 


De hallom, megint félbeszakítanak: Nem becsületes játék! 
Tessék igazi ideológusokkal vitatkozni! A Vörös Akadémia egy 
professzorával! 


Kérem, kérem! Én ne volnék hajlandó vitatkozni? Egyebet 
sem csináltam a börtönben, a transzportok alatt, a tranzit- 


181 Oktyabr", 1954. 7. sz. 
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lágerokban. Először mellettük s értük szálltam síkra. De 
valahogy vérszegényeknek tűntek nekem közös érveink. Ezért 
befogtam a számat s inkább figyeltem. S ezután már csak 
ellenük vitatkoztam. Bizony, maga Zaharov, Malenkov tanítója 
(szörnyen büszke volt erre, hogy ő Malenkov tanítója!) is 
leereszkedett hozzám egy-két dialógusra. 


De abból a sok vitából mintha csak egyetlenegyre tudnék 
visszaemlékezni. Mintha az a sok talmudista egy személybe 
sűrűsödött volna. S ez a személytelen figura a vita egyes 
fázisaiban esetről-esetre ugyanazt az érvet szajkózza, még a 
megfogalmazáson sem változtat. Ettől lesz verhetetlen, mert 
éppen az jellemző ezekre, hogy mindig ők maradnak fölül a 
vitában. A vasfej ellen még nincs föltalálva páncéltörő ágyú! 
Kimerülsz, ha ezekkel vitázol, hacsak nem úgy fogod föl az 
egészet mint játékot, szórakozást. 


A , sztolipin" középső polcán heverünk, Panyin barátom meg 
én. Jó helyünk van, a sós heringet zsebre tettük, nem 
szomjazunk, akár alhatnánk is egyet. Az egyik állomáson 
azonban betesznek hozzánk valakit, mint kiderül, egy tudós 
marxistát, amit különben kecskeszakálla és szemüvege is 
elárult. De nem is titkolódzik: igen, a Kommunista Akadémián 
volt professzor. Kihajolunk a szabad tér négyszögébe, s elég pár 
szót váltani  emberünkkel, hogy meggyőződjünk róla: 
verhetetlen. De kár volna elszalasztani egy jó tréfát a fogság 
végeláthatatlan unalmában, ezért lekászálódunk, hogy no most 
szórakozunk egy kicsit. A fülke elég tágas, egy-két helycsere, 
összébbhúzódás után elkezdhetjük: 


- Zdravsztvujtye! - Zdravsztvujtye! - Van elég 
helye? - Hogyne, hogyne, semmi baj ! - Régóta 
ül? - Meglehetősen. -Túl van a felén? -Egy kicsit már 
túl. - Nézze, micsoda nyomorúságos fészek: zsuppfödelek, 
düledező viskók. - A cári rendszer öröksége. - De már harminc 
éve szovjet rendszer van. - Történelmi távlatból nézve csak egy 
pillanat. - Sajnálatos, hogy a kolhozparasztoknak nincs mit 
enniük. - Ön talán minden fazékba belenézett? - Kérdezzen meg 
itt a kupéban egy kolhozparasztot. - Akit lecsuktak, az el van 
keseredve, nem tárgyilagos. - De saját szememmel is láttam 
kolhozokat... - Bizonyára nem tipikusakat. (A kecske szakállas 
sohasem járt kolhozban, így a legegyszerűbb...) - Kérdezze meg 
csak az öregekét: a cári rendszerben volt mit enniük, volt elég 
ruhájuk. Hát még az a sok ünnep! - Eszem ágában sincs 
megkérdezni az öregeket. Az emberi emlékezet szubjektív 
természetű, szereti kiszínezni a múltat. Ha a tehén megdöglik, 
egyszerre jó tejelő lesz. (Több ilyen közmondást is megereszt!) 
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Ami pedig az ünnepeket illeti, a mi népünk nem szeret 
ünnepelni. Csak dolgozni szeret. - Miért van sok városban 
kenyérhiány? - Mikor volt?- Hát például a háború előtt 
is... - Nem igaz. A háború előtt már virágzó gazdasági életünk 
volt. - Ugyan kérem! Hiszen a Volga-vidéki városokban ezer meg 
ezer sorbanálló volt a kenyérbolt előtt! - Valami fönnakadás 
lehetett a szállításban. Vagy még valószínűbb, hogy az ön 
emlékezete csal. - De hiszen most sincs elég kenyér! - Lárifári! 
Gabonakészletünk meghaladja a hét-nyolcmillió pudot.!?2 - Az, 
az! Befülledt gabona! - A legkevésbé sem! Kiváló minőségű, 
nemesített gabona. - De a legtöbb üzletben üresek a polcok. - A 
helyi szervek ügyetlenségéből. - Aztán az árak is túl magasak. A 
munkásnak sok mindenről le kell mondania. - Árainkat 
tudományos módszerekkel állapítottuk meg, ami egyedülálló az 
egész világon.- Akkor a munkabérek túl alacsonyak. - A 
munkabérek is tudományos alapon vannak 
megállapítva. - Vagyis úgy, hogy a munkás a munkaidő túlnyomó 
részében ingyen dolgozik az államnak. - Ön tájékozatlan a 
politikai gazdaságtanban. Mi a szakmája? - Mérnök vagyok. - Én 
pedig kimondottan közgazdász. Ne is vitatkozzék. Nálunk nincs 
értéktöbblet, szó sem lehet róla. - Hogyhogy azelőtt egy 
családapa maga is el tudta tartani a családját, ma pedig egy 
családból kettőnek-háromnak is dolgoznia kell? - Mert régen 
munkanélküliség volt, az asszony nem tudott elhelyezkedni. A 
család pedig szükséget látott. Arról nem is beszélve, hogy az 
egyenjogúság is megköveteli, hogy a nő is dolgozzék. - A fenébe 
azzal az egyenjogúsággal. Mi lesz akkor a 
háztartással? - Segítsen a  férfi!-Ön talán segít a 
feleségének? - Nőtlen vagyok. - Korábban tehát mind a ketten 
csak nappal dolgoztak, most pedig még este is dolgozzanak! A 
nőnek semmi ideje se marad a legfontosabbra: a gyermekek 
nevelésére. - Marad éppen elég. A nevelésnek egyébként is 
főleg az óvoda, az iskola, a komszomol a helye. - Aztán hogy 
nevelik ott őket? Huligánok, tolvajok lesznek. A kislányok 
elzüllenek. - Óriási tévedés! A mi ifjúságunk magas eszmei- s 
erkölcsi színvonalon áll. - Így áll az újságban. Nálunk azonban 
hazudnak az újságok. - Sokkal becsületesebbek, mint a burzsoá 
lapok. Csak olvasna egyszer burzsoá újságokat! - Olvasnék én, 
de nem hagynak. - Fölösleges is lenne. - Azért csak hazudnak 
ám a mi újságjaink. - Egyértelműen a proletariátus mellett 
állnak.- Az ilyen nevelés következtében csak terjed a 
bűnözés. - Ellenkezőleg, csökken! Statisztikai adatokat kérek! 
(Egy olyan országban, ahol még a birkafarkak száma is titkosnak 


182 Addig még várni kell egy kicsit míg Hruscsov elárulja, hogy 1952-ben 
kevesebb gabonát termeltünk, mint 1913-ban. 
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van nyilvánítva!) - Már csak azért is terjedőben van a bűnözés, 
mert törvényeink maguk tenyésztik a bűnt: kegyetlenek és 
ostobák. - Ellenkezőleg, kitűnőek. A leghaladottabbak az egész 
emberiség történetében. - Pláne az 58-as cikkely! - Anélkül nem 
is állna már fönn fiatal államunk. -No, már nem is olyan 
fiatal. - Történelmi távlatból nagyon is fiatal- De tessék 
körülnézni, , mennyi ember le van tartóztatva! - Mind 
megérdemelték. - Ön is? - Engem tévedésből tartóztattak le. 
Majd rájönnek s kiengednek. (Ezt a kisajtót mind nyitva hagyja a 
maga számára.) - Tévedésből? Milyenek akkor azok az ön 
törvényei? - Az elképzelhető legjobbak, csak az a baj, hogy nem 
tartják meg őket. - Protekció, megvesztegetés, korrupció az 
egész vonalon. - Erősíteni kell a kommunista nevelést. 


És így tovább, és így tovább. 


Sohasem jön zavarba. Olyan nyelven szól, mely semmi 
fejtörést sem kíván tőle. Csak a puszta levegőt markolja, aki vele 
vitatkozik. Az ilyenekről mondják, hogy sok kovácsnál járt, mégis 
patkolatlan maradt. 


S mikor nekrológjainkban azt olvassuk, hogy , tragikusan 
elpusztult a személyi kultusz korában", az embernek kedve 
támad kiigazítani: ,komikusan pusztult el". 


Ha életük zökkenőmentesen folyt volna, soha ki nem derül, 
mily jelentéktelen, semmi emberek ők. Áhítattal olvasnánk a 
nevüket az újságban, a minisztériumokban ülnének s volna 
képük külföldön egész Oroszországot képviselni. 


Kárbaveszett fáradság az ilyent meggyőzni akarni. 
Játsszunk inkább vele... nem sakkpartira gondolok, hanem az ún. 
,elvtárs"-játékra. Mert ilyen játék is létezik. Roppant egyszerű. 
Egyszer-kétszer helyeslően bólintasz a szavaira, majd magad is 
elejtesz valamit az ő stílusában. Ez jólesően érinti. Hisz 
megszokta már, hogy ellenséggel van körülvéve, belefáradt az 
örökös marakodásba, a száját sem szereti kinyitni, mert azonnal 
ellene fordítják minden szavát. Mihelyt azonban magaszőrűnek 
tud valakit, emberi közvetlenséggel megnyílik előtte: elnézte az 
imént az állomáson, hogy jönnek-mennek, beszélgetnek, 
nevetgélnek mások, az élet megy tovább a párt irányításával, ezt 
ide, azt oda nevezik ki, mi pedig itt ülünk kivetetten, árván... Jó 
volna írni, felülvizsgálásért, kegyelemért folyamodni... 


Vagy elmesél valami érdekes epizódot: egyszer a 
Kommunista Akadémián ki akarták fúrni egy elvtársukat. Mindig 
is érezték, hogy valami nem kóser vele kapcsolatban, nem a mi 
emberünk, de sehogysem tudtak belekötni, cikkeiben nem voltak 
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ideológiai tévedések, káderlapja is tiszta volt. Egyszer azonban a 
levéltár , böngészése közben - micsoda lelet! - rábukkantak 
ennek az elvtársak egy régi dolgozatára, melyet maga Lenin 
tartott egykor a kezében s a lap szélére ezt a megjegyzést 
firkantotta: ,közgazdásznak nulla!" - , Ugye, érti - fűzi hozzá 
kópés mosollyal barátunk - ezek után minden nehézség nélkül 
kitettük a szűrét annak az obskúrus alaknak. Megfosztottuk 
tudományos fokozatától is." 


Kattognak a kerekek. Már mindenki elaludt, ki feletében, ki 
ültében. A folyosón időről-időre átsétál az ásítozó konvojkatona. 


Közben pedig megint veszendőbe megy egy érdekes adalék 
Lenin életrajzához - ha senki sorra ér rá megírni. 


(IL 


Hogy teljes képet alkossunk a betájoltakról, vizsgáljuk meg 
magatartásukat a lágerélet legfontosabb vonatkozásaiban. 


A) Hogy viszonyultak a lágerrezsimhez és a foglyok 
harcához, melyet jogaikért vívtak? Minthogy a lágerrezsimet mi 
szabtuk meg mi a szovjethatalom, lelkiismeretesen, a 
legnagyobb készséggel s tudatossággal ahhoz kell tartanunk 
magunkat. A törvény szellemében kell cselekednünk, meg sem 
várva a felügyelők igényét és parancsát. 


Je.  Ginzburg a következő megdöbbentő tényeket 
konstatálta: a nők helyeslik, hogy megnyírják őket, méghozzá 
nullásgéppel - mert így írja elő a szabályzat. Mikor pedig 
Kolimába s egyben a halálba küldik őket a börtönből, erre is 
találnak igazolást: bennünk megbíznak, tudják, hogy mi 
lelkiismeretesen fogunk dolgozni! 


Mit emlegetitek ti folyton azt a harcot? Ki ellen harcoljunk? 
A mieink ellen? S miért harcoljunk? Hogy kiszabaduljunk? Azért 
nem harcolni kell, hanem folyamodni, ahogy a szabályzat előírja. 
Vagy hogy megdöntsük a szovjethatalmat? Még kimondani is 
rettenetes! 


Voltak a lágerban olyanok, akik akartak harcolni, de nem 
tudtak; olyanok, akik tudtak volna, de nem akartak; olyanok, 
akik tudtak is, akartak is (és harcoltak is! Csak várjuk ki a sorát, 
róluk is beszélünk még!). Az ortodoxok a negyedik kategóriába 
tartoznak: ők nem akartak, de nem is tudtak volna harcolni, 
akárhogy akarnak! Egész korábbi életük mesterséges szerepre, 
egy föltevéseken nyugvó világra készítette elő őket. Míg 
szabadak voltak, abban merült ki a , harcuk", hogy átvették s 
továbbították a felsőbbség határozatait és intézkedéseit a 
telefon s a villanycsengő közvetítésével. Ám lágerviszonyok közt, 
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ahol ember harcol ember ellen, ahol csupasz mellel kiállni a 
géppisztoly elé s a földhöz tapadva várni a becsapódást, ott ők 
bizony csak Nyámnyila Benők és Szotyogi Menyhértek voltak, 
senkiben sem keltettek félelmet, senki sem óhajtotta 
szövetségüket. 


Még kevésbé tudtak ezek a közboldogságért lelkendező 
elvharcosok álljt parancsolni a tolvajok garázdálkodásának, nem 
szegültek szembe a tolvajok terrorjával a konyhán és a bizalmi 
posztokon (olvassák el pl. Gorbatov emlékiratait, ott találnak 
példákat) - hisz saját elméletük biztosított a tolvajoknak mint 
osztályrokonoknak ily nagy befolyást a láger életében: Nem 
léptek közbe, ha jelenlétükben fosztottak ki gyöngébbeket, sőt 
maguk sem álltak ellen a fosztogatóknak. 


S ez teljes mértékben logikus volt, a gyakorlat egybevágott 
az elmélettel, senki sem látott itt ellentmondást. Csakhogy azóta 
mindez történelem lett, írni kéne róla, már hallhatók is az első 
fojtott suttogások arról, hogy milyen is volt az a lágerélet. A 
betájoltak is észbekaptak s kezdték kínosan érezni magukat: 
ejnye-bejnye, hogyhogy ők nem harcoltak, éppen ők, a 
leghaladóbbak és legöntudatosabbak? Még Sztálin személyi 
kultuszáról sem volt tudomásuk!!?? S a világért eszükbe sem 
jutott volna, hogy a drága Lavrentyij Pavlovics Berija a nép 
esküdt ellensége! 


Most tehát sürgősen össze kellett kotyvasztani valami 
zavaros verziót arról, hogy ők igenis harcoltak. Minden , fura kis 
csaholó" nekiesett az én Iván Gyenyiszovicsomnak, hogy miért 
nem harcolt a gyalázatos? A , Moszkovszkaja Pravda" (1962. 
dec. 8.) még azt is a szemére vetette, hogy nem járt el a lágeri 
illegális gyűlésekre, melyeket a kommunisták tartottak, buta 
maradt, nem tanult a , gondolkodó" okosoktól. 


Micsoda maszlag! Méghogy illegális gyűlések! S ugyan 
miért? Talán hogy fügét mutassanak zsebredugott kezükkel? S 
ugyan kinek mutassanak fügét, mikor a legutolsó felügyelőtől 
Sztálinig mindenki a szovjethatalom? Mikor, s hogyan harcoltak 
ők? 


Erre egyikük sem tud felelni! 


S ugyan miről gondolkodtak? Hisz egyebet sem tudtak, mint 
azt darálni, hogy minden úgy van jól; ahogy van! Micsoda 


183 A rjazanyi raktatási osztály káderesnője ezt kérdezte tőlem 1957-ben: 
,Miért tartóztatták le 1945-ben?" -,Mert a személyi kultusz ellen 
beszéltem" - mondtam én. , Hogy lehet az?" - csodálkozott ő. - , Már akkor 
volt személyi kultusz?" (Szentül lette, hogy mivel a személyi kultuszt 1956- 
ban jelentették be, korábban, 1945-ben, nem is létezhetett.) 
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gondolkodó az olyan, aki egyre csak azt imádkozza: ,Ne engem 
verj, korbács, gazdám korbácsa!"? 


B) A betájoltak és a lágervezetőség egymáshoz való 
viszonya. Elképzelhető-e a betájoltak részéről másmilyen 
magatartás a lágerfőnökséggel szemben, mint a legnagyobb 
tisztelet és segítőkészség? Hiszen a lágeri nacsalnyikok egytől- 
egyig párttagok, a párt utasításainak végrehajtói, nem az ő 
hibájuk, hogy engem (aki egyedül vagyok itt ártatlan) elitéltek s 
ideküldtek. Afelől sincs a betájoltaknak a legkisebb kétségük 
sem, hogy ha egy hirtelen fordulattal ők kerülnének a 
lágerfőnökök helyébe, ők sem járnának el másképp. 


Todorszkij, akiről sajtónk ma dicshimnuszokat zeng mint 
igazi — lágerhősről  (szeminarista, — majd riporter, — Lenin 
pártfogoltja, a 30-as években érthetetlen okból - sosem volt 
ugyanis pilóta - a Katonai Repülő Akadémia igazgatója), Gyakov 
beszámolója szerint még a gazdasági vezetőt is (aki mellett 
pedig lesütött szemmel szoktak elosonni a rabszolgák) így meri 
megszólítani;  — ,Mivel lehetek szolgálatára, nacsalnyik 
polgártárs?" Az eg. ügy főnökének pedig kivonatot készít Sztálin 
,Rövid kurzusából". Ha Todorszkij csak egy kicsit is másképp 
gondolkodik, mint a ,Rövid kurzus" előírja, akkor miért 
ragaszkodik a sztálini szöveghez? Hol van itt az elvhűség?"§" Ha 
pedig pontosan úgy gondolkodik, akkor őt is csak a ,komikus 
áldozatok" tömegéhez kell számítanunk. 


De nem elég, hogy te jó szívvel vagy a lágerfőnökség iránt, 
kell, hogy az is jó szívvel legyen irántad! Valahogy értésére kell 
adni, hogy egy vérből vagyunk, egy fából faragtak bennünket, 
vegyen hát a szárnya alá. Íme, ezért hangoztatják minden lehető 
s lehetetlen alkalommal Szerebrjakova, Seleszt, Gyakov és 
Adlan-Szemjonov hősei, hogy ők kommunisták, ezért jelentik ki, 
mihelyt beteszik a lábukat a lágerba, ezért írják rá gondosan az 
űrlapokra. Nem más ez, mint igény a jó meleg helyecskére. 


Seleszt így fantáziál: Folyik a névsorolvasás a kotlaszi 
tranzitlágerban, ellenőrzik az adatokat. , Párttag?" - kérdi 
állítólag a nacsalnyik. (Ilyesmit csak a hülyék vesznek be! 
Mintha a börtön kérdőívei tartalmaznának ilyen , pártos" 
rovatot!) -,A  — bolsevikok — kommunista pártjának tagja 
vagyok!" - vágja ki ünnepélyesen Seleszt. 


181 Erre persze azt mondják: elvhűség ide, elvhűség oda, az ember legyen 
rugalmas. Volt idő, amikor Ulbricht és Dimitrov is azt tanácsolták 
kommunista pártjuknak hogy keresse a békét a nácikkal, sőt támogassa őket. 
Na ja, ez már dialektika! Ehhez már nem tudunk hozzászólni! 


[296] 


S akár Dzerzsinszkij-fiak, akár Berija-fiak a nacsalnyikok, 
dicséretükre legyen mondva, a betájoltak igénye meghallgatásra 
talál náluk. Gondoskodnak arról a meleg helyecskéről. Lehet, 
hogy volt nekik erre titkos utasításuk is, szóban vagy írásban, 
hogy minél kényelmesebben- szállásolják el a kommunistákat? 
Volt úgy, hogy a szokásosnál is zordabb idők jártak az 
ötvennyolcasokra, egymás után rúgták ki őket a bizalmi 
helyekről, de hogy, hogy nem a kommunista bennfentesek 
ilyenkor is megmaradhattak. (Pl. a KraszLagnál Aralov, észak- 
Kaukázus — katonai tanácsának tagja  — megmaradhatott 
brigadérosnak a kertészeknél; Ivancsik, volt zászlóaljoparancsnok 
a  ,kotidzs"7-építőknél;  Gyedkov, volt moszkvai párttitkár 
ugyancsak valami szinekúrában.) De hiszen talán felsőbb 
utasítás sem kellett ahhoz: a puszta szolidaritás, a számító 
okosság, hogy ,ma nekem, holnap neked" - azt tanácsolta az 
emvédéseknek, hogy jól bánjanak az igazhitű betájoltakkal. 


Az elmondottaknak logikus folyományaként a betájoltak 
kegyben álltak a rabtartóknál s belőlük került ki a lágeri 
kiváltságosok zöme. (Ez alól csak azok az egyszerű, csendes, 
dolgos kommunisták kivételek, akik nem jártak folyton a 
főnökség nyakára bizonygatni ortodox meggyőződésüket.) 


Szent együgyűségében nyíltan meg is írja Adlan-Szemjonov, 
hogy igyekeznek a kommunista nacsalnyikok könnyebb munkára 
áthelyezni a fogoly elvtársakat. Ezt Gyakov sem rejti véka alá: 
mihelyt az újonnan érkezett Rom elárulja a kórház vezetőjének, 
hogy ő ,régi bolsevik", rögtön beteszik az eg. ügyi osztályra 
takarítónak, ami a legirigyeltebb posztok egyike volt. Todorszkij 
is a lágerparancsnok utasítására maradhatott meg a szanitécek 
között. 


De a legfigyelemreméltóbb esetet G. Seleszt közli ,, Kolimai 
feljegyzéseiben".!85 Új emvédés főnök érkezik a lágerba s a 
fogoly Zaborszkijban volt parancsnokát ismeri föl, még a 
polgárháborús időkből. Kölcsönös szemtörölgetés. No, országom 
felét, vagy amit akarsz! Zaborszkij kevéssel beéri: , adjanak neki 
külön kosztot s kenyeret méretlenül" (szóval hogy elehesse 
mások részét, hisz új étkezési normát nem fognak kiírni az ő 
szép szeméért), azonkívül, hogy adják ki neki a hatkötetes 
Lenint, mert ő azt szeretné tanulmányozni esténként a 
petróleumlámpa világánál. S úgy is lett, ahogy óhajtotta. Most 
tehát nappal a lopott falatokat majszolta, esténként pedig Lenint 
olvasgatott. - Ilyen szemérmetlenül s kedélyesen tudják ők 
dicsérni a hitványságot! 


185 Znamja", 1964. 9. sz. 
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Seleszt még valami obskúrus ,illegális politbüróról" is 
mesél, mely állítólag az ő brigádjukban működött (nem túl sok 
az egy brigádnak?), ez a , politbüró, ha már igen kopogott a 
szemük, egy-egy cipót vagy egy kis zabkását tarhált a raktárból. 
Úgy értsük ezt, hogy mindenütt vannak bennfenteseik? 
Lopkodunk, lopkodunk, igazhitű elvtársak? 


De lám, még Selesztnek áll följebb, ránk olvassa a 
szentenciát: , Voltak olyanok, akiket erős lelkük segített túlélni 
(értsd: a kása- és kenyérlopó betájoltakat - A. Sz.), s olyanok, 
akiket a  zabkásarepeta (ezek közé tartozott Ivan 
Gyenyiszovics)"."85 

De jó, legyen nektek igazatok. Ivan Gyenyiszovicsnak nem 
voltak bennfentes ismerősei. Ezek után csak azt mondjátok meg, 
ki volt hát, aki a maga téglájával hozzájárult annak a bizonyos 
falnak megszilárdításához? Nem ti voltatok, vasfejűek? 


C) Hogy viszonyultak a munkához? A betájoltak általában a 
munka megszállottjai (Eiche helyettese még tífuszos lázálmában 
is csak akkor tudott megnyugodni, mikor az ápolónő biztosította, 
hogy elküldték a gabona-megrendeléseket). Általában véve a 
lágermunkát is jóváhagyják: a kommunizmus felépítéséhez 
nélkülözhetetlen, amellett ha nem volna, hogyan szolgálná meg 
balándáját a fogoly? Ezért azt is jogosnak s indokoltnak tartják, 
hogy a munka-megtagadókat verik, karcerba dugják, háborús 
időben agyonlövik. Erkölcsi szempontból semmi kivetnivalót sem 
találnak abban, ha valaki munkaügyisnek, brigádvezetőnek áll 
vagy egyéb hajcsárszerepet vállal (e téren tehát a ,szukák" 
álláspontján vannak, nem a , becsületes tolvajokén"). 


Jelena Nyikityina, azelőtt kijevi komszomol-titkár, egy 
fakitermelő brigád vezetője lett a lágerban. Mondják, hogy el 
szokta lopni brigádja (persze ötvennyolcasok) teljesítményét s 
eladta a tolvajoknak. Lusza Dzsaparidzét (egy ,bakui komiszár" 
lányát) fölmentette a munkától egy kis hazai csoki fejében. 
Ellenben az anarchista Tatjana Garaszevát három napig nem 
engedte be az erdőből és alaposan megfázatta. 


Prohorov-Pusztover, ugyancsak bolsevik, bár pártonkívüli, 
, leleplezi" a foglyokat, hogy szántszándékkal nem teljesítik a 
normát (jelenti a vezetőségnek is, mire némelyeket 
megbüntetnek.) Mikor a foglyok vitába szállnak vele, hogy értse 
meg, ők itt rabszolgamunkát végeznek, Pusztover így felel: 
, Furcsa filozófia! A kapitalista országokban a munkások valóban 
a rabszolgamunka ellen harcolnak, de mi, ha rabok vagyunk is, a 
szocialista államnak dolgozunk, nem magánszemélyeknek. Ezek 


186  Zabajkalszkij Rabocsij", 1964. aug. 27. 
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a csinovnyikok csak ideig-óráig (?) lesznek uralmon, a nép 
egyetlen mozdulata elsöpri őket, de a nép állama fönnmarad". 


Hogy micsoda kacskaringós észjárásuk van ezeknek a 
betájoltaknak! Nincs ember, aki azt követni tudná! 


Csak a maguk javára tesznek kivételt, élnek fönntartással a 
helyes beállítottságúak: őket nem volna méltányos lágeri 
közmunkára küldeni, mert akkor esetleg nem maradnának 
életben a szovjet nép jövendő vezetésére s boldogságára, de 
meg itt a lágerban töltött éveiket sem tudnák kellőképpen 
fölhasználni gondolkodásra, értsd: egymással összedugni a 
fejüket és sorban hitet tenni Sztálin elvtárs, Molotov elvtárs, 
Berija elvtárs és az összes többi elvtársak igaza mellett. 


Ezért minden erejükkel, a lágerfőnökség gyámolításával, 
egymás titkos támogatásával igyekeznek elhelyezkedni a bizalmi 
posztokon, lehetőleg olyanokon, amelyek nem igényelnek tudást 
(mert szakképzettsége aztán egyiknek sincs!) s viszonylag 
nyugalmasak, kiesnek a lágeri közelharcból. Sikerül is 
valamennyinek megkapaszkodni: Zaharov (Malenkov tanítója) a 
személyes holmik raktárában, a fönt említett Zaborszkij (maga 
Seleszt?) az anyagbeszerzőnél, ama nagyhírű Todorszkij az eg. 
ügyinél, Konokotyin felcser lesz (pedig soha nem volt az), 
Szerebrjakova ápolónő (pedig ő sem volt az soha életében). 
Bennfentes volt Adlan-Szemjonov is. 


Gyakov, aki valamennyi betájolt közt a legszájasabb, maga 
írja meg lágerévei történetét, mellyel ugyancsak sikerül 
elképesztenie az olvasót. Mert az már mégiscsak hallatlan 
ügyességre vall, hogy valaki öt év alatt csak egyetlen egyszer 
vonuljon ki munkára, akkor is csak félnapra, s akkor se 
dolgozzon többet félóránál: ágat nyesegetett, de a felügyelő 
rászólt: ,Ne strapáld magad, pihenj egy kicsit!" 


(Öt év alatt félóra - ezt tessék utána csinálni! No jó, a 
sérvével is telt, az idő, majd a sérv nyomán támadt fisztulával, 
de már megbocsássanak, azzal mégsem húzhatta ki öt évig! S 
micsoda mennyei beosztásai voltak! Eg.ügyi statisztikus, 
könyvtáros a Kult. Nev. Osztályon, raktáros a holmi-megőrzőben 
és így tovább, öt teljes éven át! Nem, az ilyesmit nem veheti meg 
valaki egy kis szalonnán, ahhoz már alighanem a lelkét kellett 
eladnia a ,keresztapának" - ezzel minden lágerveterán tisztában 
van. Aztán Gyakov nemcsak egyszerűen bennfentes, hanem a 
harcias bennfentesek fajtájához tartozik.  Novellája első 
változatában, " míg nyilvánosan rá nem pirítottak""?, jóízűen 


187 Zvezda", 1963. 3. sz. 
188  Novij Mir", 1964. 1. sz" Laksin cikke. 
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fejtegeti, hogy vonhatja ki magát az okos ember a köznép 
sanyarú sorsából (, sakk-kombinációval", , elsáncolással" - szóval 
úgy, hogy mást tol maga elé, fölfogni az ütéseket). S hovatovább 
ez az alak növi ki magát a lágerélet elsőszámú szakértőjévé. 


G. Szerebrjakova óvatos elhallgatásokkal közli a maga 
lágerélményeit. Mondják, volt fogolytársnői terhelő adatokkal 
tudnának szolgálni viselt dolgairól. Nem volt lehetőségem, hogy 
ennek utánajárjak. 


De nemcsak maguk a szerzők, a többi betájoltak is, akiket 
ez a szerzőgárda ábrázol, még véletlenül sem munka közben 
vonulnak föl előttünk a novellákban. Vagy kórházban vannak 
éppen, vagy a bennfentes körletben, ott folytatják sötét reakciós 
(azóta kissé retusált) eszmecseréiket. Ebben hitelt adhatunk a 
szerzőknek: egyszerűen képtelenek voltak társadalmilag 
hasznos munkában ábrázolni ezeket a vashomlokúakat, arra 
nem fíÍutotta a fantáziájukból. De hogy is tudná ábrázolni a 
munkát az olyan, aki maga sohasem dolgozott?) 


D) Hogy viszonyultak a szökéshez? Egy vashomlokú soha rá 
nem szánná magát a szökésre, ez ugyanis rendszerellenes 
hadmozdulat volná, az MVD lejáratása, a szovjethatalom 
aláaknázása. Azonkívül mindig bolyong egy-két kegyelmi 
kérvényük a felsőbb fórumok útvesztőiben, s , odafönt" úgy 
értelmezhetnék az ő szökésüket, hogy elvesztették türelmüket, 
mi több: bizalmukat a magas vezetőséggel szemben. 


De meg hiányzott is a betájoltakból az a fajta 
szabadságigény, ami közös tulajdonsága embernek, madárnak. 
Ők csak a kézzel tapinthatót tudják becsülni, s a szabadság sem 
kell nekik, ha nem az állam adja, szentesíti törvényével és 
pecsétjével, s egyben régi pozíciójukba, régi kiváltságaikba is 
visszahelyezi őket. Mert mit ér a szabadság önmagában, ezek 
nélkül? 


Mivel pedig maguk nem vállalkoztak a szökésre, világos, 
hogy a leghatározottabban elítélték mások szökését; ebben sem 
láttak mást az MVD és a szocialista építés aláaknázásánál. 


Ha pedig ilyen romboló hatása van a szökésnek, akkor 
ugyebár minden hithű kommunista szovjetpolgár elsőszámú 
kötelessége, hogy amennyiben ilyesmiről tudomást szerez, 
haladéktalanul jelentse a különítményes tiszt elvtársaknak? 
Logikus, nemde? 


Pedig sokan közülük valaha illegális forradalmárok, a 
polgárháború hősei voltak! Dogmájuk azonban politikai 
csőcselékké fokozta le őket... 
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E) Hogy viszonyultak a többi ötvennyolcasokhoz? Sohasem 
vállaltak szolidaritást azokkal, akiket bajtársaikká tett a közös 
balsors, ez pártellenes magatartás lett volna. Sőt, néha titkon, 
egymás között, máskor egészen nyíltan (számukra ez semmi 
kockázattal nem járt) szembeszálltak azokkal a szemét 
ötvennyolcasokkal, szigorúan távol tartották őket maguktól, úgy 
igyekeztek tiszták maradni. Hisz ez ugyanaz a bárdolatlan 
csürhe volt, melynek a nyakán ültek odakint, melynek minden 
szabad szót a torkára forrasztottak - miért hagyták volna 
magukat elnyomni itt a közös cellában, a látszólagos lágeri 
egyenlőség feltételei közt? Dehogy! Úgy ordítoztak velük, ahogy 
a torkukon kifért: , Ugy kellett nektek, szemétládák! Odakint 
csak szimuláltatok! Ellenségek vagytok, érdemetek szerint 
csuktak le benneteket. Minden úgy jó, ahogy történt. Minden a 
végső győzelmet szolgálja!" (Az egyetlen igazságtalanság az én 
letartóztatásom!) 


S hogy senki sem szakította félbe börtöni monológjukat (a 
vezetőség mindig nekik adott igazat, a kontrák mukkanni sem 
mertek, nehogy még egy tízest kapjanak), azt a legnagyobb 
komolysággal a győzhetetlen üdvtan fölényére magyarázták! "?? 


Leplezetlen megvetéssel s az osztályellenségnek kijáró 
gyűlölettel — viszonyultak a  betájoltaik minden más 
ötvennyolcashoz. Gyakov: ,El kellett borzadnom, ha arra 
gondoltam, kikkel vagyunk itt összezárva."  Konokotyin 
megtagadja az injekciót a beteg vlaszovistától (mint felcsernek 
ez kötelessége volna) ám készségesen ad vért a beteg 
konvojkatonának. (Egy bordában szőtték orvosukat is, a szabad 
Barinovot: , Elsősorban csekista vagyok, csak másodsorban 
orvos". Ezt hívják orvosi etikának! Most már értjük, miért ,van 
szükség becsületes emberekre" a kórházban (Gyakov): azért, 
hogy tudják, kinek adjanak injekciót; kinek ne. 


Gyűlöletük tettekben is megnyilvánult (hogyan s miért 
fojtották volna magukba egészséges  osztálygyűlöletüket?). 
Seleszt írja, hogy amikor a kaukázusiak vonakodtak kivonulni 
munkára, Szamuil Gendal professzor (nyilván a kommunista jog 
professzora) azonnal kész volt a magyarázattal: csak a mullah 
bujthatta fel őket szabotázsra! 


F) Hogy viszonyulnak a besúgáshoz? Ahogy minden út 
Rómába vezet, úgy a felsorolt pontok is oda tendálnak, hogy a 
sziklaszilárdaknak okvetlenül" össze kell dolgozniuk a 


189 Néha azonban mások voltak az erőviszonyok a lágerban. Egy UnzsLag-ban 
raboskodó ügyésznek éveken át az idiótát kellett játszania, különben 
kikészítették volna , keresztgyerekei", akik ugyanabban a lágerban ültek. 
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legkiválóbb s leghivatottabb láger-nacsalnyikkal, a 
különítményessel. Így tudnak jelen helyzetükben 
leghathatósabban segíteni az NKVD-nek, az államnak és a 
Pártnak. 


Arról nem is beszélve, mekkora egyéni haszonnal jár ez, 
hogy szinte azonosulhatnak a vezetőséggel. A keresztapának tett 
szolgálat mindig elnyeri jutalmát. Csak az ő pártfogásával 
tarthat ki valaki éveken át a jó meleg bizalmi állásokban. 


Van egy lágeri könyvecske ugyanabból az ortodox 
termésből"9, ebben a szerző kedvenc, abszolút pozitív hőse, 
Kratov ilyen vezérelveket dolgoz ki magának a lágeréletre: 1) 
Túlélni mindem áron, mindenhez alkalmazkodni; 2) Inkább 
rendes emberek menjenek besúgónak, semhogy egy csirkefogó 
jusson be. 


De ha a betájolt makacskodott, hogy ő nem szolgálja a 
keresztapát, akkor sem kerülte el egykönnyen azt a portát. A 
különítményes nem mulasztja el barátságosan magához invitálni 
azokat, akik hangosan megvallották hitüket s  atyailag 
megkérdezi tőlük: , Ön ugyebár szovjetember?" S a betájoltnak 
nincs lehetősége nemmel válaszolni. Szóval: , igen". 


Ha pedig ,igen", akkor gyerünk, elvtársam, dolgozzunk 
össze. Az ön részéről ennek nem lehet semmi akadálya. !?! 


Manapság azonban, amikor igyekeznek átkölteni a lágerok 
történetét, szégyellik bevallani ezt az együttműködést. Nem 
lepleződtek le valamennyien, mint Liza Kotyik, aki elpotyogtatott 
egy írásos feljelentést. De néha azért elszólják magukat, például 
hogy . Szokovikov  különítményes csupa szerelemből a 
lágercenzúra megkerülésével továbbította Gyakov leveleit, csak 
azt volna jó tudni, miért tette ezt? Honnan az a nagy barátság? 
Megtudjuk, hogy Jakovlev különítményes azt tanácsolta 
Todorszkijnak, ne nagyon hangoztassa kommunistaságát, de 
hogy ez miért volt olyan fontos neki, azt nem magyarázzák meg. 


Ez az egész persze csak átmeneti restelkedés. Küszöbön 
már a dicső kor, amikor nyíltan rázzuk a rongyot s fennszóval 
hirdetjük: 


- Igenis besúgók voltunk és büszkék vagyunk rá!"?? 


199 Viktor Vjatkin: , Az ember kétszer születik", II. rész, Magadan, 1964. 

191 Tvanov-Razumnyik emlékezik: butirkai cellájukban három spiclit is 
lelepleztek, mind a három kommunista volt. 

192 Ezt 1966 elején írtam s még ugyanezen év végén olvashattam az , Oktyabr" 
9. számában K. Bukovszkij cikkét. Bizony, igazam lett: máris nyíltan 
dicsekszenek! 
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Egyébként ez az egész fejezet fölösleges. Fölösleges ez a 
hosszadalmas szemle és analízis, a betájoltak vizsgálata. 
Hagyjuk hát abba, s írjuk fel ehelyett öles betűkkel: 


KÁDÁR JÁNOS és VLAGYISZLAV GOMULKA.!93 


Mindenben volt részük: ok nélküli letartóztatás, kínvallatás 
a vizsgálati fogságban, börtönbüntetés, ki tudja, hány éven át? 


S most egy egész világ tanúja lehet, mit tanultak 
mindebből. Most mindenkinek van alkalma látni, mennyit érnek." 


193 Immár Gusztáv Husak nevét is ideírhatjuk (Megjegyzés 1972-ből). 

" Itt azért érdemes belegondolni Szolzsenyicin akkori tájékozódási 
lehetőségeibe - elsősorban ami Kádárt illeti, hiszen róla ma már több 
információ vált hozzáférhetővé - ezért nem kárhoztatható a szerző. 
Mindenesetre ma már valószínűleg nem maradhatna a kötet része ez a 
mondat (főként nem csupa NAGYBETŰVEL). Mindez feltételezem Gomulkára 
és HuSakra is fennáll. (a dig.) 
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12. 
Su-su-súgok valamit... 


A cseka-gébé (ilyen kényelmes rövidséggel, csengő-pengő 
mássalhangzókkal jelölik ezt az intézményt, a kettős 
elnevezéssel ráadásul történeti fejlődésére is utalva) érzéketlen 
szenestőke volna csak, képtelen az alattvalók ellenőrzésére, ha 
nem állnának rendelkezésére állandóan működésben tartott 
,szemek" és , fülek". Technikai beállítottságú korunkban a 
szemek helyett jórészt fényképezőlencsék és  fotocellák 
dolgoznak, a fülek helyett pedig mikrofonok, magnetofonok, 
lézer-lehallgatók. Ám abban a korban, melyről könyvünk szól, a 
szemeket és a füleket szinte kizárólag a sztukácsok, a spiclik 
szolgáltatták a cseka-gébének. 


A cseka első éveiben , szürke tárgyilagossággal" , titkos 
munkatársaknak" (szekretnie szotrudnyiki; megkülönböztetésül 
a nyilvános állományba vett csekistáktól) hívták őket, amit a kor 
stílusának megfelelően mozaikszóvá rövidítettek: szekszot - így 
is ment át a közhasználatba. Aki kitalálta (nem is sejtve, 
mennyire elterjed majd - nem vigyáztak rá eléggé), annak a füle 
nem volt képes tárgyilagosan kihallani belőle rögtön az elején a 
benne rejlő utálatosságot, mely szégyenletesebbé teszi a 
szodomita fajtalanságnál is. Ráadásul ahogy múltak az évek, úgy 
teleszítta magát az árulás gennyével s epéjével, hogy nem volt 
ennél visszataszítóbb szava az orosz nyelvnek. 


Ám csak odakint használták, a szabad világban. 
Arhipelágnak megvoltak a maga terminusai: a börtönben 
,naszedka" (kotlós), a lágerban ,sztukács" (kopács). De 
Arhipelág számos más kifejezéséhez hasonlóan a sztukács is 
belekerült az orosz nyelvtengerbe, országosan elterjedt s idővel 
köznyelvi fogalommá vált. Benne jutottak kifejezésre a 
besúgásnak mint jelenségnek egyedi és általános jegyei. 


Akinek nincs tapasztalata s nem mélyedt el a problémában, 
nem egykönnyen mérheti föl, mennyire áthatotta, átjárta 
életünket a besúgás fertőzete. Ahogy transzisztor" nélkül nem 
észleljük a réten, az erdőben, a strandon a rádióhullámokat, bár 
szünet nélkül áradnak felénk. 


Nehéz megszokni, hogy az ember folytonosan ezt kérdezze 
magától: ki náluk a besúgó? Nálunk, azaz a lakásban, az 
udvarban, az iskolában, a szerkesztőségben, az órásüzletben, a 
műhelyben, a tervezőirodában, sőt a rendőrségen. Nehéz 


" Itt nyilvánvaló Jeiterjakabról van szó. Tranzisztor — táskarádió (a dig.) 
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megszokni, az ember viszolyog attól, hogy ilyesmit kelljen 
megszoknia, pedig kénytelen megszokni, ha biztonságban akar 
lenni. A besúgókat nem lehet kidobni, nem lehet elbocsátani, 
mert újakat állítanak be. De ismerni kell őket, hogy vigyázzunk a 
nyelvünkre a jelenlétükben, néha hogy ködösítsünk, amikor 
éppen jelen vannak, olyannak mutassuk magunkat, amilyen nem 
vagyunk, vagy hogy összevesszünk velük, s ezzel hatástalanítsuk 
rólunk tett jelentéseiket. 


A besúgóhálózat sűrűségéről külön fejezetben szólunk majd 
a ,szabad" világ rajzával kapcsolatban. Azt sokan sejtik, hogy 
nagyon sűrű ez a háló, de kevesen veszik maguknak a 
fáradságot, hogy képet alkossanak a szekszotról mint egyénről, 
mint egyszerű emberi lényről, ezért aztán titokzatosabbnak, 
félelmetesebbnek tűnik az a háló, mint amilyen a valóságban. 
Pedighát ki az a besúgó? Nem más, mint a szeretetreméltó Anna 
Fjodorovna, aki a jószomszédság ürügyén bekopogott hozzád 
egy kis élesztőért, hogy aztán elszaladjon a megbeszélt helyre (a 
boltba vagy a patikába) jelenteni, hogy éppen ott ül valaki nálad, 
aki nincs bejelentve. Vagy az az Iván Nyikiforovics, legjobb 
haverod, akivel megittatok négy féldecit, aztán jelentést tett 
rólad, hogy szentségeltél, mert a boltokban semmit sem lehet 
kapni, a fejesek pedig mégis kapnak a pult alatt. Nem tudod, 
személy szerint ki a spicli, azért ámulsz el, hogy lehetnek 
mindenütt jelen a Szervek, mert még azt is tudják, hogy a 
Sztálin-kantáta éneklésekor csak tátogattál, de spóroltad a 
torkodat, vagy hogy nem mutattál valami nagy lelkesedést a 
november 7-i fölvonuláson. Honnan vehetett célba annak a 
szekszotnak szúrós pillantása? Csakhogy lehetett ám az egy 
epedő kék szem pillantása is, vagy egy szakadatlanul könnyező 
aggastyáné. Nem föltétlenül ördögi gonoszság süt ki azokból a 
szemekből, ne hidd, hogy már külső megjelenése le fogja 
leplezni előtted a gazfickót. Olyan ember az, mint a többi, mint 
te meg én, benne is arányosan keverednek a jó és rossz 
tulajdonságok, irigység s egyéb gyarlóság, mely sebezhetővé 
tesz bennünket s hozzáférhetővé a pókok számára. Ha az 
emberek csupán spontán lelkesedésből csapnának föl 
besúgónak, az ujjainkon megszámlálhatnánk őket. Talán csak a 
húszas évek képeznek kivételt. Csakhogy hálóval s csapdával 
folyik ám a verbuválás, az embert saját gyengéi juttatják erre a 
szégyenletes szolgálatra. S még aki minden erejét bevéti is, 
hogy kibújjon a nyálkás-tapadós pókhálóból, ebből a második 
bőréből, bizony annak sem sikerül, sehogysem sikerül. 


Már országunk atmoszférája is az embervadászoknak 
kedvez. Az, hogy az állam érdeke fölébe van helyezve minden 
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más érdeknek. Az, hogy nálunk egy Pavlik Morozov lehet 
nemzeti hős. Az, hogy nálunk a besúgást nem besúgásnak 
hívják, hanem  segítésnek, a Szervek segítésének. Hogy 
verbuválás és ideológia kibogozhatatlanul összefonódtak, hisz a 
Szervek célja ugyanaz, amit a  beszervezendőnek kutya 
kötelessége igenelni: hazánk győzelmes haladása a szocializmus 
felé. 


A beszervezés gyakorlati módszereivel nem szoktak 
dicsekedni. Pedig kár, hogy krimi-ponyvairodalmunk nem 
ábrázolja ezeket a módszereket. A verbuválók a legkülönbözőbb 
helyeket s alkalmakat használják ki: a választásokat megelőző 
propagandagyűléseket, az egyetemi  marxizmus-leninizmus 
órákat. Valakit félrevonnak: itt s itt bizottsági ülés lesz, menjen 
el. Vagy a fronton, a tűzvonal mögött, lép a csapategység elé a 
verbuváló, egy szmers-kémelhárító tiszt, beszédbe elegyedik 
ezzel is azzal is, csak úgy az időjárásról vagy a kásáról, 
valamelyiket azonban váratlanul azzal bízza meg, hogy figyelje 
bajtársait és a tiszteket. - Egy kisiparos a műhelyében ül, 
bőráruval piszmog. Belép egy rokonszenves krapek: 
,megjavítaná nekem ezt a csatot?" - majd súgva teszi hozzá: 
,Zárja be a boltot, menjen az utcára, lát egy 77-48-as rendszámú 
kocsit. Egyszerűen nyissa ki az ajtaját s üljön be. A sofőr már 
tudja, hova vigye magát". (A folytatás közismert: megkérdik 
majd tőle: ,tán ugyebár szovjetember? Akkor kötelessége, hogy 
segítsen nekünk.") Az ilyen bolt kiválóan alkalmas arra, hogy 
odahordják a jelentéseket azok, akik szemmel tartják a 
polgárokat. Maga a különítményes pedig a Szidorov-lakásban 
található, első emelet, este hat és nyolc között, három 
csöngetés. 


A szekszot-verbuválás költészete egyelőre még művészére 
vár. Láthatatlan világ ez a látható mögött, mindenütt pókfonalak 
feszülnek, nem tudjuk, melyik mozdulatunkra bonyolódunk 
beléjük. 

A verbuválás módszerei sorozatban rendezhetők, akár egy 
tolvajkulcs — kollekció. — Első számú kulcs: ,Ugye ön 
szovjetember?" A második: megígérik a palinak, hogy valamihez 
hozzásegítik, amit már évek óta hiába próbál törvényes úton 
elérni. A harmadik: rátapintanak a gyönge pontjára, azzal 
fenyegetik meg, amitől legjobban retteg. A negyedik... 


Legtöbbször . azonban nincs szükség olyan nagy 
erőfeszítésre. Beidéznek egy bizonyos A. G.-t, akiről tudják, hogy 
egyszerre inába száll a bátorsága. Nem is teketóriáznak sokat: 
, írja össze szovjetellenes beállítottságú ismerőseit." Az ürge 
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zavartan hebegi: ,N-nem-igen vagyok benne biztos..." Nem 
hördült fel, nem csapott az asztalra, hogy , Hogy képzelik?" (De 
ki hördül fel nálunk? Ugyan, hagyjuk az ábrándokat!...) - , Vagy 
úgy, szóval nem biztos benne. Akkor írja össze azokat, akikről 
garantálja, hogy szovjetemberek. De garantálja, érti? Ha csak 
egyről is megtévesztő nyilatkozatot ad, magát csukjuk le, 
mégpedig azonnal! No, miért nem ír?" - , Nem 
garantálhatom..." - , Ahá, szóval nem garantálhatja! Eszerint 
tudja, hogy szovjetellenes beállítottságúak. Írja csak szépen, 
kikről tudja." A boldogtalan I. G. pedig izzad, fészkelődik, 
alapjában rendes, jó fiú, csak kicsit lágy anyagból gyúrták, még 
a forradalom előtt. Falhoz állították őt ezzel a dilemmával, hogy 
vagy szovjetemberek vagy szovjetellenesek, harmadik kategória 
nem létezik. 


A követ is meg lehet törni, hát még az embert. 


A civil világban több tolvajkulcsot használnak, mert ott 
bonyolultabb az élet. A lágerban azonban csak a 
legegyszerűbbeket, mert ott az élet is cicomák nélküli pőre 
mivoltában mutatkozik. Eleve világos, kit milyen, mekkora 
kaliberű kulcs nyit. Az egyes számú kulcsot persze itt is betolják: 
, Ön ugyebár szovjetember?" Kitűnő szerszám ez a betájoltak 
nyitásához, sohasem forog üresen, a zár azonnal megadja magát 
s kinyílik. Jól beválik a kettes kulcs is: megígérik, hogy 
kiemelnek a közmunkából s lágeri bizalmi állásba tesznek, 
kásarepetát, egy kis zsebpénzt kapsz, sőt esetleg büntetés 
elengedést is. Mindez együtt annyi, mint túlélni, de még külön- 
külön is életet jelenthetnek. (A háború alatt rossz idők jártak a 
besúgókra: a juttatások drágultak, az ember olcsóbb lett. Volt, 
aki egy pakli dohányért is kötélnek állt.) A hármas kulcs még 
hatékonyabb: megfenyegetnek, hogy kitesznek a bizalmi 
állásból, közmunkára küldenek! Vagy pláne büntetőlágerba! A 
halálba vivő lépcső fokai ezek. S akit nem lehet elcsábítani egy 
falat kenyérrel, az esetleg habozni s könyörögni kezd, ha a 
szakadék felé taszigálják. 


Persze ez nem azt jelenti, hogy a lágerban nem szoktak 
néha finomabb fogásokat is alkalmazni. De mennyire! Sikin 
őrnagy is cselhez folyamodott, hogy új ügyet kavarhasson egy 
Herzenberg nevű zsidó lágerfogolynak. Ösztöne azt súgta, hogy 
egy Anton nevű együgyű tizenhétéves sráctól megkaphatja a 
szükséges terhelő adatokat. Sikin tehát hívatta Antont s 
költögetni kezdte lelkében a náci indulatokat: azok a piszok 
zsidók lették tönkre Németországot. 
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Anton begerjedt és bemártotta Herzenberget. (S ugyan 
miért ne csapott volna föl Sikin, kommunista cseka-tiszt létére, 
Gestapó nyomozónak, ha úgy hozzák a körülmények?) 


Vagy egy másik példa: Alexandr Filippovics Sztyepovoj 
esete. Ő az MVD csapatainál szolgált, mielőtt sittre került az 58- 
assal.! Távolról sem volt betájolt, s mint jóravaló falusi gyerek 
szégyellni kezdte a lágerban, hogy az MVD-nél szolgált, 
szörnyen titkolta, tisztában volt vele, hogy veszélyes lehet, ha 
kitudódik. S lám, ezzel fogták meg, ezzel gyakoroltak rá nyomást 
a verbuválók: elhíreszteljük, hogy csekista vagy! Mert olyanok 
ezek, hogy még a saját zászlajukkal is kitörlik a feneküket, 
csakhogy befogjanak valakit! (Ó azonban sziklaszilárd maradt, 
legalábbis azt állítja.) 


Van, aki nem sokat kéreti magát, mindig kész egy kis 
besúgásra. Van, aki nem kapja be rögtön a horgot, csak csipkedi 
a kukacot. Ha valaki húzódozik, hogy nem tud, pontos 
információkkal szolgálni, megnyugtatják: ,Nem baj, szolgáljon 
pontatlanokkal, mi majd ellenőrizzük!" ,De ha egyáltalán nem 
tudok... ?" , Micsoda? Szóval ellenségnek kell tartanunk önt?" 
Sokszor kertelés nélkül kijelentik: , Elég, ha csak öt százalék 
igazság lesz benne, a többit költse hozzá" (a dzsigyinyeci 
különítményesek). 


14 Nem találunk jobb alkalmat, hogy elmondjuk lebukásának történetét. 
Suttyó legény volt, mikor besorozták, s az MVD csapataihoz osztották be. 
Először a benderisták fölszámolására vetették be őket. Tudomást szereztek, 
persze spicliktől, mikor jönnek ki az erdőből s mennek misére. Körülvették a 
templomot s a kitóduló tömegből fényképek alapján fogták ki a partizánokat. 
Ezután testőrködtek Litvániában: civilben vigyáztak a népképviselők testi 
épségére a választási propagandagyűléseken. (,Csak egy merte mindig 
visszautasítani az őrizetet!") Később egy hidat őriztek a Gorkij-területen. De 
amikor gyengült az ellátás, ők maguk is lázadoztak - büntetésből a török 
határra küldték őket. Sztyepovoj ide már nem követte csapategységét, mert 
közben sittre került. Szenvedélyesen rajzolt ugyanis, még a szemináriumi 
jegyzetfüzet táblájára is. Egyszer disznót rajzolt s a szomszédja odasúgta 
neki: , Sztálint is tudnál?" Miért ne? S máris ott pompázott a , Naftalin" a 
disznó mellett. Így adta be a füzetét. Ez bőven elég lett volna ahhoz, hogy 
lecsukják, de a lőgyakorlaton a generális jelenlétében négyszáz méterről 
hétből hét találatot ért el, jutalmul hazamehetett szabadságra. Olyan 
hírekkel tért vissza, hogy a parasztok odahaza mind kivagdalják a 
gyümölcsfákat, így próbálva menekülni az embertelen adótól és 
beszolgáltatástól A Gorkij Katonai Körzet törvényszéke elé állították. Még ott 
sem fogta be a száját: ,Piszok banda! Ha a nép ellensége vagyok, 
tárgyaljátok ügyemet a nép jelenlétében, ne pedig suttyomban. További 
pályafutásának állomásai Burepolom, Krasznaja Glinka (szigorított rezsimű 
láger, alagútfúrás, kizárólag ötvennyolcasokkal). 
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Néha azonban a keresztapa is kifárad," ha még a 
harmadik, az ötödik bevetésre sincs ,kapás", kicsúszik a 
zsákmány. Mert ha ritkán is, ez is előfordulhat. Olyankor nincs 
mit tenni, elő kell venni az utolsó horgot, a , vastartalékot" s 
hallgatási kötelezvényt kérni. Szó sincs sem az Alkotmányban 
sem a Kódexben ilyen kötelezvény létezéséről, de azért nekünk 
az orrunk alá dugják, s ez ellen sem lehet egy szavunk sem. 
Mert hogy tagadhatnánk meg még ennek az aláírását is? Ennyit 
már csak megtehetünk! (Pedig ha megtagadnánk, ha mihelyt 
lábunkat kitettük, első dolgunk volna világgá kürtölni, miről 
tárgyalt velünk a koma, akkor eloszlana a szélben a Harmadik 
Ugyosztály ördögi hatalma, hisz kizárólag a mi gyávaságunkon 
múlik, hogy üzelmeik titokban maradhatnak s egyáltalán 
fönntarthatják magukat!) Lágerpapírjainkra pedig rávezetik a 
boldogító, megváltó igéket: ,nem szervezendő!" Olyan ez, 
mintha 96 vagy legalább 84 pontot érnénk el egy vizsgán a 
lehetséges-százból, de nem egyhamar fogunk értesülni 
sikerünkről, ha ugyan egyáltalán élünk addig. Legfeljebb 
gyaníthatjuk a jelekből, abból, hogy ettől kezdve nyugtunk lesz, 
nem tapad ránk az a mocsok, hatástalanul lepereg rólunk. 


Az esetek többségében azonban sikerrel jár a verbuválás. 
Nyersen, gorombán vesznek kezelésbe, szorongatnak, - nem 
segít sem könyörgés sem káromkodás. 


S a beszervezett hamarosan megkezdi a jelentések 
hordását... 


A jelentések pedig legtöbbször arra kellenek, hogy új 
lágerévekhez gyűjtsenek parazsat valaki fejére. 


Így válik a lágeri besúgás a lágerharc legdrasztikusabb 
formájává! , Dögölj meg te ma, én majd csak holnap!" 


Odakint a ,szabad" életben az elmúlt 40-50 év folyamán a 
spicli szakma a legkisebb veszéllyel sem volt egybekötve, a 
társadalom nem reagált rá fenyegetően, leleplezés esetén szó 
sem lehetett nyilvános megbélyegzésről, megtorlásról. 


A lágerban kicsit másképp állt a dolog. Bizonyára emlékszik 
az olvasó, hogyan fülelte le Szolovkán az Adm. Osztály a 
besúgókat s hogy küldte őket a Kond-szigetre erdőmunkára. Ezt 
azonban nyugalmas, kövér esztendők követték, jól jövedelmezett 


1955 A , keresztapa" (oroszul ,kum", a magyar ,koma" megfelelője - a ford.) 
szót így értelmezi Dal szótára: ,személy, aki lelki rokonságban van az 
emberrel a keresztségben kapott pártfogó". Rendkívül találó szó a lágeri 
különítményes megjelölésére, a jelentésátvitel tökéletesen megfelel a nyelv 
szellemének. Amihez még a foglyokra annyira jellemző humoros-gúnyos 
árnyalat is járul. 
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a besúgás. Mégis meg-megtörtént, hogy rámenős, kemény öklű 
foglyok a szolovkai tradíció leplezett folytatására tömörültek 
valahol. Megverték, néha agyon is verték a spiclit, azt színlelve, 
hogy tolvajláson érték s meglincseli a földühödött tömeg. (Az 
önbíráskodás majdnem legálisnak tekinthető lágerviszonyok 
közt.) Néhol (pl. VjalLag I. sz. lágerpontján a háború alatt) az 
üzemi bizalmiak szolgálati úton, ,a termelés érdekeinek szem 
előtt tartásával" dobták ki az üzemből a legveszélyesebb 
sztukacsokat. Ilyenkor nemigen tudott segíteni a különítményes 
sem. A többi sztukacs észhez tért és behúzta a farkát. 


Nagy reményeket fűztek a lágerbeliek a frontot megjárt 
katonákhoz: majd azok ellátják a spiclik baját! Sajnos azonban, a 
frontharcosokban csalódniuk kellett a lágeri harcosoknak: a volt 
hadfiak, aknavetősök, felderítők tökéletesen megsavanyodtak a 
lágerban, semmire se lehetett használni őket. 


Sokat fog még addig lengeni az órainga, sokszor fel kell 
még húzni a láncon azt a nehezéket, hogy üssön végre az ítélet 
órája Arhipelágon a sztukacsoknak. 


HL] 


Ehhez a fejezethez nincs elég anyagom. Valahogy 
kelletlenül mesélnek a lágerlakók arról, hogyan verbuválták 
őket. Magamról mesélek tehát. 


Csak utólag, lágerélményekben szerzett éleslátással jöttem 
rá, mily szánalmasan, törpén kezdtem lágeri pályafutásomat. A 
tiszti mundér ahhoz szolitatott, hogy érdememen fölüli tisztelet 
övezzen alárendeltjeim réséről, ezért a lágerban is folyton 
valami szolgálati beosztást hajszoltam, egyikből a másik után 
pottyanva ki. Szörnyen ragaszkodtam tiszti bőrömhöz, a 
gimnasztyorkához, csizmanadrághoz, köpenyhez; semmi áron föl 
nem cseréltem volna a piszkos-szürke lágeri mimikrivel. Uj 
körülmények közé kerülve az újonc szokásos hibájába estem: 
föltűnő voltam a terepen. 


Persze azonnal fölfedezett már az első, az Új Jeruzsálem- 
beli keresztapa mesterlővész-pillantása. Később a Kaluga- 
vámnál is, mihelyt a festőbrigádból kiválva segédnormási 
posztra vergődtem, megint csak fölhúztam az angyalbőrt. 
Hogyisne, mikor az ember úgy szeret fessnek, férfiasnak 
látszani! Ráadásul a ,torzszülöttek"-szobájában laktam, a 
generálisok társaságában, s még csak azok rázták a rongyot! 


Már rég megfeledkeztem róla, hogy egyszer valamiért 
önéletrajzot írattak velem Uj-Jeruzsálemban. Egy este ágyamon 
heverészve éppen a fizika tankönyvben lapozgattam; miközben 
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Zinovjev főzögetett és csacsogott, Oracsevszkij és Prohorov 
pedig a plafont bámulták, csizmájuk sarkát az ágy 
keresztvasának vetve. Egyszerre belépett Szenyin felügyelő 
(igazi neve nem az volt, csak fedőnévként használta a lágerban). 
Ügy tett, mintha észre se venné- a villanyfőzőt és a fölrakott 
csizmákat, leült az ágyra és belekapcsolódott a társalgásba. 


Nekem nem tetszett ez a Szenyin, se a fizimiskája se a 
modora, túlságosan szemforgatónak találtam, pedig micsoda 
finom, művelt úriember volt! Milyen képzett! Mennyire más, 
mint felügyelőtársai, azok a faragatlan, műveletlen bugrisok! 
Szenyin- ezt adják össze ceruza nélkül! - egyetemi hallgató 
volt, negyedéves, már nem emlékszem, milyen szakos. Ugy 
látszik, borzasztóan szégyellte az emvédés uniformist, félt, hogy 
egyszer évfolyamtársai meglátják a városban égszínkék 
parolival, ezért ha szolgálatba jött, csak az őrszobán öltözött be, 
s távozáskor újra levetette az uniformist. (Regényírók, figyelem! 
Íme, ,korunk hőse"! El tudnának-e képzelni a cári rendszerben 
egy haladó fiatalt, egyetemi hallgatót, aki foglárkodással 
szolgálna meg egy kis zsebpénzt?) Egyébként akármilyen finom 
és művelt volt, azért nem átallotta megfuttatni az öreg 
foglyokat, két-három napi szigorítottra fogni a robotosokat. 


A mi szobánkba azért járt, hogy művelt társalgásban legyen 
része, hogy fitogtassa, mennyire érti a mi választékos 
stílusunkat s hogy viszonzásképpen mi is megbecsüljük az ő 
kifinomult szellemét. Most is élénk beszámolóba fogott, mi újság 
a városban, mit játszanak a filmszínházak, közben pedig 
félreérthetetlenül, de úgy, hogy a többiek ne lássák, intett 
nekem, hogy menjek ki a folyosóra. 


Nem tudtam mire vélni a dolgot, de azért kimentem. 
Hamarosan Szenyin is fölállt, s hogy ne legyen feltűnő, pár 
udvarias fÍrázissal búcsúzva kijött utánam. Közölte, hogy 
haladéktalanul menjek a különítményes irodájába. Magányos 
lépcsőn kellett odamenni, senki sem járt arrafelé. Ott 
gubbasztott a bagoly. 


Szemtől-szemben nem láttam azelőtt. Most is elfogott a 
szorongás, ahogy szobája felé haladtam. Mitől féltem? Csak 
attól, amitől minden lágerfogoly fél: hogy esetleg új büntetést 
varinak rá. Vizsgálati fogságom óta még egy év sem telt el, még 
szívemre tolult minden sérelmem, hacsak megpillantottam egy 
íróasztala mögött ülő nyomozót. Már megint azt a régi ügyet 
szellőztetik, már megint azt a naplót, azokat a leveleket 
hánytorgatják! 


Kop-kop-kop! 
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- Lépjen be! 


Kinyitom az ajtót. Kényelmesen bútorozott kis szobába 
lépek, mintha nem is GULag területén volna. Egy kis dívány is 
helyet talált benne (lehet, hogy arra húzkodja a lágeri nőket), a 
komódon egy Philips-rádió. Zölden villog a varázsszem, halk 
muzsika, valami lágy, szívhezszóló melódia tölti be a szobát. 
Egészen elszoktam ekkora tisztaságtól, az ilyen zenétől, már az 
első percben elérzékenyedem: lám, valahol élnek még! 
Teremtőm, mi már megszoktuk, hogy azt tartsuk életnek, ahogy 
mi élünk; pedig az élet ott repül valahol, a tűnő, az édes... 


- Foglaljon helyet. 


Az asztalon lámpa ég szemnyugtató ernyő alatt. Az asztal 
túlsó felén karosszék, benne a különítményes, finom és művelt, 
akár Szenyin, sötét arcából semmit sem tudok kiolvasni. A szék, 
amelyen ülök, ugyancsak félig párnás. Nem lenne rossz itt, csak 
eszébe ne jusson holmi vádakkal előhozakodni, ne rámolja ki 
újra a régi kacatot. 


Szó sincs ilyesmiről. Hangja a legkevésbé sem ellenséges. 
Általános kérdéseket tesz föl, hogy s mint élek, hogy érzem 
magam, megszoktam-e a lágert, meg vagyok-e elégedve a 
bizalmiak szobájával. Nem, a vizsgálat nem így szokott kezdődni. 
(De hol hallhattam ezt az édes melódiát?...) 


Most egy kérdés következik, a lehető legtermészetesebben, 
igazán puszta kíváncsiságból: 


- No és azok etán, ami önnel történt, amin keresztül 
ment, - megmaradt-e szovjetembernek? Vagy nem? 


Há? Mit mondjak erre? Utánunk jövő nemzedék, hozzátok 
fordulok: ugye, nektek nem volna probléma, mit feleljetek? 
Hallom, hallom is már - 1990-ből - normális szabad emberek 
kiáltását: , Mondd neki, hogy menjen az anyja... !" (Vagy lehet, 
hogy utódaink már nem fognak ilyen kifejezéseket használni? 
Azt hiszem, Oroszországban fognak!) , Lesitteltek, elnyírtak s 
még szovjetember is legyél nekik!" 


Tényleg, azok után, amiket átéltem, a börtönök és emberek, 
az egész világból elárasztó új ismeretek 
után - megmaradhattam-e  " szovjetembernek? Kibírja-e a 
szovjetember, egyáltalán valami, ami szovjet, a teljes 
információt? 

Igen, ha a börtön már oly mértékben átnevelt volna, amily 
mértékben átképzett, akkor világos, hogy rögtön az elején 
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elvágtam volna az egészet: , Nem! És menjen a... ! Elegem van a 
maguk agyficamaiból! Hagyjanak pihenni a munka után!" 


Az ám, gyerekek, csakhogy minket szófogadásra neveltek 
ám! S ha fölszólítottak, hogy , ki ellenzi?... , ki tartózkodik a 
szavazástól?..." - föl nem emeltük volna a kezünket a világért 
sem! Hogy állna rá a nyelvem, ha elítéltek is, arra, hogy , nem 
vagyok szovjetember"? 


-Az  OSZO megállapítása szerint  , szovjetellenes" 
vagyok - hárítottam el óvatosan. 


- Eh, az OSZO! - legyintett minden tisztelet nélkül. Az a 
fontos, hogy ön mit érez! Szovjetember maradt-e? Vagy 
megváltozott, elkeseredett, meggyűlölte a rendszert? 


Halkan, tisztán árad a muzsika, semmi sem ragad rá a mi 
nyálkás-nyúlós, semmitmondó beszélgetésünkből. Istenem, mily 
tiszta, gyönyörűséges is tud lenni az emberi élet, de a hatalom 
birtokosainak önzése örökre elzárja tőlünk! Moniuszko? - Nem 
Moniuszko! Dvorzsák? - Nem Dvorzsák! Csak kopnál le már, 
kutya, hagynál hallgatni! 


- Már miért keseredtem volna el? - adtam a csodálkozót. 
(Tényleg, miért? Tíz levélért nyolc év, mégcsak nem is egy év 
levelenként! , Elkeseredni semmi esetre sem szabad, annak már 
új vizsgálat-szaga lenne!") 


- Tehát szovjetember, igen? - firtatja tovább a 
különítményes, szigorúan, de bátorítóan. 


Csak valahogy élesen ne találjak visszavágni! A világért sem 
szabad elárulnom, milyen átalakulás megy végbe bennem! Ha 
most szovjetellenes indulatokat árulok el, új ügyet kavar nekem 
itt a lágerban, s úgy rám sóz még egy adag büntetést, mint a 
vöcsök! 


- Szíve mélyén, lélekben minek tartja magát? 


Rágondolni is szörnyű: télben,  zimankóban  föl-föl, 
egyenesen a sarkvidékre! Mikor már úgy megszoktam itt, 
száraz, meleg fekhelyem van, de még ágyneműm is! Itt 
Moszkvában meg-megnéz az asszony is, csomagot hoz... Hová s 
miért menjek el innen, mikor módom van itt maradni? Meg 
aztán mi szégyen van abban, ha azt mondom, hogy 
,szovjetember vagyok"? Mégiscsak szocialista rendszerben 
élünk! 


- Hát, izé, hogy is mondjam".. szovjetember vagyok... 
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- Ugye? Szóval szovjetember! Az már mindjárt más! - örül 
meg a különítményes. - Akkor úgy beszélhetünk egymással, mint 
egyik szovjetember a másikkal. Mert ugyebár egy az 
ideológiánk, egyek a céljaink - (csak a szobánk más...). - Össze 
kell hát dolgoznunk. Ön segít nekünk, mi segítünk önnek... 


Érzem, hogy csúszik ki lábam alól a föld... Meg ez a zene 
is!... Ő csak szövi-szövögeti fáradhatatlanul a hálót, szemet- 
szemre kötve, bogozva: segítenem kell, hogy mindenről idejében 
tudomást szerezhessenek. Megtörténhet, hogy véletlenül tanúja 
leszek ilyen vagy olyan beszélgetésnek: közöljem majd velük, mit 
hallottam. 


No, de ezt már aztán nem! Ez az egy biztos: szovjetember 
ide, szovjetemkor oda, de ilyesmit ne várjatok tőlem. Méghogy 
én jelentést tegyek politikai vitákról! -De csak óvatosan, 
vigyázatosan! Feltűnés nélkül kell visszavonulnom! 


- Hm... - azt nem tudom megtenni - mondom sajnálkozva. 
- Miért nem? - komorodott el cél- és elvtársam. 


- Mert... mert nem olyan a természetem... (Hogy mondjam 
meg minél szelídebben ennek a szemétládának?) - Mert... nem 
szoktam odafigyelni, -...nem tudok visszaemlékezni... 


Most észreveszi, hogy a zene elvonja a 
figyelmemet, - kikapcsolja. Csend lesz. Kihúny a meleg zöld 
szem, egy jobb világ közvetítője. Magam vagyok a szobában, 
kettesben a bagollyal. Itt nincs helye tréfának. 


Csak tudnák legalább a sakkjáték szabályait: három 
lépésismétlés után kész a döntetlen. De nem! Mindenre lusták, 
de erre nem: százszor mondja be ugyanúgy, ugyanarról a 
kockáról a sakkot, százszor lépek én ugyanazon gyalog mögé, 
hogy aztán újra kibújjak mögüle. Ízlése nincs, ideje annál több. 
Magam tettem ki magam ennek az örök sakknak, azáltal, hogy 
szovjetembernek vallottam magam. Persze azért mind a száz 
eset különbözik egy árnyalatnyit: megváltozik egy szó, egy 
hangsúly. 


Már egy egész óra eltelt, telőben van a második is. 
Szobánkban már mindenki alszik, de ennek itt nem sürgős, ez a 
munkája. Hogy hagyjam faképnél? Micsoda ragadós, népség! 
Már célozgatott a transzportra is, a közmunkára is, már 
kifejezést adott annak a gyanújának, hogy megrögzött ellenség 
vagyok, majd meg annak a reményének, hogy megrögzött barát. 
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Nem szabad engednem. De transzportba kerülni sincs 
semmi kedvem a tél közepén. Hogy végződik ez az 
egész? - kérdem magamtól bánatosan. 


Most egyszerre a tolvajokra tereli a szót. Hallotta Szenyin 
felügyelőtől, milyen élesen ki szoktam fakadni a tolvajok ellen, s 
hogy már meggyült velük a bajom. Felélénkülök: végre új 
lépés! - Igen, ki nem állhatom őket. (De tudom, hogy ti meg 
szeretitek őket...) 


S most így akar hatni könnyzacskóimra: Önnek felesége van 
Moszkvában. Férje távollétében kénytelen egyedül kimenni az 
utcára, sokszor éjszaka is. Az utcán gyakoriak a vetkőztetések. 
Azok a tolvajok vetkőztetnek, akik a lágerokból szöknek meg. 
(Dehogy azok! Akiknek amnesztiát adtok!) Megtagadnám-e hát, 
hogy értesítsem a különítményest a tolvajok szökési terveiről, ha 
tudomást szereznék róluk? 


Ami igaz, az igaz: a tolvajok ellenségeink, könyörtelen 
ellenségeink, - azokkal szemben minden eszköz meg van 
engedve... De így vagy úgy, most csak az a fontos, hogy itt a jó 
alkalom a szabadulásra. Talán... 


- Erről lehet szó. 


Te mondád! Te mondád ki a szót, s az ördögnek nem is kell 
több. S máris ott fekszik előttem az asztalon a kész 
fogalmazvány: 


, Kötelezvény 


Alulírott kötelezem magamat, hogy a láger-részleg politikai 
tisztjét tájékoztatom a foglyok szökési terveiről..." 


- De mi csak a tolvajokról beszéltünk! 


- Kik szoktak megszökni, ha nem a tolvajak?... Csak nem 
írhatom egy hivatalos aktában, hogy tolvajok? Ez nem hivatalos 
terminus. Így is érti mindenki. 


- De így megváltozik az egésznek az értelme! 


- Eh, látom már, hogy ön nem a mi emberünk, önnel egész 
másképp kell beszélnünk! S nem itt! 


Ó, mily szörnyű ezt hallani: ,nem itt"! Amikor odakint 
hordja a havat, amikor bennfentes az ember és szimpatikus 
torzszülöttekkel lakik egy szobában! Hol van az a ,nem itt"? 
Lefortovóban? Es milyen az az ,egész másképp"? De hisz 
végeredményben egyetlen szökés sem fordult elő ebben a 
lágerban, mióta itt vagyok, s csak akkora a valószínűsége, mint 
egy meteor becsapódásának. De még ha lesznek is szökések, ki 
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az a marha, aki előre kifecsegi, hogy szökni akar? Vagyis én nem 
fogok tudni róla. Ergó, nem lesz mit jelentenem. Végülis nem 
olyan rossz megoldás ez... Csak... 


- Nem lehetnénk el a nélkül a papír nélkül? 
- Rendelkezés van rá. 


Sóhajtok. — Érveket — sorakoztatok fel — önmagamnak 
megnyugtatására, miközben aláírásommal nyugtázom lelkem 
eladását. Eladtam a lelkemet, hogy testemet megmentsem. 
Készen vagyunk? Mehetek? Még nem. Hátra van még a 
hallgatási kötelezvény. De még előbb ugyanezen a papíron: 


- Álnevet kell választania. 


Álnevet? Ahá, fedőnevet! Persze-persze, az informátoroknak 
fedőnevük szokott lenni! Uramisten; hová süllyedtem s micsoda 
gyorsasággal! Mégiscsak ő nyerte meg a játszmát. Eltolom a 
figurákat, elismerem a mattot. 


Fejem kiürült, fantáziám tökéletesen csődöt mondott. Én, 
aki mindig könnyedén találok nevet hőseimnek, ha kell, tízet is, 
most sehogysem tudok kigondolni magámnak egy fedőnevet. 
Megszán és súg: 


- Hát például: Vetrov. 


Én pedig rávezetem a papírra, a kötelezvény alá, hogy 
VETROV. Ez a hat betű máig a szégyen sajgásával ég 
emlékezetemben. 


Hisz én kész voltam meghalni, csakhogy emberek 
társaságában maradhassak! Arra készültem, hogy emberek közt 
halok meg! Hogy történhetett hát, hogy kutyák közt maradtam 
életben? 


A különítményes pedig az  iratszekrénybe rejti 
kötelezvényemet, munkájának termését az esti műszakban, s 
szeretetreméltóan közli, hogy nem kell idefáradnom, az ő 
szobájába, ez gyanút kelthetne. Szenyin felügyelő teljes 
mértékben megbízható, minden közlést ( feljelentést!) neki adjak 
át, feltűnés nélkül. 


Így fogják a madarat. A kiskörmén kell kezdeni. 


Abban az évben aligha tudtam volna megállni ezen a 
határon. Mert aki a sörényben nem tudott megkapaszkodni, a 
farkába már hiába kapaszkodik. Aki csúszni kezd, annak 
csúsznia kell, húzza a mélység. 
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De valami segített a kapaszkodásban. Szenyin minden 
találkozáskor sürgetett: No? Van valami? Én széttártam karjaim: 
semmit sem hallottam. A tolvajokhoz semmi közöm, képtelen 
vagyok érintkezni velük. De mit tesz Isten: nem szöktek, nem 
szöktek - míg egyszer mégis megszökött egy kisbűnös a 
lágerunkból. Szenyin nem tágított: - Akkor másról jelentsen! A 
brigádról! A szobáról! - Másra nem tettem 
ígéretet! - makacsoltam meg magam (mert már az idő is tavasz 
felé járt). Mégiscsak némi sikernek könyvelhetem el, hogy 
ennyire leszűkített szolgálatra vállaltam kötelezettséget. 


Közben megérkezett a minisztérium spec. rendelete, mely a 
lágerból egy saraskába, juttatott. Ennek köszönhetem, hogy 
megmenekültem és soha többé nem kellett a Vetrov nevet 
aláírnom. De máig a hideg futkos a hátamon, valahányszor 
találkozom ezzel a névvel. 


Nehéz, ó nagyon nehéz folyamat az emberré válás. 
Megjárhattad a frontot, átvészelhetted a  bombazáport, 
vakmerően nekivághattál egy aknamezőnek: mégis csak a 
kezdetén vagy az emberré válásnak. Ez még mind kevés... 


Sorjáztak az évek, hol saraskák, hol spec. lágerokat hozva 
magukkal. Lélekben egyre függetlenebb, egyre magabiztosabb 
lettem. A különítményesek többé nem tüntettek ki figyelmükkel, 
s abba a boldog reménybe ringattam magam, hogy papírjaimra a 
rá van vezetve a végzés: ,Nem szervezendő!" 


A lágerok után jött a kitelepítés, közel három év. Akkor már 
oszlófélben voltak a száműzetés gócai, egyes nációkat már 
szabadon is bocsátottak. Mi, akik még  ottmaradtunk, 
tréfálkozva-nevetgélve róttuk le jelentkezési kötelezettségünket 
a parancsnokságon. Megvolt már a Párt XX. kongresszusa is. 
Úgy látszott, örökre vége a lidércnyomásnak. Vidám terveket 
szövögettem arról, hogy nemsokára megkapom szabadu- 
lólevelemet s hazautazhatok Oroszországba. Ekkor történt, hogy 
valaki udvariasan kereszt- és apai nevemen szólított az 
iskolaudvar kijáratánál. Jól öltözött, civilruhás kazah volt az 
illető, hozzám lépett s kezet nyújtott. 


-Jöjjön át egy kis eszmecserére! -s barátságos 
fejmozdulattal invitált a parancsnokság épületébe. 


- De nekem most ebédelnem kell, - hárítottam el. 
- De estére csak szabad lesz? 


- Este sem érek rá. (Szabadidőmben ugyanis regényemen 
dolgoztam.) 
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- Akkor hát holnap! Hány órakor? 


Ej, micsoda kullancs! Mit volt mit tennem, megjelöltem 
másnapra egy időpontot. Gondoltam, ügyem felülvizsgálásáról 
lesz szó (akkortájt elkövettem azt a baklövést, hogy kérvényt 
nyújtottam be, mint az ortodoxok, ezzel a kuncsorgó helyzetébe 
kerültem. Nem is hagyta ki ezt a ziccert a gébé!) Másnap 
azonban emberem, mint kiderült, területi különítményes, 
komótosan bevette magát a járási MVD-parancsnok irodájába, 
belülről kulcsra zárta az ajtót, s a jelekből ítélve többórás 
társalgásra rendezkedett be, amit még az is bonyolított, hogy 
nem valami jól beszélt oroszul. Mindazonáltal az első félóra után 
rájöttem, hogy nem ügyem felülvizsgálása hozta ide, hanem 
spiclinek akar beszervezni. (Ugy látszik, a száműzöttek egy 
részének elbocsátásával  — a  sztukácsok állománya is 
megfogyatkozott.) 


Nem tudtam, nevessek-e vagy  bosszankodjam. Az 
bosszantott, hogy itt kell lopnom az időt, mikor minden félóra 
drága, nevethetnékem meg azért volt, mert egy ilyen javaslat 
1956-ban úgy sértette a fület, mint az ügyetlen vendég késének 
csikorgása — a tányéron. Megpróbáltam egyszerűen s 
közérthetően megmagyarázni neki, mennyire korszerűtlen a 
javaslata, de falrahányt borsó volt minden szavam: akár a 
bulldog, nem lazított volna harapásán a világért sem. Vidékre 
minden enyhülés három-, öt-, tízéves késéssel jut el, ellenben 
minden szigorítás egy pillanat alatt. Halvány fogalma sem volt 
arról, milyen esztendő lesz ez az 1956! Fölhívtam a figyelmét 
arra, hogy már az MVD is megszűnt, ő azonban sietett közölni 
velem az örömhírt, hogy a KGB semmit sem változott: ugyanaz 
az állománya, ugyanazok a feladatai. 


Én már akkoriban valami huszáros könnyelműséggel 
viszonyultam az ő dicső intézményükhöz. Ugy éreztem, hogy 
akkor járnék el a kor szellemének megfelelően, ha oda küldeném 
őket, ahol igazság szerint a helyük volna. Egyáltalán nem 
tartottam közvetlen következményektől, ilyenek nem is lettek 
volna abban a nagyszerű esztendőben. Kedvem lett volna 
otthagyni faképnél, becsapva magam után az ajtót. 


De akkor eszembe jutottak a kézirataim, amelyek 
naphosszat viskómban hevernek, egy gyönge zár s átlátszó 
fortély védelme alatt, hogy aztán éjjel kiteregessem őket s 
dolgozzak rajtuk. Ha most magamra haragítom a KGB-t, 
bosszúból valami kompromittáló után fognak kutatni, s mi lesz, 
ha megtalálják a kéziratokat? 


Tanácsosabb hát békésen lezárni ezt az ügyet. 
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Micsoda gyalázatos, istenverte ország ez, ahol a 
legeslegszabadabb hónapokban a lélekben legszabadabb ember 
sem engedheti meg  magánalt azt a fényűzést, hogy 
összezördüljön a zsarukkal! Hogy orruk alá dörgölje, mi a 
véleménye róluk! 


- A dolog úgy áll, hogy én súlyos beteg vagyok. Betegségem 
akadályoz a járkálásban, nézelődésben. Elég baj az nekem, hogy 
így van. Tegyünk pontot erre az ügyre, jó? 


Persze szánalmas kibúvó ez, mert így burkoltam elismerem, 
hogy joguk van verbuválni, pedig éppen ezt az igényüket kellene 
kipellengérezni s kereken visszautasítani. Az én válaszom 
tagadó ugyan, de térden állva. 


Ám ez a piaci légy még mindig nem tágított. Rászánt még 
egy félórát, hogy meggyőzzön: a súlyos betegnek is kötelessége 
az együttműködés. Mikor azonban látta, hogy végképp 
hajthatatlan vagyok, gondolt egyet: 


- Nincs róla véletlenül bizonyítványa? 
- Miről? 

- Hát hogy olyan nagyon beteg. 

- De van. 

- Adja ide. 


Mert neki teljesítményt kell felmutatnia, el kell számolnia, 
mit végzett ezen a munkanapon. Ki kell mutatnia, hogy a jelölt 
kiszemelése helyes volt, csak éppen az kerülte ki a figyelmüket, 
hogy az illető nagybeteg. Az a bizonyítvány nemcsak 
megtekintésre kellett neki, hanem hogy csatolja az aktához s 
ezzel lezárja az ügyet. 


Átadtam a bizonyítványt s ezzel kvittek voltunk. 


Ilyen volt a mi hazánk, amikor félszázados történelmének 
legszabadabb hónapjait élte. 


No, és ha valakinek nem volt bizonyítványa? 
NU 


Egy különítményes rátermettségének az az ismérve, hogy 
kapásból kiválasztja a megfelelő tolvajkulcsot. A balti 
származású U.-t, aki jól beszél oroszul (ezért is szemelték ki 
éppen őt) a számtalan szibériai láger egyikében ,hivatja a 
parancsnok", az irodába belépőt azonban a parancsnok helyett 
egy ismeretlen horgas orrú kapitány fogadja, pillantása 
hipnotizál, minta kobráé. ,Jól csukja be maga után az 
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ajtót!" - mondja vérfagyasztó komolysággal, mintha az ellenség 
beözönlésétől kellene tartani. Bozontos szemöldöke alól szúrós 
pillantással követi U. minden mozdulatát, ebben máris csügged 
a lélek, hagyományos balsejtelmek szorongatják a szívét. A 
kapitány természetesen még a beidézés előtt gondosan átnézte 
U. papírjait, s látatlanban ügy döntött, hogy az egyes, kettes, 
hármas és négyes kulcs ezúttal elesik, csak a legutolsó, a 
leghatékonyabb jön számításba. Hosszú perceken át fúrja U. 
gyanútlan s védtelen szemébe izzó tekintetét, így ellenőrzi 
prognózisa helyességét s egyben akaratát is megbénítja 
áldozatának, miközben feje fölé emeli a láthatatlan borzalmat s 
készül lesújtani rá. 


A különítményes minden hosszadalmas bevezetést mellőzve 
s elvont szemináriumi szőrszálhasogatásról lemondva egyenesen 
a tárgyra tér, szavai azonban annál félelmetesebbek s 
vészjóslóbbak: , Ön tisztában van vele, hogy a világ két táborra 
oszlik, s hogy e táborok egyike versséget fog szenvedni, jól 
tudjuk, hogy melyik. Ugyebár ön is tudja? Azért ha túl akarja 
élni, taszítsa el magát a kapitalizmus fertőzött partjaitól s 
igyekezzen új partokon kikötni. (Pontosan, ahogy meg van írva 
Lacisz Új partok felé című könyvében.) - Még néhány frázis 
következő hasonló stílusban, miközben egyre fogva tartja 
áldozatát pillantása bűvkörében s véglegesen megbizonyosodik, 
hogy a helyes kulcsot választotta, majd egy kérdést tesz fel, 
fenyegető hanghordozással: , Es a családjával mi van?" Külön is 
kérdez az egyes családtagok után, mindegyiket nevén nevezve, 
még ezt is tudja, hány évesek a gyerekek. Tehát már előzetesen 
tanulmányozta a család körülményeit! Ennek már a fele sem 
tréfa! , Azt persze jó, ha tudja - folytatja a hipnotizálást - hogy 
családja sorsa az önéhez van kötve. Ha ön hibázik s életével 
fizet, egész családja önnel pusztul. Árulók családját - mondja 
immár teljes hangerővel-nem fogjuk magunkkal cipelni 
egészséges szovjet társadalmunkban: Ugy válasszon tehát a két 
világ közt, hogy egyben élet és halál közt választ! Ajánlom, hogy 
kötelezze el magát az Oper-cseka Osztály szolgálatára. 
Amennyiben tagadó választ ad, családja tagjait haladéktalanul 
szétküldjük különböző lágerokba! Ehhez minden hatalmunk 
megvan (bizony, igazat mondott!), s döntéseinktől nem szoktunk 
tágítani (ez is így igaz!). Ha egyszer önre esett a választásunk, 
ön dolgozni is fog nekünk!" 


U.-t teljesen készületlenül érte a csapás, nincs ideje 
összeszedni magát, gondolkodni is képtelen. Eddig úgy tudta, 
hogy csak a hitvány emberek csapnak fel besúgónak, hogy 
tehetnek most neki ilyen javaslatot? A bunkó szemből sújtott le, 
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minden álcázó mozdulat, minden köntörfalazás nélkül, s a 
kapitány máris a választ várja, minden pillanatban robbanhat s 
akkor összedűl a világ. Mire nem képesek ezek? - gondolja 
magában U. - Kímélték-e ezek valaha is valakinek a családját? A 
kuláktalanítást sem átallották végrehajtani a családtagokon is, 
még a csecsszopókat sem kímélve, ráadásul még dicsekedtek is 
vele az újságok hasábjain. U.-nak volt alkalma látni a Szervek 
kezenyomát  1940-41-ben a balti államokban, járt a 
börtönudvarokban a szovjet csapatok kivonulása után, látta a 
halomra lőtt foglyokat. Hallgatta a leningrádi rádió balti adásait 
is 1944-ben. Fenyegettek, bosszút lihegtek azok az adások, mint 
most ennek a kapitánynak a pillantása: Azt ígérték, hogy 
mindenkivel, kivétel nélkül mindenkivel le fognak számolni, aki 
az ellenséget segítette." Mi kényszerítené őket most, hogy 
irgalmasak legyenek? Minden könyörgés hiábavaló, választani 
kell. (Csak egyet nem tud U. akit elvakított a Szervek 
önmagukról terjesztett legendája: nem olyan kifogástalanul 
precíz, gombnyomásra működő gépezet az, hogy ha ma egy 
lágerfogoly Szibériában vonakodik fölcsapni spiclinek, akkor egy 
héten belül Szibériába deportálják a családját. S még valamit 
nem tud: hogy bármekkora gonoszságot tételezzen is fel a 
Szervekben, azok még sokkal gonoszabbak, s nincs messze az a 
nap, amikor százezer számra küldik a családokat, de 
valamennyit, száműzetésbe és pusztulásba, nem nézve, hogy 
viselik magukat a családapák a lágerban.) 


Ha csak önmagát kellett volna félteni, nem ingadozott 
volna. De elképzelte lágeri viszonyok közt a feleségét s a 
leányát - azokban a barakkokban; amelyekben még függönnyel 
sem takarják el a paráznaságot, elképzelte a tizenhat éven aluli 
lányok tökéletes kiszolgáltatottságát. S megtántorodott. Jól 
választották meg tehát azt a kulcsot. A többi nem vált volna be, 
ez azonban bevált. 


Csak egyelőre haladékot kér: meg kell gondolnia. - Jól van, 
három napig gondolkodhat, de ne kérje ki senki tanácsát! HA 
ELJÁR A SZÁJA, AGYONLÖVIK! (U. mégis megbeszéli a dolgot 
egy földijével, éppen azzal, akiről először kellene adatokat 
szolgáltatnia, közösen fogalmazzák majd meg a jelentést. A 
honfitárs is azon a véleményen van, hogy nem szabad 
kockáztatni a családot.) 


19 De hiszen a pedagógus, az üzemi munkás, a villamoskalauz s mindenki, aki 

munkával keresi kenyerét - a megszállókat segíti! Csak a feketézők meg az 
erdei partizánok nem segítik őket! Azok a hebehurgya, szélsőséges 
rádióadások űztek többszázezer menekültet Skandináviába 1944-ben. 
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Mikor újra találkozik a kapitánnyal, U. aláírását adja a 
sátánnak, megkapja feladatát, megtudja, ki lesz az összekötő, 
mert ide ne jöjjön többet, mindent Frol Rjabinyinon, a félszabad 
bennfentesen át intézzen. 


Fontos részét képezi a különítményes munkájának a 
beépített ügynökök szervezése s elhelyezése a láger különböző 
posztjain. Frol Rjabinyin nagyhangú, belevaló fickó, igazi jópofa. 
Frol Rjabinyint mindenki szereti. Frol Rjabinyinnak valami 
látszat-munkácskája van, külön fülkéje, s mindig van pénz a 
zsebében. A különítményes segítségével tökéletesen kiismeri 
magát a lágerélet vízmélyi és felszíni áramlataiban, játszi 
könnyedséggel lavíroz a hullámokon. A hozzá hasonló 
ügynökökön nyugszik az egész kifeszített háló. 


Frol Rjabinyin oktatgatja U.-t: a jelentéseket titokban kell 
átadni, valami félreeső helyen (,a mi munkánkban a konspiráció 
a leglényegesebb"). Behívja magához a fülkébe: ,A kapitány 
elégedetlen az ön jelentéseivel. Úgy kell írni, hogy abból 
anyagot lehessen összeállítani az illető ellen. Nézze csak, 
ilyenformán!" 


S ez a fajankó most nekiáll kioktatni a sápadt-kókadt 
értelmiségit, hogyan irkáljon aljas hazugságokat embertársairól! 
De U.-nak csak lóg az orra, Rjabinyin úgy gondolja, tennie 
kellene valamit érte a maga szakállára, föl kellene villanyozni 
egy kicsit ezt a tutyimutyit, önteni bele egy kis életkedvet. S 
haverkodva mondja neki: , Hallja, magának nehéz az élete. Néha 
kedve szottyan az embernek, hogy vegyen magának valami 
kenyér mellé valót. A kapitány szeretne segíteni magán. Tessék, 
tegye el!" -s kihalászva a tárcájából egy ötvenest (pedig ez a 
kapitány pénze! Lám, ezek nincsenek elszámolásra kötelezve, 
talán csak ők nincsenek egész Oroszhonban!) U. markába 
nyomja. 


S e fakózöld béka láttára, mely a tenyerén feküdt, egy 
pillanat alatt lehull U.-ról a kobrakapitány varázslata, ocsúdik a 
dermedt hipnózisból, nem retteg már családjáért sem. A 
történtek lényegét mintegy megtestesülve látja ebben a piszkos, 
zöld vízjegyű bankóban, a szokásos judáspénzben. S már nem 
gyötörve magát azzal, mi lesz a családdal, természetes 
mozdulattal, mint aki mocskot hárít el, eltolja magától az 
ötvenest, mikor pedig az értetlen Rjabinyin erőltetni próbálja, 
egyszerűen földre veti, majd föláll, s immár könnyű szívvel, mint 
aki mindentől FELSZABADULT, Rjabinyin  leckéitől, a 
kapitánynak adott aláírástól, minden 
papírkötelezvénytől - FELSZABADULT az egyetemes emberi 
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kötelesség szolgálatára, kimegy a fülkéből, külön engedélyt sem 
kérve a távozásra, könnyű léptekkel halad a lágerudvaron: 
, Szabad vagyok, szabad!" 


No, azért nem egészen! Valami butább különítményes 
kötötte tolna még az ebet a karóhoz, de a kobrakapitány átlátta, 
hogy a hülye Rjabinyin elrontotta a zárat, rossz kulcsot használt. 
Ebben a lágerban többé nem nyúltak ki a csápok U. befogására. 
Rjabinyin köszönés nélkül ment el mellette. Megnyugodott, 
kezdte örömét lelni az életben. Amikor spec. lágerokba küldték 
szét a népet, ő SztyepLag-ba került. Annál valószínűbbnek 
látszott, hogy ezzel lezárult az egész ügy. 


De nem, úgy látszik, a neve bennmaradt a kartotékokban. 
Új helyén egyszer hivatja ám az ezredes. , Mondják, ön hajlandó 
volt velünk dolgozni, de nem érdemelte meg a bizalmat. Talán 
rosszul tájékoztatták önt?" 


Ez az ezredes azonban már semmi félelmet sem keltett U.- 
ban. Különben is, ekkorra már U. egész családját Szibériába 
telepítették, annyi más balti családdal egyetemben. Föltétlenül 
meg akart most már szabadulni ezektől a kullancsoktól. De 
milyen ürüggyel érhetné el célját? 


Az ezredes egy hadnagyra bízta U. megdolgozását. A 
hadnagy rámászott, ígért, fenyegetett, U. pedig egyre azon törte 
a fejét, mi lenne a leghatékonyabb eszköz a szabadulásra. U. 
ekkor felvilágosult és vallástalan létére azt a módját találta ki 
önmaga elbarikádozásának, hogy Krisztust vonta maga s üldözői 
közé. Nem valami nagy elvhűségre vallott ez a mód, de 
csalhatatlanul célhoz vezetett. Így füllentett: ,Meg kell hogy 
mondjam önnek az igazat: keresztény nevelésben részesültem, 
ezért semmi esetre sem dolgozhatok önökkel!" 


Puff neki! Mintha csak elvágták volna a hadnagy órák 
hosszat tartó szóáradatát. Rögtön megértette, hogy itt semmi 
keresnivalója nincs. ,Na, maga csak úgy kell nekünk, mint a 
kutyának az ötödik láb!" - kiáltotta bosszúsan. , Adja írásban, 
hogy nem hajlandó! (Már megint írásban!) írja csak bele a 
jóistent meg a többit is!" 


Nyilván külön aktával kell lezárniuk minden sztukács-ügyet, 
ahogy kezdik is. A Krisztusra való hivatkozás a hadnagy 
fedezésére is elég volt: egy csekista sem fogja felelősségre 
vonni, miért nem próbálkozott még ezzel vagy azzal a 
módszerrel. 
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S az olvasónak, amennyiben tárgyilagos, észre kell vennie, 
hogy úgy megriadnak ezek Krisztus nevének említésére, mint az 
ördögök a keresztvetésre vagy a harangszóra. 


Ezért nem fog a mi rendszerünk soha összeférni a 
kereszténységgel! Hiába is ígérgetik a nagy összeházasítást a 
francia kommunisták! 
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13. 
Egy rókáról két bőrt 
Le lehet-e vágni az ember fejét, ha egyszer már levágták? 


De mennyire! Le lehet-e húzni az ember bőrét, ha egyszer már 
lehúzták? Azt is lehet! 


Ez a felfedezés a szovjet lágerok érdeme, Arhipelág nagy 
találmánya. Ne mondja hát senki, hogy csak a brigáddal 
gyarapítottuk a nemzetközi lágertudományt! Hát a lágerfoglyok 
másodszori elítélése kutya? A külvilágról Arhipelágra igyekvő 
folyók célhoz érve sem nyughatnak, nem terülhetnek szét 
kényelmes tavakká, ó nem: még egyszer átpumpálják őket egy 
második vizsgálat csőrendszerén. 


Ó, áldott despoták, irgalmas elnyomók! Ó, boldog barbár 
rendszerek, amelyek nem tudnak a már letartóztatottak 
letartóztatásáról, a már lecsukottak lecsukásáról, a perbe 
fogottak perbe fogásáról, az elítéltek elítéléséről! 


Nálunk mindez lehetséges! Nálunk a lebunkózott, 
magatehetetlen áldozatot még egyszer fejbekólintják, hogy arról 
koldul! Ez a mi rabtartóink etikája: üsd a földön fekvőt! Ez a mi 
államvédelmünk etikája: hullákkal pallózd ki utadat! 


Mondhatnánk, hogy a lágerfogoly letartóztatásának és 
elítélésének eszméje már Szolovkán megszületett, de ott 
egyszerűen a harangtorony alá hurcolták és lepuffantották a 
foglyot. Az ötéves tervek és a metasztázisok korában aztán 
lágeréveket kezdtek osztogatni golyó helyett. 


De hisz második (harmadik, negyedik) elítélés nélkül nem is 
volna megvalósítható mindazok föld alá tétele, végleges 
megsemmisítése, akiknek ezt a sorsot szánták. 


Mint gyűrűit a kígyó, úgy regenerálja magát Arhipelág az 
ítéletmegújításokkal - Arhipelág funkcionálásának alapfeltétele 
ez. Míg lágeréveiket nyüvik, míg száműzetésben kókadoznak, 
fenyegető viharfelhőként lebeg a boldogtalanok feje fölött az új 
büntetés, pedig még az elsőt sem töltötték ki. Ilyen új 
büntetéseket mindig is osztogattak a szovjet érában, de 
legsűrűbben 1937-38-ban és a háborús években. (1948-49-ben a 
,szabad" világra hárult az új büntetések kirovása: sokszor 
elnézésből olyanokat is szabadon bocsátottak, akikre még a 
lágerban új adagot kellett volna sózni, úgyhogy kénytelenek 
voltak hazulról beutalni őket. Az ilyeneket hívták iszmétlőknek - a 
lágerban elítéltekre mégcsak nevet sem találtak.) 
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De az még csak lágyszívűség - szándéktalan 
lágyszívűség - volt, hogy 1938-ban az új büntetés kirovását nem 
előzte meg új letartóztatás, új vizsgálat, új törvényszék, hanem 
egyszerűen berendeltek egy egész brigádot az Elosztó-Ellenőrző 
Osztályra s aláírás ellenében kiosztották az új ítéleteket. (Aki 
megtagadta az aláírást, azt csak karcerbe dugták, mint ha meg 
nem engedett helyen dohányzott volna, még jóindulatú 
magyarázattal is szolgáltak: ,Nem azt kell elismernie, hogy 
bűnös, csak azt, hogy tudomásul veszi az ítéletet") Kolimában 
tízeseket osztogattak így, Vorkutában még kevesebbet: nyolcast 
s ötöst OSZO alapon. S ugyan mi értelme lett volna az 
ellenkezésnek? Arhipelág örökkévalóságának távlatából talán 
nem egyre megy, hogy nyolcat adnak-e vagy tizennyolcat, vagy 
hogy az elején adják-e valakinek vagy a végén? A lényeg az, 
hogy most, ebben a pillanatban ne vájják karmaikat az ember 
testébe! 


Mai szemmel úgy látjuk, hogy az 1938-ban foganatosított 
tömeges újra-elítélések felsőbb utasításra történtek. Odafönt 
arra a belátásra jutottak, hogy eddig kissé szűken mérték a 
lágeréveket, jobban meg kell nyomni a ceruzát (esetleg a ravaszt 
is) - a többiek megfélemlítésére. 


De a háborús években a lágeri perek járványát alulról is 
lázas pezsgés, hogy úgy mondjuk: népi kezdeményezés kísérte. 
Föntről nyilván az az utasítás jött, hogy a háború tartamára 
minden lágerban szigorúan féken tartandók és elszigetelendők 
az olyan prominens elemek, akik alkalomadtán zendülés 
főkolomposaivá válhatnak. A lágerpontok virgonc legénysége 
azonnal fölismerte, micsoda aranybánya ez a rendelet: ez fogja 
megmenteni őket a íronttól! Nyilván több helyen egyidőben 
született s villámgyorsan elterjedt ez a gyümölcsöző, zseniális, 
életmentő fölfedezés. Így torlaszolták el a lágerbeli csekisták is 
az ellenséges géppuskafészkek lőréseit - nem a saját testükkel 
ugyan, de másokéval. 


Próbáljuk beleélni magunkat azoknak az éveknek a 
hangulatába: a fÍront hátrál, a németek Leningrád körül, 
Moszkva alatt, Voronyezsben, a Volgánál, a Kaukázus lábánál. 
Odahaza egyre kevesebb a férfi, minden egészséges férfitest 
rosszalló pillantásokat vált ki. Mindent a frontnak! Nincs az az 
ár, amit a kormány sokallana, csakhogy megállíthassa Hitlert! 
Csak a lágeri tisztek (no meg haverjaik a GB-nél) vannak egytől- 
egyig régi helyükön, a front mögött - jóltápláltak, fehérhúsúak, 
dologtalanok. (Nézzék például a 33. képen ezt a lágeri 
,keresztapát": hát nem kell az ilyennek föltétlenül túlélnie?) S 
minél mélyebben bent vannak Szibériában, minél északabbra, 
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annál nagyobb biztonságban. De ha közelebbről megnézzük, 
gyönge lábakon áll ez a biztonság. Bármikor rájuk 
rezzenthetnek:  , Kifelé azokkal — a pirospozsgás fasza 
lágerkrapekokkal! Hogy nincsenek harci tapasztalataik? Nem 
baj, fontos a pártosság! S még jó, ha csak a milíciához, a 
biztosító csapatokhoz osztják be őket, nem tiszti zászlóaljakba, 
hogy aztán bevessék őket Sztálingrádnál! 1942 nyarán egész 
tiszti iskolákat szippantottak be s dobtak ki vizsgájuk előtt a 
frontra. Az ohránából is kifogtak már minden épkézláb 
keretlegényt - mégsem szaladtak szét a lágerok! Akkor pedig 
különítményesek nélkül is meglesznek! (Máris hallani ilyen 
hangokat.) 


245. Egy lágeri , keresztapa" (Lebgyev kapitány)- 


Aki fölmentést nyer, életet nyer! A fölmentés a boldogság 
netovábbja! Hogy érhetjük el ezt? Pofonegyszerű, kézenfekvő 
ötlet: bizonyítsuk be, hogy szükség van ránk! Bizonyítsuk be, 
hogy ha kikapcsoljuk a csekista éberséget, fölrobban a fortyogó 
üst, fölrobbannak a lágerok! S akkor összeomlik dicső frontunk! 
Mert hájas különítményeseink ott a tundra s a tajga 
lágerpontjain az ötödik hadoszlopot tartják féken, magát Hitlert 
tartóztatják föl. Ők ezzel szolgálják a győzelmet! Fáradságot 
nem kímélve nyomoznak, vizsgálnak, lepleznek le összeesküvést 
összeesküvés után. 


Eddig csak a szerencsétlen, elgyötört lágerfoglyok 
harcoltak életükért, ragadták ki egymás szájából a falatot. Most 
azonban a teljhatalmú csekisták is belevetették magukat a létért 
való küzdelembe, nem nézve sem Istent sem embert: , Dögölj 
meg ma te, én majd csak holnap!" Inkább te pusztulj el, mocskos 
barom, s odázd el az én pusztulásomat! 


S nézze meg az ember: Uszty-Vimben máris felütötte a fejét 
az ellenség! Egy tizennyolc főből álló , felkelő csoport"! No 
persze le akarták fegyverezni az ohránát, el akarták venni a 
puskáikat (fél tucat ócska flintát), hogy aztán... hogy aztán... - ki 
tudja, mi járt a fejükben? Föllázítani egész Északot! Rámenni 
Vorkutára! Moszkvára! Csatlakozni  Mannerheimhez! S 
röpködnek a táviratok, a jelentések: óriási összeesküvést tettünk 
ártalmatlanná! Nyugtalanságok a lágerban! Kérjük az operatív 
személyzet megerősítését! 


Mi van? Mi van? Minden lágerban összeesküvés! Hol itt üti 
fel a fejét, hol ott. S egyre komolyabb. Egyre vakmerőbb! Hej, 
ezek a nyamvadt rozogák! Megjátszották, hogy alig állnak a 
lábukon, suttyomban meg géppuskák után  nyújtogatják 
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pellagrás, csont-bőr kezüket! Ó, drága Harmadik Ügyosztály, a 
Haza megmentője! 


Egy különítményes galeri ülésezik a Dzsigyinyec-lágerban, 
Burját-Mongóliában: Szokolov osztályparancsnok, Mironyenko 
vizsgálóbíró, Kalasnyikov, Szoszikov és Oszincev operatív 
tisztek. - Lemaradtunk, elvtársak! Mindenütt összeesküvés, csak 
mi nem találtunk egyet sem! Pedig nem kétséges, hogy nálunk is 
van, méghozzá nem is kicsi! Fantasztikus, veszedelmes 
konspiráció! Hogy mit akarnak? No, természetesen az ohranát 
lefegyverezni, külföldre szökni, hisz csak egy ugrásra van a 
határ, ha Hitler messze van is. Kivel kezdjük, elvtársak? 


S ahogy egy jóltáplált kopófalka szétszaggat egy beteg, 
rissz-rossz, szőrehagyott nyulat, úgy veti rá magát a kékek 
bandája a szerencsétlen Babicsra. Babics sarkkutató volt 
egykor, ünnepelt hős, most azonban önmaga árnyéka csak, 
fekélyes emberroncs. Ő volt az, aki a háború kitörésekor 
majdhogy a németek kezére nem adta a ,Szadko" 
jégtörőt - logikus, hogy éppen az ő kezében futnak össze az 
összeesküvés szálai. Rá vár tehát a feladat, hogy skorbutos, 
haldokló testével megmentse a hóhérok zsírpárnás testét. 


,Ha te rossz szovjet polgár vagy is, mi akkor is rá fogunk 
kényszeríteni, hogy úgy tégy, ahogy mi akarjuk, mi majd térdre 
kényszerítünk!" , Vagy úgy, nem emlékszel? Mi majd eszedbe 
juttatjuk! "... a, Nem tudsz írni? - Mi majd 
segítünk!" , Gondolkodási időt akarsz? - Karcerba vele, harminc 
deka kenyérre!" 


A másik különítményes más húrokat penget: , Végtelenül 
sajnáljuk! Ön bizonyára be fogja látni még, hogy okosabb lett 
volna engednie követelésünknek. De akkor már késő lesz, akkor 
már két ujjal el lehet önt törni, akár egy ceruzát!" (Micsoda 
hasonlataik vannak ezeknek! Maguk találják ki őket, vagy egy 
névtelen költő írja tankönyveiket a cseka iskolán?) 


Babicsot kihallatásra viszik Mironyenkóhoz. Belépéskor 
étvágygerjesztő illatok csapják meg az orrát. Mironyenko a 
párolgó borscs és a sültkaraj tőszomszédságába ülteti, s mint aki 
nem vesz tudomást az íÍnyencfalatok jelenlétéről, sem pedig 
Babics kiguvadó szeméről, behízelgő hangján legalább egy tucat 
érvet sorakoztat föl a lelkiismeret megnyugtatására s annak 
bebizonyítására, hogy az embernek szabad, sőt néha kötelessége 
hamis tanúságokat adnia. Barátságosan emlékezteti: 


- Mikor első ízben letartóztatták, ön ugyebár megpróbálta 
bebizonyítani igazát? No, és talán sikerült? Ugye hogy nem 
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sikerült? Mert az ön sorsa már letartóztatása előtt eldőlt. S most 
is így van, bizony, pontosan így. No, de egye meg az ebédjét! 
Egyék, míg ki nem hűl... Ha nem butáskodik, meg fogjuk érteni 
egymást. Mindig kap eleget enni s nem lesz semmi gondja. De 
ha nem... 


S Babics engedett. Az életszomj erősebbnek bizonyult 
benne, mint az igazság szomjúhozása. S írta, amit tollba 
mondtak neki. Megrágalmazott huszonnégy embert, akik közül 
csak egyet ismert. Míg a vizsgálat tartott, etették, de sohasem 
lakatták jól, hogy az első nyakaskodásra megint böjtre 
foghassák. 


Halála előtt írt naplójegyzeteit olvasva  elborzadunk: 
micsoda magasságokból micsoda mélységekbe zuhanhat egy 
derék, jóravaló ember! Velünk is megtörténhetett volna 
ugyanaz... 


Azt a mit sem sejtő huszonnégy embert pedig 
összefogdosták s agyonlőtték vagy új lágeréveket róttak ki rájuk. 
Magát Babicsot a tárgyalásig egy szovhozban dolgoztatták: 
pöcegödröket merettek vele, majd a törvényszékre vitték 
tanúskodni. Neki is kiutaltak egy új tízest, a régi 
érvénytelenítésével. Második büntetését azonban nem tölthette 
ki: meghalt a lágerban. 


. No és az a galeri ott Dzsigyinyecben, a Harmadik 
Ugyosztálynál? Vajon keresi-e valaki őket? Tudja-e valaki, mi lett 
velük? Kortársak! Utódok! 


Hát te?... Te persze azt hitted, hogy a lágerban végre 
megmondhatod, ami a szíveden fekszik? Hogy ott legalább 
fennhangon panaszkodhatsz, hogy hosszú a büntetés, pocsék a 
kaja, túl sok a meló? Vagy azt hitted, hogy ott megismételheted 
azt, amiért lesitteltek? De ejtsél ki csak egyszer is ilyesmit a 
szádon, elveszett ember vagy, kijár az új tízes! (Igaz, hogy a 
második láger-tízes kezdete derékbatöri az elsőt, úgyhogy nem 
húszat kell kitöltened, csak tizenhármat vagy tizenötöt... 
Mindenesetre így is többet, mint amennyit túlélhetsz.) 


De te biztos vagy benne, hogy hallgattál, mint a csuka. 
Hogy-hogy mégis letartóztattak? De le ám! Egyszerűen muszáj 
volt téged letartóztatni, függetlenül attól, hogy viselted 
magadat. Hisz nem a , mert" szabja meg, kire teszik rá a 
szentenciát, hanem a , miért". Itt is ugyanaz az elv érvényesül, 
ami a lágeron kívüli emberfogásnál. Amikor az a galeri ott 
Dzsigyinyecben fölkészül az embervadászatra, előbb listát állít 
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össze a láger legjelentékenyebb foglyairól. S ezt a listát diktálja 
le majd Babicsnak... 


A lágerban még nehezebb észrevétlennek maradni, hisz ott 
mindenki szem előtt van. Ott csak egy menekvése lehet 
valakinek, ha nulla, abszolút nulla, a kezdet kezdetétől nulla... 


Mert különben gyerekjáték vádat koholni ellened. Amikor 
megszűntek az , összeesküvések" (a németek megkezdték a 
visszavonulást), 1943-tól az , agitációs" ügyek szaporodtak el (a 
keresztapák még mindig ódzkodtak a fÍronttól). Burepolom 
lágerban például ilyen bokrétát kötöttek: 

- a Kommunista (bolsevik) Párt és a Szovjet Kormány 
ellen tevékenykedett (miben állt ez az. , ellenséges 
tevékenység", értse ki-ki, ahogy akarja!); 

- defetista nézeteknek adott kifejezést; 

- rágalmazó kijelentéseket tett a dolgozók anyagi 
helyzetéről a Szovjetunióban (mondj igazat, betörik a 
fejed); 

- azon óhajának (!) adott kifejezést, hogy állítsák vissza 
a kapitalista rendszert; 

- elkeseredésének adott kifejezést a Szovjet 
Kormánnyal szemben (no de ez már a szemtelenség 
netovábbja! Még neked van elkeserednivalód, te 
szemétláda? Megkaptad a tízesedet, fogd be a szád!); 


Egy hetvenéves volt cári diplomatát ilyen agitációval 
vádoltak: 

- hogy a Szovjetunióban rosszul él a munkásosztály; 

- hogy Gorkij rossz író (!). 


Ne mondja senki, hogy ez túlkapás volt -- a legkevésbé sem! 
Gorkij miatt mindig is adtak börtönt, olyan sokra vitte! 
Szkvorcovot pedig többek között azért ítélték el újabb tizenöt 
évre a  LohcsemLág-ban  (Uszty-Vim közelében), mert 
Majakovszkijt, a proletariátus költőjét egy burzsoá költővel 
mérte össze. 


A vádiratban csak ez állt, ennyi is elég volt ahhoz, hogy 
elítéljék. A vizsgálati jegyzőkönyvekből azonban azt is 
megtudhatjuk, ki volt az a burzsoá költő. Nem más, mint Puskin! 
Ami igaz, az igaz: Puskin miatt börtönbe kerülni ritkaság. 


Ezek után  Martinsson, aki valóban kijelentette a 
bádogosműhelyben, hogy ,a Szovjetunió egyetlen óriási láger", 
hálát adhat az istennek, hogy egy tízessel megúszta. 
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Hát még a munkamegtagadók, akik ugyancsak tízeseket 
kaptak golyó helyett! 97 


De nemcsak az évek száma, nemcsak a képtelenül hosszú 
lágerfogság teszi borzalmassá a második elítéltetést, hanem az a 
mód is, ahogy kiutalják: hogy magadnak kell érte mászni, 
átvergődni a vizsgálat jeges, havas szakadékain. 


Joggal kérdezhetné valaki, minek kell egy lágerfoglyot 
letartóztatni? Hisz egyszer már letartóztatták a lakásán, 
kihúzták meleg ágyából, minek kell még a rideg barakk csupasz 
deszkáiról is lerángatni? Mit, hogy minek? A barakkban rakják a 
kályhát, a barakkban teljes fejadagot adnak - egy éjjel azonban 
bejön a felügyelő, megrángatja a lábadat: , Szedelőzködj!" Jaj, de 
nehezedre esik!... Emberek, felebarátaim, mit vétettem? 


Vizsgálati fogság a lágerban! Miféle börtön lehet az? Mert 
ha nem rosszabb, mint a láger, hogyan tudna valakit 
beismerésre kényszeríteni? Mindenekelőtt hideg. Ha pedig nem 
elég hideg, akkor ingben-gatyában tartják benne a foglyot. A 
hírhedt vorkutai harmincasban (a csekistáktól vették át a 
foglyok ezt a nevet, ezt szokták hallani a telefonálóktól), mely 
egy közönséges deszkabarakk volt a sarkkör túlsó felén, 
szénporral fűtöttek a negyvenfokos fagyban, naponta egy 
vödörrel utaltak ki, nem mintha nem lett volna elég szén 
Vorkutában. De még piszkoskodtak is: nem adtak gyufát, 
gyújtósnak pedig csak néhány fogpiszkálót. (A szökevényeket, 
akiket elfogtak. CSUPASZON tartották a Harmincasban két 
egész héten át, aki túlélte, annak adtak egy rend nyári ruhát, 
vattakabát nélkül. Matrac, lepedő nem volt. Próbáld meg, 
olvasó, csak egy éjszakára! A barakk hőmérséklete öt fok volt 
nulla felett.) 


197 Úgy belejöttek ebbe a második lesittelésbe, úgy felpezsdült tőle az oper- 
csekisták élete, hagy mikor véget ért a háború s többé nem lehetett 
összeesküvésekre, de még defetista hangulatkeltésre se hivatkozni, 
közönséges bűntényes-cikkelyekkel folytatták tovább ugyanazt a játékot. 
1947-ben a Dolinka mezőgazd. lágerban minden vasárnap kirakatpert 
rendeztek. Azokat ítélték el, akik krumpliszedéskor pár szemet megsütöttek 
a tűznél, vagy akik a mezőn megettek néhány sárga- vagy kerékrépát csak 
úgy nyersen (mit szóltak volna a régi feudális urak az ilyen perekhez?). 
Ilyesmiért öt-nyolc évet adtak a nemrég kiadott dicső , hat-négyes" rendelet 
alapján. Egy volt kulák, ajki már végére járt tízesének, a láger ökreivel 
dolgozott, s nem tudta nézni, hogy ki vannak éhezve. Egy kis répát hozott 
hát - nem magának, hanem az ökröknek! Nyolc évet kapott. 

Egy társadalmi rokon persze sohasem gondolt volna arra, hogy etesse az 
ökröket! Így szelektálják népünket immár évtizedek óta, így szabják meg, ki 
maradjon életben s ki pusztuljon el. 
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Így élnek a vizsgálati foglyok hónapokon át, míg a vizsgálat 
tart. A sok évi éhezés, a rabszolgamunka egyébként is elnyűtte 
már őket, most annál gyorsabban leromlanak. Kosztjuk annyi, 
amennyit a III. Ügyosztály kiszab nekik: harminc-harmincöt 
deka kenyér. A Harmincasban húsz dekát adnak abból a 
ragacsos agyagból, alig nagyobbat egy gyufásdoboznál, s hozzá 
naponta egyszer híg zupát. 


De akkor sem jutsz azonnal melegebb helyre, ha siettél 
mindent aláírni, bevallani, ha megadtad magad s beletörődtél, 
hogy további tíz esztendőt töltesz ezen a drága Arhipelágon. 
Vorkutában a Harmincasból a nem kevésbé hírhedt , vizsgálati 
sátorba" raknak, hogy ott várd be az ítéletet. Ez egy közönséges 
sátor, ráadásul rongyos. Padlója nincs, puszta föld a 
sarkvidéken. Belvilága hétszer tíz méter, a közepén egy 
vashordó: az a kályha. Egyszintes deszkapriccsek, a kályha 
körüli priccseket mindig tolvajok foglalják le maguknak. A 
politikai csőcselék a szélső priccseken hál, vagy a puszta földön. 
Fekszel s a csillagos eget látod magad fölött. Imádkozol, hogy 
tűzzék már napirendre ügyedet, ítéljenek már el! Ugy várod 
ítéletedet, mint a megváltást. (Az ember állítólag csak 
csokoládéval s szőrmebundában bírja ki a sarkvidéken, nálunk 
azonban ezek nélkül is megy. A szovjetember, Arhipelág lakója 
kibírja. Arnold Rappoport hónapokon át ült ilyen vizsgálati 
fogságban, várva, hogy végre kiszálljon Narjan-Marból a 
Területi Törvényszék kollégiuma.) 


De lássunk egy másik vizsgálati börtönt is: Orotukán 
szigorított lágerpontján, Kolimában, Magadantól 506 km-re. Tél 
van, 1937-38 tele. ,Fa-ponyva-telep", azaz közönséges sátrak 
lyukas ponyvából, vékony deszkaborítással. Ha egy transzport 
fut be, mára kapunál a következő látvány fogadja a vizsgálati 
tortúrára ítélt nyájat: minden sátor három oldalról, csupán a 
bejárati részt hagyva szabadon, FAGYOS HULLARAKÁSOKKAL 
VAN KÖRÜLBÁSTYÁZVA! (Nem rémisztésül! Egyszerűen nincs 
más megoldás: az emberek halnak, a hó kétméteres, alatta soha 
föl nem engedő fagyos föld.) Aztán jön a várakozás pokla. 
Először arra várnak, hogy a sátrakból átvigyék őket a vizsgálati 
börtön gerenda-épületébe. De túl nagy a csődület, egész 
Kolimából ide terelik az ürgéket, a vizsgálóbírók nem győzik, 
ezért a beszállítottak többsége meghal, még az első kihallgatás 
előtt. A sátrak zsúfoltak, mozdulni sem lehet bennük. A 
priccseken kívül a padlón is fekszenek, hosszú heteken át. 
(Szerpantyinka-láger közbeszól: az is valami? Igaz, hogy nálunk 
csak pár napig kell várni a kivégzésre, de azalatt állni kell egy 
pajtában, s oly szorosan, hogy itatáskor, azaz amikor az ajtóból 
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darabos jeget szórnak rájuk, a kezüket sem tudják kinyújtani 
érte, a szájukkal próbálnak elkapni egyet.) Fürdő, séta nincs. 
Általános viszketegség, mindenki vakaródzik, mindenki kutat a 
vattanadrágban, kabátban, ingben,  gatyában-le nem 
vetkőznek, ahhoz túl nagy a hideg. Kövér, fehéres tetveket 
fognak, olyanok, mint egy szopósmalac, ha szétnyomják, 
arcukba fröccsen s körmükre kenődik a véres genyó. 


Ebéd előtt jön a napos, bekiabál az ajtón: , Halottak 
vannak?" - , Vannak." - Akkor gyerünk, kihordani egy kis 
kenyérért. A hullákat kivonszolják, földobják a rakás tetejére. A 
HOLTAK NEVÉRE SENKI SEM KÍVÁNCSI!-a kenyeret, 
fejenként harminc dekát, úgy osztják ki, hogy megszámolják a 
népet. Balándából egy tálka naponta. Halat is adnak, olyat, amit 
az eg. ügyi ellenőrzés kiselejtezett. Sós, mint a méreg, iszonyúan 
szomjaznak rá, de teavizet még véletlenül sem kapnak. 
Hordókban áll a jeges víz, korsószámra isszák, hogy csillapítsák 
szomjukat. G. Sz. M. próbálja lebeszélni barátait: ,Ne egyétek 
meg a halat, különben végetek! Minden kalóriát, amit a 
kenyérből nyertek, a víz fölmelegítésére pazaroltok!" De az 
emberek nem tudnak lemondani arról a darabka ingyen 
halról - esznek, majd isznak rá, egész testükben borzonganak a 
belső hidegtől. Maga G. Sz. M. nem eszik, ezért számolhat be ma 
Orotukánról. 


A barakk zsúfoltsága immár a múlté: fogy, egyre fogy az 
ember. A maradékot pár hét múlva kihajtják az udvarra 
létszámellenőrzésre. Megpillantják egymást a szokatlan nappali 
fényben: sápadt képükön kusza szőrzet, serkék apró gyöngyei 
ülnek benne, elkékült ajkaik vékonyak, mint a penge, szemük 
gödör mélyén pislákol. Névsorolvasás a személyi lapokról. 
Suttogó, alig hallható válaszok. Ha nem jön válasz, félreteszik a 
lapot, külön csomóba. Így derül ki a feltornyozott hullák 
személyazonossága, azoké, akik kibújtak a vizsgálat alól. 


A volt orotukániak, akik túlélték, egyhangúan azon a 
véleményen vannak, hogy akkor inkább a gázkamral!... 


No és hogy folyik le a vizsgálat? Pontosan a vizsgálóbíró 
tervei szerint. Akik ellenszegülni próbáltak, azok már nem 
beszélnek. Mint Komarov különítményes mondta: , Nekem csak a 
jobbkezed kell, hogy aláírd a jegyzőkönyvet..." Persze kínzást is 
alkalmaznak, csak úgy házilag, primitív eszközökkel: az ujjak 
ajtórésbe csíptetése s más efféle (kipróbálhatja az olvasó). 


Aztán a törvényszék. Valami lágerkollégium, azaz a területi 
törvényszék lágeri kirendeltsége, olyanféle, mint a járási 
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népbíróság. Példás, kifogástalan törvényesség! A tanúkat a III. 
Ugyosztály szokta fölfogadni egy tálka balándáért. 


Burepolomban legtöbbször a brigádvezetők lépnek fel 
tanúnak a brigád tagjai ellen. A nyomozó, a csuvas Krutyikov 
szorongatja őket: ,Ha nem tanúskodsz, nem vagy többé 
brigádvezető, mehetsz a Pecsorához!" Ilyen botcsinálta tanú 
Nyikolaj Ronzsin brigádvezető (Gorkij-terület), így vall a 
törvényszéken: , Igenis, Bernstein azt mondta, hogy a Singer 
varrógépek jók, de a podolszkiak csak a szemétre valók." Ennyi 
elég is, már hogyne lenne elég a Gorkij-területi Törvényszék 
kirendeltségének (elnök: Buhonyin, tagok: Zsukova és Korkina, 
helybeli komszomol-lányok)? Tíz év! 


Volt ott Burepolomban egy Anton Vasziljevics Balibbergyin 
nevű kovács (odavalósi, a Tansajevo-járásból) - ez minden lágeri 
perben föllépett tanúnak. Ha netán összefutnak vele valahol, 
szorítsák meg azt a becsületes kezét! 


Az ítélet kihirdetése után persze más  lágerba 
transzponálnak, nehogy bosszút forralj a tanúk ellen. Nem 
visznek messze, csak négy órát kell  bumlizni a 
keskenyvágányún, a nyitott vagon deszkáin. 


De most aztán sürgősen a kórházba! Mert ha csak jártányi 
erőd is van, holnap már tolod a talicskát! 


Éljen a csekista éberség, mely megmentett bennünket a 
katonai  vereségtől.-az operatív személyzetet pedig a 
frontszolgálattól! 


HL] 


A háború alatt ritkán alkalmazták a kivégzést (kivéve azokat 
a köztársaságokat, amelyekből lóhalálában visszavonultunk), ám 
annál bőkezűbben osztogatták az új lágeréveket. A csekisták 
nem megsemmisíteni akarták a bűnösöket, nekik elég volt a 
vétségek leleplezése. Hogy aztán az elítéltek robotolnak-e vagy 
elpusztulnak, az már a termelés problémája, nem a Szerveké. 


Annál türelmetlenebbül követelték felülről a kivégzéseket 
1938-ban. Minden lágerban kitettek magukért a hóhérok, de 
leginkább Kolimában (a Garanyin-féle mészárlás) és Vorkutában 
(a Kasketyin-féle mészárlás). 


Az utóbbiak színhelye a hírhedt Régi Téglagyár volt. A 
keskenyvágányú vasút egyik állomását hívták így, Vorkutától 
húsz kilométernyire déli irányban. 

Miután 1937-ben ,győzött" a trockisták éhségsztrájkja, 
értsd: miután sikerült becsapni a sztrájkolókat, a Grigorovics- 
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féle bizottságot küldték ki Moszkvából a vizsgálat lefolytatására. 
Untától délre a tajga közepén, a Ropcsa-folyó vasúti hídjától 
nem messze húztak egy gerenda-kerítést, ez volt az Uhtarka- 
izolátor. Itt folytatták le a déli vasúti szakasz trockistáinak 
kivizsgálását. Magába Vorkutába Kasketyin bizottsági tagot 
küldték. Ez mindenekelőtt a vizsgálati sátorban vette kezelésbe 
a trockistákat (kancsukával dolgozta meg őket), majd nem is 
nagyon erőltetve, hogy beismerjék bűnösségüket, összeállította 
belőlük a hírhedt , Kasketyin-féle listákat". 


Hasonló sátrak, Uhtarkán kívül, más koncentrációs 
pontokon is voltak: a Szür-Jaga torkolatánál, Kocsmaszban, 
Szivaja Maszkában stb. Ezekből aztán 1937-38 telén a Régi 
Téglagyárhoz kezdték szállítani a trockistákat, sőt a , decistákat" 
(a demokrata centralistákat) is, sokszor minden vizsgálat 
mellőzésével. A javából Moszkvába is vittek a kirakatperekhez. A 
maradékot, 1053 főt, a Régi Téglagyár közelében a tundrán a 
keskenyvágányú vasút mellett egy hosszú, düledező pajtában 
helyezték el, továbbá az ugyanott felállított két szakadozott, 
deszkaborítás nélküli sátorban, mindegyikben 250 főt. Láttuk az 
imént, hogy tartották hasonló sátrakban az orotukáni foglyokat. 
A 20x6 méteres sátor közepén egyetlen benzineshordó volt a 
kályha, fűtésre egy vödör szenet utaltak ki naponta - azontúl 
csak a tetveiket égethették. A sátorponyvát belülről vastag 
zúzmararéteg borította. Priccs nem volt elegendő: egy rész 
feküdt, a többi járkált, aztán cseréltek. Napi harminc deka 
kenyér s egy tálka balánda. Hébe-hóba, nem mindennap, egy 
darabka tőkehal. Víz nem volt, jégdarabkákat osztottak, mint a 
kenyeret. Magától értetődik, hogy sohasem  mosdhattak, 
fürdésről nem is beszélve. Testüket ellepték a skorbut foltjai. 


De annyiban még Orotukánnál is rosszabb volt itt, hogy a 
trockisták közé bevetették a lágeri rohamosztagot: a tolvajnépet, 
sőt halálraítélt gyilkosokat is. Előzetesen közölték velük, hogy 
bátran megszutyongathatják ezt a politikai csőcseléket, attól 
csak nekik lesz jobb. Persze kész örömmel vállalták ezt a 
kellemes megbízatást, mely olyannyira megfelelt hajlamaiknak. 
Szobafőnököknek, helyettes felügyelőknek nevezték ki őket (az 
egyiknek a nevét is tudjuk: Moroz, azaz ,Zimankó"), mindig 
kezükben volt a bot, ütötték-verték azokat a régi 
kommunistákat, élvezték, hogy megalázhatták őket, a vállukon 
lovagoltak, lehúzták róluk a nadrágot, belerondítottak, aztán 
bedobták a tűzbe. Az egyik sátorban a politikaiak rávetették 
magukat a tolvajokra, hogy kinyírják őket, de kintről tüzet 
nyitott a konvoj s megvédte az ordítozó osztályrokonokat. 
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Különösen a bűnöző elemek ilyetén garázdálkodása 
züllesztette, törte meg a volt sztrájkolók egységét és 
akaraterejét. 


Itt, a Régi Téglagyár hideg és szakadozott sátraiban, abban 
a bűzölgő kályhában hamvadtak el végképpen két évtized 
világmegváltó és könyörtelen forradalmi indulatai. 


S mindenjel arra mutatott, hogy az orosz politikai harc 
hagyománya is végnapjait éli. 


A Régi Téglagyár foglyai azonban, minthogy az ember 
sohasem szűnik meg remélni, egyre várták, hogy új tartózkodási 
helyet jelöljenek ki számukra. Ez a hónapokon át tartó 
kínszenvedés kezdett már elviselhetetlenné válni. S tényleg, 
április 22-én kora reggel (nem egészen biztos a dátum, de Lenin 
születésnapját  ünnepelik ezen a napon) kezdenek ám 
összeállítani egy kétszáz főből álló fogoly-transzportot. A 
kijelöltek megkapták zsákjaikat, mindjárt föl is rakták őket a 
várakozó szánokra. Gyalogmenetben indultak el keleti irányban, 
konvojkísérettel, egyenesen neki a tundrának, ahol közel s 
távolban nem volt emberi település, az egy Szalehard kivételével 
valahol a tundra mélyén. A menet nyomában a szánok haladtak a 
holmival és -a tolvajokkal. Akik a lágerból néztek utánuk, 
furcsállották, hogy néhány zsák lepotyogott, de senki sem szedte 
föl őket. 


Frissen masíroztak, abban a tudatban, hogy valami új várja 
őket, más élet, más munka, meglehet, hogy fárasztó, de az sem 
rosszabb, mint a végtelen várakozás volt. A szánok már messze 
elmaradtak mögöttük. [Lassan-lassan a konvoj is kezdett 
lemaradni, egyszerre csak azt vették észre, hogy már senki sem 
halad előttük sem mellettük sem mögöttük. Mi az, talán fárad 
már az őrlegénység? Ezt is csak jóra lehet magyarázni. 


Így haladtak a szikrázó napsütésben. 


Ekkor nem tudni honnan, valahol a vakító hófátylak mögül, 
fölkelepeltek a géppuskák s golyózáport zúdítottak a fekete 
menetoszlopra. Sokan elestek, mások csak álltak, értetlenül, 
tanácstalanul. 


Makulátlan tisztaságban, ragyogó napfényben, szikrázó 
hópalástban jött értük az irgalmas Halál. 


Olyan volt az egész, mint egy fantázia a küszöbön álló 
háború témájára. A sebtében hányt hósáncok fedezékéből 
rohamra indultak a  hóköpenyes gyilkosok (mondják, 
többségükben grúzok voltak), az útra rohantak és pisztollyal 
végezték ki a még életben maradottakat. A gödrök már meg 
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voltak ásva a közelben, s a tolvajok, akik közben beérték a 
menetet, vonszolni kezdték a hullákat a sírokba. Csak az 
bosszantotta őket, hogy a kivégzettek holmiját mind elégették. 


Április 23-án és 24-én ugyanott s ugyanúgy további 760 
embert lőttek agyon. 


Vorkutába csak kilencvenhárman tértek vissza: a tolvajok és 
a besúgó-provokátorok.!98 


lézek voltak a Kasketyin-féle mészárlás fő eseményei. """ 


A távoli kirendeltségekről azonban nem érkeztek be időben 
a haláltranszportok, csak szállingóztak, innen öt, onnan tíz. A 
hóhérkülönítmény a Régi Téglagyár-állomáson fogadta őket, 
majd egy rozzant fürdőházban vagy inkább bódéban végzett 
velük. Bent avítt bútorok voltak leterítve három-négy rétegben. 
Az áldozatokat még kívül, a hóban pőrére vetkőztették, úgy 
küldték be őket a ,fürdőbe". Így végeztek ki tarkólövéssel kb. 
kétszáz embert másfél hónap alatt. A hullákat kivitték a 
tundrára s elégették. 


A Régi Téglagyár pajtája és Uhtarka már nincs meg, 
fölgyújtották. (A  ,fürdőházat" később lapos  vagonon 
elszállították a keskenyvasút 308-as őrházához s otthagyták. 
Barátunknak is ott volt alkalma megtekinteni. A belseje tele volt 
vérfoltokkal, a falai lövések nyomaival. 


Ezzel különben még nem ért véget a trockisták 
fölszámolása. Még sokáig találtak egy-egy elszalasztott példányt, 
ezekből is összejött egy harmincas csoport -a , harmincas" 
közelében lődözték agyon őket. De ez már mások műve volt. 
Mert közben az első hóhérbrigádot, azokkal a csekistákkal, 
keretlegényekkel és tolvajokkal együtt, akik részt vettek a 
Kasketyin-féle mészárlásban, ugyancsak agyonlőtték mint 
tanúkat. 


Magát Kasketyint 1938-ban Lenin-renddel tüntették ki ,a 
Párt és a Kormány szolgálatában szerzett különös érdemeiért". 
Egy év múlva pedig agyonlőtték a Lefortovo-börtönben. 


Tévedés volna azt hinni, hogy az ilyesmi első ízben esett 
meg történelmünk folyamán. 


18 Név szerint említik Rojtmant, Isztnyukot, Mogyelt (a GoszLit-kiadó 
szerkesztőjét), Alijevet; továbbá a tolvajok közül Tagyik  Nyikolajevszkijt. 
Nem tudjuk biztosan, kit miért kíméltek meg, de nehéz elképzelni más okot. 
199 B tanúságokat két fogolynak köszönhetem, akikkel együtt ültem. Egyikük 
ott volt, neki megkegyelmeztek. A másikban igen erősen dolgozott a 
kíváncsiság s már akkor életcéljául tűzte ki, hogy megírja ezt a históriát. Föl 
is kereste azon melegében a tett színhelyét s mindenkit kikérdezett, akit 
csak előtalált. 
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A. B...v beszámolójából tudjuk, hogyan folytak a kivégzések 
Adak-lágerban (a  Pecsoránál). Éjjel összeszedték az 
ellenzékieket, holmijukkal együtt, hogy állítólag elszállítják őket 
a lágerból. De tovább nem jutottak, csak a zónán kívül, a III. 
Ügyosztály őrszobájáig. Egyesével bocsátották be a halálra 
szántakat, ott rájuk vetették magukat a pribékek, szájukba 
rongyot tömtek, kezüket hátracsavarták és összekötözték. 
Ezután az udvarra vitték őket a már készenlétben álló 
fogatokhoz. Egy szekérre öt-hét megkötözött embert dobtak föl, 
s a Gorkára, a láger temetőjébe vitték őket. Ott egyszerűen 
belefordították a rakományt a már kész gödrökbe s teketória 
nélkül ELEVENEN ELTEMETTÉK ŐKET. Nem állatiasságból, 
dehogy! Csak azért, mert eleveneket könnyebb húzkodni, 
emelgetni, mint holtakat. 


Adak-lágerban több éjen át folytatták ezt a munkát 


Pártunk ilyen áron, ilyen módszerekkel érte el erkölcsi 
, megtisztulását", politikai egységét. 
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14. 
Változtassunk sorsunkon ! 


Ebben a , kartács-világban" hasztalan próbálná megvédeni 
magát az ember. A sztrájk öngyilkosság, az önkéntes éhezés 
hatástalan. 


Meghalni pedig ráérünk. 


Van-e még egyéb választása a rabnak? Igen: kitörni! 
Fordítani egyet a sors kerekén! (A foglyok ,zöld ügyésznek" 
szokták nevezni a szökést. Ez az ügyész az egyetlen, akit szívelni 
tudnak. Mint az ügyészek általában, ez is annyiban hagyja az 
ügyek jórészét, sőt még ront is rajtuk, néha azonban véglegesen 
szabadlábra helyez. Háta mögött ott vár a zöld erdő, bokraival 
és bársony gyepével.) 


Csehov mondja egy helyen, hogy ha a rab nem filozófus, 
akinek mindegy, hol van, mert mindenütt egyformán jó (más 
szóval: mindig vissza tud vonulni önmagába), akkor nem képes 
nem akarni a szökést, de nem is szabad nem akarnia! 


Nem szabad nem akarnia! -íme, a szabad lélek 
imperatívusza. Igaz, hogy Arhipelág lakói távolról sem ilyenek, 
sokkal békésebbek, jámborabbak. De azért mindig vannak 
közöttük olyanok, akik szökést forgatnak a fejükben, sőt, meg is 
szöknek. A mindenkor s mindenütt előforduló szökési kísérletek, 
még a sikertelenek is, ékesszólóan tanúskodnak amellett, hogy a 
rabok energiája azért nem fogyott el teljesen. 


Tessék nézni, ilyen a zóna (lásd: 46. kép). Erős őrizet alatt 
áll: masszív kerítés, jól biztosított ,előzóna", megfelelő 
távolságokban elhelyezett őrtornyok; nincs az a pont, amelyre rá 
ne lehetne látni, oda ne lehetne pörkölni egy sorozatot. De mit 
tegyen az ember, ha ellenállhatatlan undor fogja el és semmi 
áron sem akar élni s meghalni ezen a bekerített földdarabon? 
Miért ne próbálnál szerencsét? Miért ne akaszkodnál bele a sors 
kerekébe? Különösen az első időben, az első láger-évben 
jelentkezik elemi erővel ez az ösztön. Abban az évben, mely 
különben is döntő hatású a fogoly helyzetének és jellemének 
alakulására. Később gyöngülni látszik ez az ösztön, már nem 
vagy olyan nagyon biztos benne, hogy valóban odakint van a 
helyed, lazulnak a szálak, melyek a külvilághoz fűznek, 
pislákolásba megy át a lélek lobogása, az ember beletörődik a 
lágeri hétköznapok igájába. 


246. Egy láger-övezet: 
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Szökések nyilván bőven előfordultak a  lágerok 
fönnállásának minden korszakában. Íme, egy kiragadott adat: 
1930 márciusában 1328 fő szökött meg a Szovjet Köztársaság 
zárt intézeteiből.?9 (S mily csöndben eshetett meg mindez a mi 
társadalmunkban! Egy hanggal sem említették!) 


1937-ben, amikor hirtelen óriásira dagadt Arhipelág, 
továbbá a háborús években, amikor minden épkézláb őrkatonát 
kivittek a frontra, a konvoj nehézségei egyre szaporodtak, s még 
az ,önőrizet" sátáni eszméje sem tudott mindig hathatós 
támogatást adni a vezetőségnek. Egyidejűleg minél nagyobb 
gazdasági hasznot is akartak húzni a lágerokból, fokozott 
mértékben be akarták kapcsolni őket a termelésbe, s ez - főképp 
az erdőmunkával kapcsolatban - csak távoli kirendeltségekkel, 
az ősvadonba helyezett fiókvállalatokká) volt megoldható, 
amelyekben az őrizet hovatovább merő illúzióvá, formasággá 
vált. 


UsztyVimLag egynémely fiókvállalatánál már 1939-ben sem 
volt tisztességes zóna, csak léckerítés vagy fonott sövény, 
éjjelente pedig semmi világítás! Ezért az éjszakai szökéseket 
gyakorlatilag képtelenség volt megakadályozni. Még a fegyelmi 
kirendeltségeken is egy szál őrkatona kísért ki munkára egy 
egész brigádot, világos, hogy nem lehetett a sarkában 
mindegyiknek. Meg is lógott 1939 nyarán hetven fogoly volt, aki 
naponta kétszer is: ebéd előtt és ebéd után), de hatvanan vissza 
is jöttek. A többinek nyoma veszett. 


Na ja, ez a vadon. De magában Moszkvában is, csak míg én 
ott voltam, hárman is megléptek. A Kaluga-vámnál egy kiskorú 
tolvaj világos nappal átbújt az építkezési zóna palánkján (s már 
másnap, az ilyenekre jellemző vagány stílusban megírta egy 
képeslapon, hogy útban van  Szocsiba s üdvözli a 
lágerfőnökséget). A Füvészkert közelében fekvő  Marfino- 
lágerkából is megszökött egy kislány -erről már írtam - s 
ugyanonnan egy kisbűnös is, csak felszállt a buszra s meg sem 
állt a központig. Igaz, ő szabadon mozoghatott, s mikor eltűnt, 
az MGB csak legyintett rá. Bezzeg mi fontosak vagyunk neki! 


Gulág egyszer bizonyára kalkulációt készített és arra az 
eredményre jutott, hogy az a párszázalékos évi fogolyveszteség 
még mindig jobban megéri, minthogy komolyan s hatékonyan 
megerősítsék az őrizetet Arhipelág valamennyi szigetén. 


No meg persze arra is spekuláltak, hogy bizonyos 
láthatatlan béklyók úgyis helyhez kötik a lágerlakók többségét. 


200 Október Archív, 389/84/468. 
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Az egyik legerősebb béklyó a foglyokra jellemző letargikus 
állapot, a rabságba való tökéletes beletörődés. Hisz mind a 
politikaiak, mind a közönséges bűntényesek derék, családos, 
dolgos emberek voltak, olyanok, akik csak a törvényesség 
keretein belül, felsőbb parancsra és jóváhagyásra képesek 
rendkívüli tettekre. S ha lecsukták is őket öt évre vagy tízre, 
mégsem tudták elképzelni, hogy egyszerre csak a maguk 
szakállára (vagy pláne egymással összebeszélve) akcióba 
lépjenek szabadságukért az állammal (saját államukkal), az 
NKVD-vel, a milíciával, az ohránával és az ebekkel szemben. 
Mert tegyük föl, hogy minden jól megy: akkor is hogy fognak 
élni azután hamis útlevéllel, álnéven, mikor minden utcasarkon 
igazoltatnak s minden kapualjban gyanakvó pillantások követik a 
ki- és bejövőket. A lágerban ilyen szellem uralkodott: mi a 
fenének ácsorogtok itt azokkal a puskákkal, minket lestek? Ne 
féljetek, nem szökünk meg, még ha mind elszéledtek is! Nem 
vagyunk mi bűnözők, minek szöknénk meg? Hisz egy-két év 
múlva úgyis kiszabadulunk (amnesztia!...). K. Sztrahovics 
meséli, hogy mikor Uglicsba szállították őket 1942-ben, 
bombatámadást kapott a szerelvény. A konvoj szétszaladt, a 
foglyok azonban ott maradtak, szépen megvárták őreiket. Sokan 
tudnak hasonló esetekről. A  KarLag  Ortau-részlegének 
könyvelőjét például kiküldték valami megbízatással egy szál 
fegyveres kíséretében vagy negyven kilométernyire. Hazafelé 
jövet nemcsak a tökrészeg őrt kellett hazaszekereztetnie, de 
még a puskájára is ő vigyázott, nehogy elítéljék azt a marhát 
fegyvere elvesztéséért. 


Egy másik béklyó az éhség, a lágerfoglyok testi 
leromlottsága. Igaz. hogy néha éppen az éhség hajtotta ki a 
kétségbeesetteket a tajgára, mert még a puszta vadon is több 
reménnyel s ehetővel biztatott, mint a láger - a továbbjutáshoz 
azonban nem volt erejük, és útravalót sem tudtak félretenni 
szűkös adagjukból. 


Béklyó volt a félelem is, hogy új büntetést sóznak rájuk. A 
politikaiak új tízest szoktak kapni a szökésért, ugyancsak az 58- 
as cikkely alapján (idővel az lett az úzus, hogy az 58:14-est, az 
, ellenforradalmi szabotázs"-paragrafust adják. A tolvajokra csak 
két évet mértek a 82-es cikkellyel (,egyszerű szökés"), de ebben 
semmi aránytalanság sincs, hisz 1947 előtt a lopást és a 
fosztogatást sem büntették keményebben. Különben is, nekik 
,édes otthon" volt a láger, nem éheztek, nem dolgoztak, nem is 
lett volna célirányos, hogy megszökjenek, inkább leülték azt a 
pár évet. Hisz úgyis nekik szólt minden enyhítés, minden 
amnesztia. Ha mégis megszöktek, az náluk csak az egészséges 
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test játéka volt, vágyaik türelmetlen kitörése, hogy egyet 
kujonkodjanak, raboljanak, jól berúgjanak, valakit 
megerőszakoljanak,  kicsípjék magukat. Legföljebb a hosszú 
büntetésű banditák és gyilkosok vették komolyan a szökést. 


(A tolvajok szívesen költenek hazug meséket soha-nem-volt 
szökésekről, vagy alaposan kidekorálják valóban végrehajtott 
szökéseiket. Be akarják adni például, hogy az , India" - a tolvajok 
barakkja - elnyerte a  vándorzászlót, mivelhogy kitűnően 
fölkészült a télre: példaadóan körbehányta földdel a barakkot. 
Pedig ők valójában alagutat ástak, a földet pedig nyíltan 
kirakták a vezetőség szeme elé. Hiszi a pici! Az egész , India" 
csak nem szökhet meg, aztán a földmunka sincs ínyükre a 
tolvajoknak, változatosabb s könnyebb munkához vannak ők 
szokva, s a vezetőség sem olyan málé, hogy ne nézne a 
körmükre, honnan szedik ki azt a földet. Korzinkin tolvaj, aki a 
főnökség bizalmából csoportvezetővé lépett elő, valóban 
megszökött; s elegánsan kiöltözve valóban alügyésznek adta ki 
magát, de ő még tódítja is: egyszer állítólag együtt éjszakázott 
valahol egy szökevényekre vadászó különítményessel - vannak 
ilyenek -, s annak uniformisát, fegyverét, sőt kutyáját is ellopva 
most már mint különítményes járta a világot. Ez már kövér 
hazugság. A tolvajok mindig is szeretnek nagyobb hősöknek 
látszani fantáziálásukban s meséikben, mint amilyenek a 
valóságban). 


Sokszor nem a kerítés tartotta vissza a foglyot, hanem 
éppen az őrizetlenség. Akit legkevésbé strázsáltak, akinek 
sikerült kivívnia azt a kis kegyet, hogy munkába menet és jövet 
ne kelljen szuronyt éreznie a hátában, hogy hébe-hóba 
megfordulhasson a szabadok telepén, az nagyon reszketett 
kínáltságaiért. Ha szökni próbált, mindezt elvesztette. 


Akadálya volt a szökéseknek Arhipelág geográfiája is, a hó- 
és homoksivatagok, a tundra és a tajga áttekinthetetlen terei. 
Kolima nem sziget ugyan, de minden szigetnél keményebb dió: a 
világ vége; hová szökjön az ember Kolimából? Erre csak a 
kétségbeesés vehet rá valakit. Igaz, hogy valamikor a jakutok 
jószívvel voltak a foglyokhoz s szolgálatukra álltak: ,, Kilenc 
korong, s elviszlek Habarovszkba." El is vitték, rénszánon. 
Később azonban a szökött fegyencek fosztogatni kezdték a 
jakutokat, így aztán ezek is változtattak magatartásukon s 
kiadták a szökevényeket. 


A környező lakosság ellenséges magatartása, melyet 
buzgón szított a hatóság, lett hovatovább a szökések fő 
akadálya. A hatóság nem fukarkodott a tőrbe ejtők 
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jutalmazásával (ez egyben politikai nevelés számba ment). S a 
Gulág körül lakó nemzetiségek lassan megszokták, hogy 
örvendetes eseményt, meggazdagodási lehetőséget lássanak a 
szökevényfogásban. Olyan volt ez, mint valami jó vadászat, 
amellett talált kincs. A tunguzokat, komikat, kazahokat liszttel, 
teával fizették; a sűrűn lakott területeken, Burepolom és Unzsa 
közelében lakó volgaiaknak minden elfogott szökevényért két 
font lisztet, nyolc méter anyagot és pár kiló heringet adtak. A 
háborús években nem is lehetett másképp béringhez jutni, ezért 
a helybeliek , heringeknek"7 hívták a szökevényeket. Sersztki 
faluban például, ha a gyerekek egy idegent láttak az utcán, 
izgatottan kezdtek kiabálni: , Mama! Ott megy egy hering!" 


No és a geológusok? Észak pusztáinak kutatói, csizmás- 
szakállas edzett férfiak, Jack London hősei? A mi szovjet 
geológusainkra ne is számítson a szökevény, okosabban teszi, ha 
messze elkerüli tábortüzüket. Abroszimov, leningrádi mérnök, 
akit az , IIparpárt"-hullámmal kapcsolatban tartóztattak le s 
ítéltek el tíz évre, 1933-ban megszökött a Nyivagresz-lágerból. 
Három hétig bolyongott a tajgán, ugyancsak megörült, mikor 
geológusokra bukkant. Ezek azonban bevitték a közeli 
településre s átadták a munkásbizottság elnökének. (Meg lehet 
érteni a geológusokat is: nem magukban dolgoznak, félnek 
egymástól, hogy egyikük jelentést tesz. S az is meglehet, hogy a 
szökevény bűnöző, gyilkos - éjjel elvágja a torkukat!) 


Az elfogott szökevényt, ha szökés közben agyonlőtték, pár 
napra közszemlére szokták kitenni a lágerebédlő mellé 
gennyedő sebeivel, hogy a foglyok megtanulják becsülni 
balándájukat. Ha élve fogták el, az őrbódé elé állítják s a 
munkára kivonulók szemeláttára ráuszítják a kutyákat. (A 
kutyák, aszerint, hogy mire kapnak parancsot, tudnak ölni, 
harapni, vagy csak ruhát letépni, pőrére vetkőztetni valakit.) 
Esetleg táblát készítenek a Kult. Nev. Osztályon: , Szökni 
próbáltam, de elfogtak a kutyák" - a táblát a bűnös nyakába 
akasztják így járatják körül a lágerban. 


Vagy megverik, de lehetőleg úgy, hogy leverjék a veséjét. 
Ha pedig megbilincselik, lehetőleg úgy, hogy csuklóizülete egy 
életre megbénuljon. (G. Szorokin, IzgyelLag). Karcerba úgy kell 
zárni, hogy ne ússza meg gümőkor nélkül. (NirobLag, Baranov, 
szökés 1944-ben. Az őrök úgy megverték, hogy vért köpött; 
három év múlva kivették a bal tüdejét. )""! 


201 Most pedig a kis naív azon fárad (nyugdíja érdekében), hogy betegségét 
szakmai rokkantságnak ismerjék el. De bár valóban összefüggeni látszik 
mind a fogoly- mind a keretlegény-szakmában, furcsa módon nem akarják 
elismerni... 
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A szökevények megverése, sőt agyonverése: ez Arhipelágon 
a szökések elleni harc fő formája"? Olyannyira, hogy ha 
hosszabb ideje nem fordult elő szökés, akkor rendezni kell 
egyet. A kolimai Gyebin-bányában 1951-ben megengedték a 
foglyok egy csoportjának, hogy áfonyát szedjenek. Hárman 
eltévedtek, nem találták őket. A lágerparancsnok, Pjotr Lomaga 
főhadnagy kiküldte poroszlóit. Ezek ráuszították a kutyákat a 
három alvóra, aztán agyonlőtték őket, puska tussal szétverték a 
fejüket, de úgy, hogy kilógott az agyvelejük, így szállították be 
őket szekéren a lágerba. Ott a lovak helyébe négy rabot fogtak, 
velük huzattők a szekeret, keresztül-kasul a munkaterepen. 
, Valamennyien így jártok!" - jelentette ki Lomaga. 


Kiben van akkora elszántság, hogy ilyen borzalmaktól se 
riadjon vissza s vállalkozzék a szökésre? S el is jusson 
valahová... De hová? S ha elérné is célját, eljutna is az ígéret 
földjére, ki lesz ott olyan vakmerő, hagy befogadja, rejtegesse, 
támogassa? Csak a tolvajokat várja előre megbeszélt tanya, az 
ötvennyolcasoknak, ha egyáltalán volna, legföljebb 
,bűntanyájuk" lehetne, földalatti szervezkedés fészke. 


Van hát elég akadálya a szökésnek, csapdája a 
szökevénynek. De a kétségbeesett szív nem mindig mérlegel. 
Elég egy folyót látnia, a folyó tovaúszó gerendáit, máris ugrik: 
tutajozzunk el valahová! Vjacseszlav Bezrodnijt alighogy kiírták 
a kórházból az Olcsán-lágerban, még szédelgett a gyöngeségtóőót, 
de azért lecsurgott két összekötözött gerendán az Ingyigirka 
folyón - egyenesen az Északi Jeges-tengerbe! Hová készült? 
Miben bízott? A nyílt tengerből halászták ki - elfogásnak ez alig 
nevezhető -, s a fagyos télben egyenest visszaszállították 
Olcsánba, a kórházba. 


Nem állítható mindenkiről, aki nem tért vissza önszántából, 
vagy akit nem hoztak vissza félholtan vagy holtan a lágerba, 
hogy sikerült megszöknie. Lehet, hogy csak a lágerfogoly lassú 
haldoklását cserélte föl a tajga vadjának szabad halálára. 


Míg a szökevények nem annyira szöknek, hanem csak 
elkujtorognak, hogy aztán önként visszatérjenek, még hasznára 
is vannak a különítményeseknek: annál könnyebben rájuk 
varrhatják a második ítéletet. Ezért ha sokáig nem fordulnak elő 
szökések, a provokációtól sem riadnak vissza: megbízzák egy 
ügynöküket, rogy  ,szervezzen" csoportos szökést  - aztán 
lefülelik az egész társaságot. 


202 Ez fokozott mértékben áll a legújabb, a hruscsovi korra. Vö.: Anatolij 
Marcsenko: Büntetéseim. 
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Ám ha egyszer komolyan rászánja magát valaki a szökésre, 
annak már a fele sem tréfa. Volt rá eset, hogy a szökevény, a 
kutyák kijátszására, fölgyújtotta maga mögött a tajgát, még 
hetek múlva is égett, több hektárnyi területen. - A Veszlanszkij- 
szovhoz közelében 1949-ben elfogtak egy szökevényt a földeken 
s emberhúst találtak a hátizsákjában. Egy öt évre elítélt 
szabadon mozgó művészt ölt meg, aki az útjába került, 
lenyiszálta a húsát, megfőzni azonban már nem volt ideje. 


Kolimában, Elgen közelében, 1947-ben két keretlegény 
kísért egy fogolymenetet. Az egyik fogoly, anélkül, hogy 
valakivel is összebeszélt volna, hirtelen az egyik őrre vetette 
magát, elvette tőle a fegyvert és mind a két őrt agyonlőtte. 
(Nevét nem tudjuk, egy biztos: hogy frontot járt tiszt volt. Ritka, 
de annál dicsőbb példa, amikor egy frontharcos nem vált 
anyámasszony katonájává a lágerban!) Vakmerő tette után 
kihirdette a fogolyszázadnak, hogy ki-ki mehet, amerre lát. A 
foglyok azonban pánikba estek. Egyik sem mozdult a helyéről, 
leültek ott, ahol voltak s várták az új őrkíséretet. A frontharcos 
hiába pirongatta őket. Akkor fogta a puskát (harminckét 
patronnal, ,ebből harmincegyet nekik!") s elment maga. Még jó 
néhány . fogdmeget kinyírt vagy megsebesített" a 
harminckettedik golyót öntestébe bocsátotta. Bizony, szétesett 
volna Arhipelág, ha minden írontharcos így viselkedik!) 


KraszLag-ban egy volt frontkatona, Halhin-Gol hőse, 
fejszével ugrott a keretlegényre, a fokával fejbe vágta, puskáját, 
harminc tölténnyel, elvette. Ebekkel üldözték, kettőt agyonlőtt, 
az idomítót megsebesítette. Mikor elfogták; nem volt elég, hogy 
agyonlőtték, bosszúból magukért és a kutyákért összeszurkálták 
a holttestét, így dobták az őrház mellé és tartották ott egy hétig, 
hogy mindenki lássa. 


Ugyancsak KraszLag-ban történt 1951-ben, hogy négy 
fegyveres kísért tízegynéhány hosszú büntetésű foglyot, ezek 
hirtelen az őrökre vetették magukat, elszedték géppisztolyaikat, 
egyenruhájukba öltöztek (életüket azonban megkímélték - az 
elnyomott sokszor irgalmasabb az elnyomónál), négy közülük 
nagy garral megjátszotta a keretlegényt s a keskenyvágányúhoz 
kísérte a többieket. Eppen bent állt egy üres szerelvény, várva, 
hogy fölrakják a fát. Az álkonvoj a mozdonyhoz masírozott, 
kiszórta a masinisztákat, s mivel egyikük azelőtt mozdonyvezető 
volt, teljes gőzzel elrobogtak Reseta-állomás irányában, hogy 
elérjék a transz-szibériai vasutat. Csakhogy az még messze volt, 
hetven kilométernyire, s közben már kitudódott a csíny (az őrök 
terjesztették el, akiknek megkegyelmeztek). Utközben többször 
is tűz alá vették őket a kiküldött őrcsapatok, pár kilométerrel 
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Reseta előtt pedig aknazárral állták útjukat, a legénység pedig 
lesben állt a vágány két oldalán. Egy szálig elhullottak az 
egyenlőtlen küzdelemben. 


Az egyénileg, minden zaj nélkül megkísérelt szökések 
általában jobban sikerültek. Csodával határos történeteket 
hallhatnánk, de ritkán van benne részünk: akinek egyszer 
sikerült megszöknie, az nem hajlandó interjúval szolgálni; nevet 
cserélt s dekkol valahol. Kuzikov-Szkacsinszkij, aki 1942-ben 
lépett meg így, csak azért hajlandó ma nyilatkozni, mert 1959- 
ben -tizenhét év után! - kitudódott az eset.? Tudunk aztán 
Zinajda Jakovlevna Povaljajeva sikerült szökéséről is, de csak 
mert később mégiscsak lebukott. Azért csukták le, mert mint 
tanítónő a német megszállás alatt is a helyén maradt. Nem 
tartóztattak le azonnal, mikor a szovjet csapatok bevonultak, 
még férjhez menni is ráért egy repülőshöz. Letartóztatása után 
Vorkutába szállították, a 8-as sz. bányába. Férjével onnan- is 
kapcsolatot tartott a kínai szakácsok közvetítésével. Férje akkor 
már a polgári légiforgalomnál szolgált, és sikerült kijárnia egy 
vorkutai kiküldetést. Zina a megbeszélt napon bement a 
munkazóna fürdőjébe, ledobta magáról a lágeri gúnyát és a 
fejkendő alól kiszabadította éjszakára becsavart fürtjeit. Férjével 
ugyanott, a munkazónában találkozott. Lent a folyóparti révnél 
és a kompon különítményesek őgyelegtek, de nem találták 
gyanúsnak a repülőtiszt karjába kapaszkodó kibodorított 
kislányt. 


Együtt repültek haza. Zina egy évet kihúzott hamis 
papírokkal, akkor nem bírta tovább: neki okvetlenül látnia kell 
az anyját, bár tudta, hogy szemmel tartják anyja látogatóit. A 
vizsgálóbíróval sikerült elhitetnie, hogy egy szeneskocsiban 
szökött meg, így maradt titokban férje bűnrészessége. 


Janisz  L...sz 1946-ban egy Perm körüli lágerból 
hazagyalogolt Lettországba, pedig csak törte az orosz nyelvet, 
alig tudta kifejezni magát. A szökés nem volt nehéz: lendületből 
átvetette magát a rozoga kerítésen. Utána bevette magát a 
mocsaras rengetegbe (háncsbocskorral a lábán), hetekig 
áfonyán élt. Végül sikerült lopnia egy tehenet a faluból, levágta, 
teleette magát marhahússal, a bőréből pedig valami csizmafélét 
eszkábált össze magának. Egy más alkalommal bekecset lopott 


203 Társa ugyanis, akivel annak idején megszökött, más ügyből kifolyólag 
lebukott. Ujjlenyomata alapján kiderítették valódi személyazonosságát. Így 
tudódott ki, hogy a szökevények nem haltak meg akkor, mint föltételezték. 
Kuzikovot is keresni kezdték tehát, a falujában puhatolóztak, faggatták, 
figyelték a rokonait. Végülis rátették a kezüket. Ilyesmire nem sajnálták a 
fáradságot még tizenhét év múlva sem! 
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egy paraszttól (így lesz a szökevényből, akit a lakosság 
ellenségnek tekint, valóban ellenség). Emberlakta vidéken L...sz 
besorozott katonának mondta magát, ki elvesztette papírjait. S 
bár akkortájt még minden utcasarkon igazoltattak, eltalált a 
vadidegen Leningrádban a Varsói Pályaudvarra, anélkül, hogy 
kinyitotta volna a száját. Innen még négy kilométert gyalogolt a 
sínek mentén, csak ott szállt vonatra. (Egy dologban azonban 
mindig biztos lehetett: hogy Lettországban már nincs félnivalója, 
el fogják rejteni. Ez adott értelmet szökésének.) 


A L...sz bravúrjához hasonló szökés paraszti szívósságot, 
furfangot, vállalkozó kedvet kíván. Képes-e ilyen teljesítményre 
egy városi emberke, már nem is fiatal, akit azért csuktak le, 
mert továbbadott egy viccet? Ugy látszik, képes - ha a lágerban 
maradni még biztosabb a pusztulás, azon a Moszkva és Gorkij 
közt fekvő koszos güzütanyán, mely 1941-től lövedékgyártással 
foglalkozott. Igaz, hogy az az öt év csak gyerekbüntetés, de 
szegény viccmesélőnk öt hónapig se bírta volna ki, mikor enni 
nem adnak, de annál többet dolgoztatnak. A kétségbeesés 
túlcsordulása volt ez a szökés, fél perccel utóbb talán visszariadt 
volna tőle: úgysem győzi erővel. A soron lévő szerelvény bent 
állt a lágerban, már meg volt rakva lövedékekkel. A konvoj- 
őrmester végigmegy a kocsisoron, egy vasutas követi, pár 
kocsival lemaradva. Az őrmester elhúzza minden vagon ajtaját, 
majd meggyőződve, hogy senki sincs ott, újra rátolja. Ezután a 
vasutas leplombálja a kocsit. A mi szerencsétlen, rozoga 
viccesünk"! a továbblépő őrmester háta mögött s a közeledő 
vasutas orra előtt a vagonba veti magát-nem könnyű 
fölkapaszkodni, hangtalanul elhúzni az ajtót - kész őrület, biztos 
lebukás, már meg is bánta, ahogy ott lapul, szíve a torkában: 
most, most fordul vissza az őrmester, mindjárt belerúg a csizmás 
lábával, vagy a vasutas csap lármát - jaj, már motoz is valaki az 
ajtón -, de nem: csak a plombát tették rá!... (Gondolom, a jószívű 
vasutas láthatott valamit, de szemet hunyt...) A szerelvény 
megindul, kihúz a zónából. Irány: a front! A szökevény nem 
készült föl, egy falat kenyere sincs, biztosan fölfordul három nap 
alatt ebben az önként választott mozgó karcerban, nem jut el a 
frontig. Különben is, mit keresne ő a fronton? Mit tegyen? Hogy 
másszon ki ebből a csávából? Meglátja az acélszalagokat a 
lőszeresládákon. Csak úgy puszta kézzel leszaggat egy ilyen 
pántot, s a ládák közti szabad térben fűrészelni kezdi vele a 
kocsi padlóját. Kizárt dolog, hogy öreg létére ilyesmire képes? 
Na és, meghalni képes? Mert mi lesz, ha rányitnak és 
megtalálják? A ládákon kötélhurkok is vannak, hogy meg 


204 Szóról-szóra így történt az egész, csak a szökevény nevét nem tudjuk. 
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lehessen fogni. Levagdal néhányat, összecsomózza őket s 
hosszabb hurkokat gyárt belőlük. Ezeket a kifűrészelt rés 
széléhez erősíti, úgy, hogy lelógjanak a kocsi alá. Csak ne volna 
olyan fáradt! Összevissza sebzett ujjai sem akarnak 
engedelmeskedni. Hej, sokba került neki az a vicc! Nem vár 
addig, míg a vonat állomáshoz ér, menet közben bocsátkozik 
bele a résbe, két lábát beledugja a vonat vége felőli hurokba, 
karjait és vállát a másikba akasztja. Ott függ, himbálódzik most 
a robogó vonat alatt. Mikor a vonat lassít, elszánja magát: 
lábával elereszti a hurkot. Földön vonszolódó lábai aztán 
kirántják a felsőtestét a másik hurokból. Igazi cirkuszi 
mutatvány, szaltó mortále, de nincs más választása, mert egy 
távirattal beérhetik a vonatot, átkutathatják a kocsikat. A 
zónában már rég észrevehették a szökést. Csak ki ne lendüljön, 
ne kerüljön a kerekek alá! Egész testével a talpfákhoz simul. 
Szemét lehunyja: most, most jön a vég! Sűrű, szapora 
kattogással húznak el fölötte az utolsó kocsik, egyszerre csönd, 
, áldott csönd veszi körül. Kinyitja a szemét, félig fölemelkedik: a 
távolodó vonat vörös lámpáit látja! Szabad! 


De még nincs biztonságban. Igaz, hogy szabad, de papírok 
és pénz nélkül, ezekben a lágeri gúnyákban, elveszett ember. 
Megtépve, dagadt lábakkal elvánszorog valahogy az állomásig, 
ott elvegyül az éppen befutó:leningrádi szerelvény utasai közé. 
Félig holt, félig eleven evakuáltakat támogatnak az állomás 
épületébe, hogy egy kis meleg levest adjanak nekik. Őt azonban 
ez sem mentette volna meg, ha az egyik kocsiban rá nem akad 
haldokló barátjára. Ez átadta neki a papírjait, élete, múltja 
egyébként sem volt titok a barát előtt. A szerelvényt innen 
Szaratovba irányították, emberünk ott húzott ki pár évet, a 
háború végéig, egy tyúkfarmon. Akkor nyugtalankodni kezdett: 
mi lehet a lányával? Elindult, hogy megkeresse. Kereste 
Nalcsikban, Armavirben, végül is Uzsgorodban (Ungvár) talált 
rá. Lánya közben férjhez ment egy határőrhöz. Rég holtnak hitte 
az apját, keresztet is vetett rá - nem győzött szörnyülködni azon, 
amit mesélt magáról. Párthűségben és szovjet-hazafiságban 
nagy előrehaladást tett ugyan, de a rokoni érzés szégyenletes 
csökevényei sem vesztek ki még belőle, így hát nem jelentette 
föl az apját, de kiutasította a házából. Más hozzátartozója nem 
volt az öregnek, az élet elvesztette számára minden értelmét. 
Csak bóklált hol ebben, hol abban a városban. Rászokott a 
kábítószerekre, s Bakuban egyszer úgy be talált szívni valami 
nadragulyából, hogy beszállították a mentők, önkívületi 
állapotában kifecsegte, mi az igazi neve, mikor azonban 
magához tért, álnevét mondta be. Egy szovjet kórház 
természetesen nem vállalhatja olyan egyén kezelését, akinek 
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személyazonossága tisztázatlan, ezért elküldtek az 
Állambiztonsági Hatósághoz egy elvtársért. Így ítélték el az 
öreget huszonöt évre 1952-ben, tíz évvel azután, hogy 
megszökött. (Így vált lehetővé, hogy a cellákban meséljen 
viszontagságairól, s ezáltal, íme, a történelembe is 
belekerülhessen.) 


Egy sikeresen végrehajtott szökés után sokszor drámaibb a 
szökevény élete, mint maga a szökés volt. Így történt többek 
között Szergej Andrejevics Csebotarjov esetében, akit nem 
egyszer említettünk már ebben a könyvben. A KVZsD-nél (a 
kínai vasútnál) volt alkalmazva 1914-től, 1917-től a bolsevik párt 
tagja. Az 1929-es KVZsD-üggyel kapcsolatban lecsukták a 
kínaiak; a szovjet hazába 1931-ben tért vissza feleségével, 
Jelena Prokofjevnával és két fiával: Gennagyijjal és Viktorral. A 
régi jó hazai szokás szerint bántak el vele: pár nap múlva 
letartóztatták. Felesége agya megbomlott, a fiúkat külön-külön 
nevelőbe adták, tiltakozásuk ellenére megváltoztatták családi és 
apai nevüket, pedig nem felejtették el, kik ők valójában. A 
távolkeleti OGPU-trojka (már megint: trojka!) elnézésből csak 
három évet mért Csebotarjovra, de mikor másodszor is 
letartóztatták, már tíz évre ítélték, levélváltás nélkül. (Mit is 
írhatott volna ezek után?) Azonkívül szigorítottba tették minden 
szocialista sátoros ünnepen. Várakozása ellenére éppen ez vált 
javára. 1934-től a KarLag egyik útépítő részlegénél dolgozott 
Mointiban. Mikor 1936. május elsején rázárták a vasajtót, a 
karcerban már bent ült egy sorstársa: a szabadszerződéses 
Csupin Avtonom Vasziljevics. Lehet, hogy részeg volt, lehet, 
hogy nem, elég az hozzá, hogy Csebotarjov elszedett tőle egy 
féléve lejárt háromhónapos igazolványt a községi tanács 
pecsétjével. Egy ilyen pompás dokumentum szinte kötelezte őt a 
szökésre! Május 8-án búcsút mondott Mointi-lágernak, talpig 
civilbe öltözve, semmi lágeri rongy, két oldalzsebében egy-egy 
félliteres üveg, mint jó ivócimborához illik. 


Csakhogy a palackokban nem vodka volt, hanem víz. 
Először nekivágott a szikes pusztának. Kétszer is összefutott a 
vasútépítéshez igyekvő kazahokkal, de, mint mondja, pötyögött 
egy keveset a nyelvükön, s vallásos érzéseikre is hivatkozott, 
elég az hozzá, hogy elengedték.?? A Balhas-tó nyugati partján 
egyenesen belefutott a KarLag egyik őrkirendeltségébe. 
Igazolványába pillantva kérdezgették tőle adatait, 


205 Valami haszna azért az ateistának is van a vallásból! Mint már említettem, 
egy betájolt kommunista nem szökik meg, de hisz Csebotarjov nem is volt az. 
Mindamellett kapott valami materialista beütést. A kazahoknak pedig, 
gondolom, még élénk emlékezetükben élt 1930, amikor Bugyonnij leverte 
őket, azért voltak olyan engedékenyek. Egész mások lesznek majd 1950-ben! 
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hozzátartozóit, az ál-Csupin azonban mindenre pontosan meg 
tudott felelni. Végül is a véletlen játszott a kezére (anélkül, úgy 
látszik, semmi sem sikerül): belép a földbunkerba a kirendeltség 
parancsnoka. Csupin szóhoz sem hagyja jutni: ,No nézd már, te 
vagy az, Nyikoláj? Szervusz, megismersz?" (Minden kockán 
forog e másodperc törtrészében, míg a másik a homlokát 
ráncolva keresgél emlékei közt: én fölismertem, de végem, ha ő 
is fölismer!) - , Nem, nem ismerlek meg." - , Ejnye már! Egyszer 
együtt utaztunk a vonaton. A te neved Najgyonov, arról 
meséltél, hogyan találkoztatok  Oljával a  szverdlovszki 
pályaudvaron, hogy kerültetek egy kupéba s hogy házasodtatok 
össze." "Minden stimmel, Najgyonov meg van győződve. 
Elszívnak egy cigarettát s elbocsátják a szökevényt. (O, ti kékek! 
nem hiába tanítanak benneteket hallgatásra! Nem volna szabad 
engednetek a közlékenység nagyon is emberi gyöngéjének. Mert 
nem ám a vonatban hangzott el az a história, hanem KarLag 
egyik fakitermelő kirendeltségén"egy éve sincs, hogy csupa 
hülyeségből  kifecsegted a foglyok előtt, persze nem 
emlékezhetsz minden hallgatódnak a fizimiskájára. No és persze 
a vonatban is elmesélted már, nem is egyszer, hisz olyan jó, 
útitársaknak való história az! Éppen erre alapozta vakmerő 
cselét Csebotarjov!) Csupin ujjongva folytatta útját a tótól délre 
fekvő Csu állomás irányában. Többnyire csak éjszaka gyalogolt, 
minden autó fényszórója elől a nád közé vetette magát, a 
nappalokat is a nádrengetegben szokta tölteni. Egyre kisebb lett 
a valószínűsége annak, hogy különítményesekkel találkozik, 
Arhipelág akkor még nem bocsátott metasztázisokat azokra a 
helyekre.5 Kenyér és cukor volt nála, vizet azonban egy cseppet 
sem ivott öt napig. Kétszáz kilométert tett meg így az állomásig, 
ott vonatra ült. 


Az ezután következő évek nem annyira a szabadság, mint 
inkább az üldözöttség és bujkálás jegyében folytak. Sehol sem 
mert tartósan elhelyezkedeti, állandó lakosként letelepedni. Már 
az első évben, alig pár hónap múlva, Frunzéban összefutott 
lágerbeli keresztapjával- a városligetben történt a találkozás, 
szerencsére csak futólagos, általános népünnepély, térzene s 
korzózó lányok közepett, a ,koma" nem ért rá fölismerni. 
Munkát is talált, de föl kellett adnia (a főkönyvelő piszkálni 
kezdte a múltját, s az évek összevetéséből rájött valamire, de 
mint kiderült, maga is Szolovka őslakója volt), újból nyakába 
szedte hát a világot. Családja után sokáig nem mert nyomozni, 
de aztán erre is talált módot. Unokanővérenek írt; aki Ufában 


2066 Nemsokára azonban oda telepítik a koreaiakat, majd a németeket, végül 


egyéb nemzetiségelvet is. Tizenhét év múlva jómagam is elvetődtem arra a 
helyre. 
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lakott: hol van Léna és a gyerekek? Úgyis tudod, ki vagyok, de 
egyelőre neki ne mondd meg. Írj erre s erre a címre... Az adott 
címre, holmi Zirabulak állomásra, Csupin nevére meg is jött a 
válasz: a gyerekeknek nyoma veszett, az asszony 
Novoszibirszkben van.  Csebotarjov akkor arra kérte 
unokanővérét, utazzon Novoszibirszkbe s közölje feleségével, de 
csak négyszemközt, hogy előkerült az ura és pénzt szeretne 
küldeni neki. Minden így történt, hamarosan megjött az asszony 
levele is: elmegyógyintézetben volt, jelenleg kényszermunkán 
van, még három hónapig ott lesz, addig nincs útlevele s pénzt 
sem lehet neki átutalni. A férjnek ezután nem volt nyugta, egyre 
unszolta a szíve: azonnal oda kell utaznod! S meggondolatlanul 
fölad egy táviratot: ezzel s ezzel a vonattal érkezem. Bizony, ki 
van szolgáltatva a mi szívünk érzelmeinknek, de Istennek hála, a 
veszélyt is képes előre megérezni. Csebotarjovot már az úton 
úgy megrohanják a rossz sejtelmek, hogy két állomással 
Novoszibirszk előtt leszáll a vonatról s fölkéredzkedik egy 
gépkocsira. Poggyászát a megőrzőben hagyva kétségbeesett 
elszántsággal elmegy az asszony címére. Kopogtat, lenyomja a 
kilincset. A házban egy lélek sincs (elsőszámú véletlen: pech! A 
főbérlő egész nap ott strázsált, hogy figyelmeztesse a veszélyre, 
de az imént kiment egy pillanatra vízért!). Tovább hatol, a 
feleségét nem találja. Az ágyon egy csekista fekszik, köpenyével 
betakarva, szörnyen húzza a lóbőrt (második számú véletlen: 
mázli!). Csebotarjov lábujjhegyen távozik, egyenesen a főbérlő 
karjaiba, aki mint kiderül, régi ismerőse a KVZsD-től. Megtudja 
tőle, hogy a veje különítményes, sajátkezűleg hozta be a 
táviratot s diadalmasan lobogtatta Csebotarjovné szeme előtt: 
nézd, az a piszok urad maga fut a kezünkbe! Persze hiába várták 
az állomáson, most pedig az egyik pribék elment valahová, a 
másik addig ledőlt pihenni. Csebotarjov később mégiscsak 
kihozta az asszonyt, néhány állomásnyira autóval szöktek, majd 
vonattal tovább, Üzbegisztánba. Leningrádban beállítottak az 
anyakönyvvezetőhöz, s az asszony, bár előzőleg nem vált el 
Csebotarjovtól, most Csupinhoz ment feleségül. A házasság 
realizálását egyelőre elhalasztották. Mindenfelé kerestették a 
fiaikat az asszony neve alatt, de hiába. Így éltek, egymástól 
elválasztva, állandó rettegésben egészen a háború kitöréséig. 
Akkor, 1941-ben,  Csupint behívták rádiósnak a 61. 
lovashadosztályhoz. Itt elkövette azt a baklövést, hogy tréfából 
bajtársi körben megmondta, mit jelent , cigaretta" és ,gyufa" 
kínaiul. De kelthet-e gyanút normális országban az a tény, hogy 
valaki tud néhány idegen szót? Bizony, nálunk kelthet... Aztán a 
sztukácsok... Egy óra múlva már Szokolov politruk, a 219. 
lovasezred különítményese faggatta Csebotarjovot: , Honnan tud 
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kínaiul?" ,Annál a két szónál nem tudok többet." - így 
Csupin: - , létem szolgált véletlenül a KVZsD-nél? (külföldi 
szolgálat - borzalmas vétség!)" A politruk ezután ráuszította a 
sztukácsokat, de azok semmire se mentek vele. De azért nem 
nyugodtak, míg le nem csukták: 


mert nem ad hitelt az Informbüró jelentéseinek; 


- mert kijelentette, hogy a németek jobban fel vannak 
szerelve (mintha nem látta volna mindenki a saját 
szemével). 


Így lehet valakit hátulról mellbevágni! Haditörvényszék, 
ítélet: HALÁL! Csebotarjov pedig már annyira torkig volt ezzel a 
szovjet hazával, hogy NEM FOLYAMODOIT kegyelemért. 
Azonban az állam híjával volt a munkáskezeknek, így lett a része 
tíz év plusz öt év szájkosár. ,Íme, hát megleltem hazámat..." 
Kilenc évet ült (néhány napot duplán számítottak be neki). 


Még egyszer megkörnyékezte a véletlen. A lágerban egy 
fogolytársa, N. F...v félrevonta egy sarokba az emeleti 
priccseken és súgva kérdezte: ,Hogy is hívnak téged?" 
,Avtonom Vasziljevics." - , Terület?" — ,Tyumenszki." - , Járás? 
Község?" Csebotarjov-Csupin mindenre pontos választ adott, de 
ezt kellett hallania: ,Minden szavad hazugság. Ot éven át 
ugyanazon a mozdonyon dolgoztam Avtonom Csupinnal, úgy 
ismerem, akár saját magamat. Nem te lógtál meg 1936 
májusában a papírjaival?" Lám, ilyen alattomos vízalatti horgony 
is beleakadhat a szökevény hasába! Egy regényírónak el se 
hinnénk, ha ilyen találkozást akarna beadni nekünk. Abban az 
időben már visszatért Csebotarjovba az élet igenlése, el lehet 
képzelni, mily hálásan szorongatta a főember kezét, mikor az 
megnyugtatta: ,Ne félj, nem szaladok a komához, nem vagyok 
olyan szemétláda!" 


Így hát Csebotarjov Csupin neve alatt töltötte ki második 
büntetését. Pechjére azonban az a láger, émelyből szabadult, 
szigorúan titkosnak volt nyilvánítva, mint a Moszkva-10, Tura- 
28, Szverdlovszk-39, Cseljabinszk-40 Atomerőmű 
Tervkomplexum része. Urán- és  rádiumérc bontásával 
foglalkoztak, a munkálatok Kurcsatov tervei szerint, Tkacsenko 
altábornagy parancsnoksága alatt folytak, ez utóbbi csak 
Sztálinnak s Berijának volt alárendelve. Negyedévenként 
hallgatási kötelezvényt írattak alá minden fogollyal. Ez még nem 
lett volna baj. A baj ott kezdődött, hogy szabadulásuk után nem 
mehettek haza. A ,szabadulókból" egy hatalmas kontingenst 
Kolimába vittek 1950 szeptemberében. Csak ott mozoghattak 
őrizet nélkül. Különösen veszélyes spec. kontingensnek 
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nyilvánították őket, minthogy közreműködtek az atombomba 
létrehozásában! (Ki győzné mind leírni ezt a töméntelen 
részletet? Hány fejezet kellene még, hogy mindent elmondjunk?) 
Tízezrek kerültek ily módon Kolimába! ! (Tessék föllapozni az 
Alkotmányt és a  Kódexeket! Tudnak-e azok ilyen spec. 
kontingensekről?) 


Most azonban legalább arra nyílt módja, hogy a feleségét 
odahozassa. Az asszony érkezésekor Csebotarjov Malgyak- 
bányában volt. Onnan is tudakozódtak mindenfelé fiaik után, de 
mindenünnen csak tagadó választ kaptak: ,Nem, nem 
szerepelnek könyveinkben." 


Mikor Sztálin fölfordult, a házaspár a Kaukázusba költözött 
Kolimából, hogy kicsit megmelegítsék öreg csontjaikat. Engedett 
a fagy országszerte, ha lassan is, és Viktor fiúk, aki Kijevben volt 
lakatos, 1959-ben elhatározta, hogy leteszi a ráerőltetett 
családnevet s Csebotarjov, a nép ellensége fiának vallja magát. 
Így akadtak rá egy év múlva a szülei. Most az apán volt a sor, 
hogy ő is visszatornázza magát a Csebotarjov-családfára 
(háromszor is rehabilitálták, a szökésért immár nem fogják 
felelősségre vonni). Ő is jelentkezett tehát, ujjlenyomatát 
Moszkvába küldték azonosítás végett. Az öregúr csak akkor 
nyugodott meg, amikor mind a hármuknak Csebotarjov névre 
kiállított útlevele volt, s a menye is Csebotarjovné lett. De lám, 
pár év múlva azt írja nekem szegény, hogy csak bajukra találták 
meg azt a Viktort, mert bűnösnek bélyegzi saját apját, avval 
vádolja, hogy ő az oka minden balszerencséjének. A 
rehabilitációs végzésre csak legyint: ,Az csak papír!"?" Genna- 
gyijnak, az idősebb fiúnak végleg nyoma veszett. 


€£47. Sz. A. Csebotarjov és családja- 


A fönti történetekből látható, hogy még a sikerült szökés 
sem ad teljes szabadulást, csak szorongatott, zaklatott élethez 
vezet. A szökevények egy része jól fölfogta ezt - az olyanok, akik 
már a lágerban elszakadtak a Hazától politikailag, s persze azok 
is, akik minden okoskodás nélkül csak az élni akarás primitív 
ösztöne után mennek. Voltak aztán s nem is kevesen, olyan 
szökevények is, akik meg sem álltak míg Nyugatra nem 
jutottak - csak az ilyen szökést tartották , sikerültnek" (lebukás 
esetére kész magyarázatuk volt: a Központi Bizottsághoz 
igyekeznek, hogy elérjék ügyük felülvizsgálását). 


Az ilyen szökésekről nemigen tudunk beszámolni. Akik nem 
értek célhoz, azok már a nyirkos földben vannak. Akiket 
elfogtak, hallgatnak. Akik kijutottak, úgy lehet fölbukkantak 


297 Mostanában hallgat az öreg. Félek, hogy már nincs az élők sorában. 
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Nyugaton, de itthon maradt hozzátartozóikra való tekintettel 
ugyancsak hallgatnak. Egyszer híre terjedt, hogy Csukotkán a 
foglyok egy repülőgépet zsákmányoltak s hétnek sikerült 
Alaszkába repülnie. De alighanem csak szándékukban volt 
repülőgépet szerezni, a terv dugába dőlt. 


Bizonyára sokáig homályban maradnak még az ilyen esetek, 
elévülnek, érdektelenekké válnak, akárcsak ez a kézirat s 
minden igaz szó, amit leírnak ebben az országban. 


Egy ilyen esetet elmondok; a hősies szökevény nevét ezúttal 
sem őrizte meg az emlékezet. Ogyesszai volt az illető, 
szakmájára nézve gépészmérnök, a hadseregben kapitány. A 
háború vége Ausztriában érte, a megszálló csapatoknál szolgált 
Bécsben. 1948-ban följelentés alapján letartóztatták: 58-as 
cikkely, 25 év (éppen akkortájt vezették be). Egy szibériai 
lágerba vitték" Tajsettól - vagyis a szibériai magisztráltól - 300 
kilométernyire. Az erdőmunkában vészesen gyöngült, de még 
nem adta meg magát, harcolt az életért, a bécsi emlékek 
tartották benne a lelket. S meg tudta tenni, hogy onnan, 
ONNAN! - Bécsbe szökjön! Elképesztő! 


A fakitermelés egy erdőnyílással határolt terepen folyt, az 
őrök ezt a nyílást tartották szemmel magasított őrhelyükről. A 
kritikus napon barátunk magával vitte kenyerét a munkahelyre, 
kidöntött egy szálfenyőt a nyíláson keresztben, s a sűrű ágak 
védelmében elkúszott a fenyő csúcsáig. Nem ért át egészen a 
nyíláson, de azért tovább kúszott és sikerült észrevétlenül 
maradnia. Szerencsére fejszéjét is magával vitte: azzal vágott 
utat magának a nyári tajga széldöntött fái közt. Nehezen haladt, 
de egy hónapig egy lélekkel sem találkozott. Ingével halászott, 
bekötve az ujjait és a nyakát. Nyers hal; cirbolya-toboz, gomba 
és áfonya: ez volt a tápláléka. Jártányi ereje sem volt, mire elérte 
a szibériai fővonalat, de azért boldog elégedettséggel hajtotta 
álomra a fejét egy szénakazalban. Emberi hangokra ébredt: egy 
férfi és egy nő, mint kiderült, a vasúti pályaőr és a felesége, 
vasvillával húzkodták a szénát s már meg is látták. Ugy ki volt 
merülve testben-lélekben, hogy nem akaródzott sem elfutni sem 
fölvenni a harcot: , Fogjatok el, adjatok csak ki, szökevény 
vagyok!" De az őr így felelt: , Eh, mit! Oroszok lennénk, vagy mi! 
Maradj csak itt, bújj el, hogy meg ne lássanak." Ezzel 
mindketten elballagtak. A szökevény azonban nem bízott 
bennük: szovjetemberek ezek, kötelességük jelentést tenni! 
Elbújt hát a közeli erdőben, az erdő széléről leste, mi fog 
történni. Látja ám, hogy a pályaőr visszatér, ruhát s élelmet hoz 
magával. - Este aztán vándorolni kezdett a sínek mellett, majd 
egy erdei kitérőben fölszállt egy tehervonatra. Reggel leugrott s 
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nappalra meghúzta magát az erdőben. Így haladt valamicskét 
minden éjjel, de miután kissé erőre kapott, már csak az 
állomásokon szállt le s bújt el a zöldben, vagy pedig előrement s 
menet közben ugrott föl a vonatra. Meg kellett reszkíroznia, bár 
keze, lába sőt a feje is bánhatta volna. (Ilyen sok bajt látott 
amiatt a pár könnyű tollvonás miatt, mellyel a spicli írta a 
följelentést.) Egyszer azonban, már az Uralnál, eltért a szokástól 
és elaludt egy gömbfával megrakott lapos kocsin. Rúgásra s éles 
fényre ébredt: zseblámpával világítottak az arcába. 
, Igazolványait!" - , Azonnal!" Föltápászkodott s úgy behúzott az 
őrnek, hogy csak lefordult a kocsiról, ő maga pedig a másik 
oldalon huppant le egyenesen a másik őr fejére. Mire az őr 
észbekapott, ő már messze járt a szerelvények alatt. Megint az 
állomáson kívül szállt fel a vonatra, menet 
közben. - Szverdlovszkba nem akart bemenni, valahol a 
kültelken kifosztott egy vásárosbódét: három öltönyt szedett 
magára. Élelmiszert is lopott. Egy állomáson eladta az egyik 
öltönyt s jegyet váltott Közép-Ázsiába a Cseljabinszk-Orszk 
vonalra. Bécsről nem feledkezett meg, ó nem: most is ez volt 
útja végcélja, de ködösíteni akart; hamis nyomra vezetni az 
üldözőket. A vásári sokadalomban összeakadt egy türkmén 
kolhozelnökkel, aki hajlandó volt őt alkalmazni papírok nélkül is. 
A kezével úgyis be tudta bizonyítani, hogy valóban gépész: 
minden gépet megjavított a kolhozban. Pár hónap múlva fölvette 
a fizetését és Krasznovodszkba utazott a határmenti vonalon. 
Marov állomás után egy patrul szállt fel a vonatra, igazoltattak. 
Gépészünk kiment a peronra, kinyitotta az ajtót, kívülről 
ráfüggeszkedett a klozetablakra; belülről nem volt látható a 
tejüvegen át, a vonat lépcsőjére pedig csak egyik cipője orrával 
támaszkodott, hogy le ne  — potyogjon, meg — hogy 
visszatornázhassa magát. A patrul nem vette észre azt az egy 
cipőorrot az ajtó keretében s folytatta útját a következő kocsiba. 
Így hát ezt a szörnyű percet is túlélte. Szerencsésen átkelvén a 
Kaspi-tengeren, fölült a Baku-Sepetovka-i vonatra, majd elérte a 
Kárpátok vonalát. A legnagyobb körültekintéssel választotta 
meg az átkelőhelyet a határ egy félreeső, meredek, bozótos 
szakaszán-a határőrök mégis lefülelték. Mennyi áldozat, 
szenvedés, lelemény, erőfeszítés volt mögötte azóta, hogy azt az 
első fenyőszálat ledöntötte, -s most, közvetlenül a cél előtt, 
minden halomra dőlt egyetlen pillanat alatt S mint ott a tajseti 
szénakazalban, most is halálos csüggedés vett erőt rajta, semmi 
kedve sem volt harcolni, sem hazudozni, csak veszett dühét 
eresztette szabadjára, így ordítozott: , Vigyetek csak, hóhérok! 
Vigyetek csak, ti vagytok az erősek!" - , Ki vagy?" - , Szökevény! 
Lágerfogoly! Vigyetek csak!" De a határőrök furcsán kezdtek 
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viselkedni: bekötötték a szemét, elvezették egy földbunkerba, 
ott leszedték a kendőt a szeméről, újból kérdezgetni kezdtük, s 
lám csak: kiderült, hogy hisz ezek a mieink! Ezek benderisták! 
(Pfuj! Fintorognak a művelt olvasók s mérgesen legyintenek: ez 
az író is jól kiválasztja a hőseit, akiknek a benderisták , mieink"! 
Micsoda díszpinty! - Erre én csak karomat tárogatom: ilyen van, 
ezt kell szeretni! Ilyenek szöktek meg, ilyenekké tette őket a 
láger. Ha jól emlékszem, mondtam már, hogy a bennszülöttek 
ama disznó elvet követik, hogy ,létünk határozza meg 
tudatunkat", s fittyet hánynak a kommunista sajtónak. A 
lágerfogolynak azok a ,mieink", akikkel együtt szenvedett a 
lágerban. S azok osztályidegenek, akik rájuk uszítják az ebeket. 
Mit lehet tenni? Tudatosság hiánya...) Egymás nyakába borultak. 
Néhány hágó akkor még a benderisták kezében volt a határon, 
simán átjuttatták. 


Végre, újra Bécsben! - de már az amerikai övezetben! S 
ugyanazt a tetszetős materialista elvet követve, s nem feledve 
azt a vérrel s verejtékkel öntözött lágert, - már nem is akart 
szakmájában elhelyezkedni mint gépészmérnök, egyenesen az 
amerikai hatóságokhoz ment, hogy kiadja, ami felgyülemlett 
benne. Az amerikaiaknak kezdett dolgozni. 


De jaj ! Milyen is az ember! Ahogy múlik a veszély, úgy 
csökken az éberség! Szüleinek akart pénzt küldeni Ogyesszába, 
dollárt kellett átváltania szovjet valutára Egy zsidó ügynök a 
szovjet zónában lévő lakására invitálta, hogy ott majd beváltja 
neki. Akkoriban senki sem tartotta valami nagy tiszteletben a 
zónahatárt, állandóan pendliztek a zónák között. Neki azonban 
nem lett volna szabad reszkíroznia. Átment, el is fogták az 
ügynök lakásán. 


Igazi — orosz história ez: hogyan  bagatellizáljuk, 
kótyavetyéljük el egy kupica vodkáért saját korábbi emberfölötti 
erőfeszítéseinket. 


Egy berlini szovjet börtönben, kivégzésére várva, mesélte el 
kalandjait egy Anyikin nevű tiszt- és mérnök kollégájának. Ez az 
Anyikin megjárta a rémet hadifogságot, a sír szélére jutott 
Buchenwaldban, az amerikaiaktól fölszabadítva Németország 
szovjet zónájában kötött ki, ahol egy ideig üzemek leszerelésén 
dolgozott, majd Nyugat-Németországba szökött és vízierőművet 
épített München közelében, innét a szovjet ügynökök rabolták el 
(fényszórókkal elvakítva egy autóba tuszkolták) - mindezt miért? 
Hogy meghallgassa ogyesszai mérnöktársa elbeszélését s 
megőrizze számunkra? Hogy két eredménytelen szökési kísérlet 
után Ekibasztuzból (még lesz róla szó az V. részben) 
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büntetőlágerba küldjék s annak mészégető üzemében pusztuljon 
el? 


Ez ám a predestináció! Ilyen labirintjai vannak a végzetnek! 
Ilyen összefüggésekben kell látnunk az egyéni sorsot, az egyéni 
élet értelmét! 


Nem szóltunk még a csoportos szökésekről, pedig ilyen is 
sok volt. Mondják, 1956-ban egy egész kis láger megszökött, 
Moncsegorszkij közelében. 


Ha minden szökésről be akarnánk számolni, ami 
Arhipelágon esett, irdatlan hosszú, végeláthatatlan lista lenne az 
eredmény. S ha kizárólag a szökésre szorítkozva akarna valaki 
egy könyvet írni, akkor is százakat kellene említés nélkül 
hagynia, hogy kímélje önmagát és az olvasót. 
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15. 
SIzo, BUR, ZUR 


Ama számtalan örvendetes fölszámolás közt, mellyel Új 
Szabad Életünk megajándékozott bennünket: - a kizsákmányolás 
fölszámolása, a gyarmatosítás fölszámolása, az általános 
hadkötelezettség fölszámolása, a titkos diplomácia, titkos 
kinevezések és áthelyezések fölszámolása, a titkosrendőrség 
fölszámolása, az , isteni törvény" fölszámolása s még jó néhány 
tündéri fölszámolás közt-nem szerepel ugyan a börtönök 
fölszámolása (nem rombolják le, csak új , osztálytartalommal" 
töltik meg a falakat), de igenis szerepel a karcernak, ennek a 
burzsoá rabtartók perverz képzeletében fogant embertelen 
kínzásnak fölszámolása. Az ITK-1924 (a Javító-Munka Kódex) 
annyit megenged ugyan, hogy a bőrükbe nem férő foglyokat 
magánzárkába dugják, de kiköti, hogy ez az egyes cella semmi 
esetre se hasonlítson a karcerra: száraz, világos legyen, alvó- 
alkalmatossággal ellátva. 


Ha már nemcsak a rabtartók, de még a foglyok sem tudnák 
megszokni, hogy nincs karcer, hogy máról-holnapra eltörölték. 

Az ITK-1933, mely a hatvanas évek kezdetéig volt (azazhogy 
nem volt) érvényben, még emberségesebbnek mutatkozott, mert 
az még a magánzárkát, a puszta elkülönítést is tilalmazta. 

Nem mintha ránk virradt volna az , enyhülés" kora, hanem 
mert a lágertudománynak éppen akkoriban nyitott új távlatokat 
az a fölismerés, hogy nem a magány öl, hanem a kollektíva, 
továbbá kívánatos, hogy büntetésük morzsolgatásával egy 
időben gürizzenek is a foglyok. Így születtek a következő 
változatok: 


- RUR - azaz Fegyelmi Század. Ebből lett később a 
- BUR - azaz Fegyelmi Barakk, Büntető Brigád, továbbá a 
- ZUR - azaz Fegyelmi Láger, Büntető Kirendeltség. 


Később e változatokhoz már szinte magától csatlakozott - ó, 
nem a karcer, Isten őrizz! Csak a 


- SIzo - azaz a Büntető Izolátor. 


Mert ugyebár ha nincs módunk megrémíteni a foglyot, ha 
rabsága tetejébe már semmivel. Sem büntethetjük, mivel 
kényszerítsük arra, hogy alávesse magát a fegyelemnek? 


Aztán az elfogott szökevényt ugyan hová dugjuk be? 
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Hogy miért szoktak SIzo-t adni? Nyakra-főre, akármiért: 
nem gazsulált a nacsalnyiknak, nem úgy köszönt, nem akkor 
kelt, nem akkor feküdt le, elkésett a sorakozóról, nem azon az 
úton ment, nem úgy volt öltözve, nem ott dohányzott, fölösleges 
holmit tartott a barakkban... Az ilyesmiért, egy nap, három nap, 
öt nap jár. Nem teljesítette a normát, rajtakapták egy 
fehérnéppel: öt, hét, tíz nap. 


Munkamegtagadásért tizenöt napot is kaphat az ember. S 
bár a törvény (miféle törvény?) szerint tizenötnél többet semmi 
esetre sem szabad kisóni (az ITK szerint ennyit sem!), olyan 
harmonika ez, amely akár egy egész évre is kinyújtható. 
DmitLag-ban 1932-ben (Averbach írja, nem fér hozzá kétség) 
egy évi ,sizó" járt öncsonkításért! Ha ehhez hozzávesszük, hogy 
az  — öncsonkítót nem részesítik gyógykezelésben: - egy 
sebesültet, egy beteget rothasztanak a karcerban egy teljes éven 
át. 

Melyek a ,sizó" fő tulajdonságai? a) hideg, b) nyirkos, c) 
sötét, d) koplaltatós. Tehát először is nem fűtik (Lipaj tanúsága 
szerint akkor sem, ha odakint -30 fok van), a hiányzó 
ablaküveget nem pótolják, a falak izzadnak, gyakran valami 
nedves pincét neveznek ki karcervak. Az ablak apró, vagy 
egyáltalán nincs (ez a gyakoribb). , Sztálin-porció" azaz harminc 
deka kenyér, ,meleg étel" azaz üres balánda csak az elzárás 
harmadik, hatodik s kilencedik napján. Vorkuta-Vom-ban a 
kenyér csak húsz deka, a ,meleget" pedig nyers hal pótolja a 
harmadik napon. Mindebből fogalmat alkothatunk arról, milyen 
is volt a SIzo. 


Naivság volna azt képzelni hogy a karcer föltétlenül cella 
jellegű, azaz teteje s bezárható ajtaja van. Dehogy, kérem! 
Kuranah-Szalában -50 fokos fagyban egy rozoga faház volt a 
karcer (Andrejev, szabad orvos:"Mint ORVOS tanúsítom, hogy ez 
a karcer ALKALMAS az elzárásra!") Vagy másutt Arhipelágon: 
abban a bizonyos Vorkuta-Vomban 1937-ben egy tető nélküli 
katrocban ültek a munkamegtagadók, másolt pedig egy 
közönséges gödörben. A gödör tetejére valami rongyot terítettek 
az eső ellen. Ilyenben lakott Arnold Rappoport, mint Diogenész a 
hordójában. Az étkeztetés így szokott történni: az őrszobáról 
kilépett a felügyelő, hozta az előre fölvágott kenyeret. 
Odakiabált a bódéban ülőknek: , Gyertek ki átvenni!" De alig 
dugták ki az orrukat, mindjárt csattant a závárzat az 
őrtoronyban: , Állj! Vagy lövök!" A felügyelő ügy tett, mint aki 
csodálkozik: ,No fene, már a kenyér sem kell? Akkor én megyek 
is." 
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- A gödörbe pedig egyszerűen belehajigálták a kenyeret és 
a halat, az esőben fölázott agyagra. 


Mariinszkij-lágerban (persze nemcsak ott) belülről havas 
volt a karcer fala - láger-ruhát itt tilos volt viselni, EGY 
ALSÓBAN üldögéltek. Az őr félóránként kinyitotta az , etetőt" s 
lelkére beszélt I. V. Sved fogolynak: , Ajaj, nem bírod ki, 
elpatkolsz! Bizony, jobban tennéd, ha kimennél fát vágni!" Sved 
is belátta, hogy így gyorsabban kikészül, kiment hát az erdőre. 
Sved 148 napot töltött karcerben tizenkét és féléves 
lágerfogsága alatt. A legváltozatosabb okokból csukták le: hat 
hónap fegyelmi lágert kapott azért, mert vonakodott bemenni 
takarítani a tolvajbarakkba, az , Indiába". Második láger-tízest 
kapott azért, mert vonakodott átmenni egy fakitermelő-lágerba 
egy zsíros mezőgazdasági kolóniáról (58:14-es 
cikkely - , gazdasági ellenforradalom"). Bezzeg a tolvaj, ha nem 
akar büntető lágerba menni, leütheti a konvoj parancsnokát, 
kiverheti a kezéből a pisztolyt - végül is eléri, hogy nem küldik 
el. Ám a békés politikai számára nincs kímélet: a lába közé 
nyomják a fejét. A tolvajoknak még a karcert is fűtötték 
Kolimában 1938-ban, de nem ám az 58-asoknak. 


A BUR, azaz a Fegyelmi Barakk hosszabb tartózkodásra van 
berendezve. Egy hónapra, háromra, félévre, egy évre, sőt, ha a 
fogoly , veszélyesnek" számít, meghatározatlan időre is szólhat. 
Aki egyszer rákerült a fekete listára, az minden adódó 
alkalommal beköltözhet a BUR-ba: május elsején, november 
hetedikén s egyéb szovjet ünnepeken, valamint ha szökés vagy 
más rendkívüli esemény adja elő magát a lágerban. 


A BUR néha közönséges barakk, csak külön tüskésdrótot 
húznak köréje, lakóit pedig az elképzelhető legpiszkosabb és 
legnehezebb munkára hajtják ki, ami csak akad a lágerban. 
Máskor szabályszerű, lágeron belüli börtön a BUR, kőfalakkal s 
a börtön minden kellékével. Időnkint beidéznek valakit az 
őrszobára és jól megverik (nemezcsizmával vernek, hogy ne 
legyen nyoma, téglával tömik ki, hogy nagyobbat lehessen ütni 
vele). Az ajtókat bereteszelik, lelakatolják, lesőkkel látják el. A 
cellák kőpadlósak. Még karcer is van, külön a BUR lakói 
számára. 


Ilyen BUR (s másmilyen is) volt például Ekibasztuzban. 
Priccsek nélküli cellák (köpenyüket, vattakabátjukat terítették le 
a padlóra). Az apró ablak, fönt a mennyezet alatt, vaslemezzel 
( szájkosárral") volt fedve, voltak rajta ugyan szeggel ütött 
lyukak, de télen ezt a szűkös fényforrást is behordta a hó, 
szuroksötét volt a cellában. Mivel nappal a villanyt sem égették, 
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olyankor sötétebb volt, mint éjjel. Sohasem szellőztettek. Fél 
éven át (1950-ben) egyetlen egyszer sem volt séta. Voltaképpen 
szigorú fegyház volt ez a BUR, kérdés, tekinthető-e az ilyen 
egyáltalában lágernak? Szükségre sem vittek, mindent a 
cellában kellett intézni. Boldogok voltak, ha rájuk került a sor, 
kivinni az óriási küblit, szippanthattak egy kis levegőt. Hát még 
a fürdés, az volt csak népünnepély! A zsúfolásig tömött cellában 
csak feküdni tudtak, mozogni nem. S ez így ment fél éven át. Híg 
balánda, hatvan deka kenyér, semmi dohány. Ha valaki, amikor 
éppen a BUR-ban ült, csomagot kapott hazulról, a romlandót 
hivatalosan , leírták" (a felügyelők lefoglalták maguknak, vagy 
olcsón átjátszották a bennfenteseknek), a többit hónapokig 
hevertették a raktárban. (Mikor aztán az ilyen fegyelmist újra 
kivitték munkára, már csak azért is megnyomta, hogy le ne 
csukják másodszor is.) 


A mozgás hiánya s a szigorú elzártság hamarosan idegeire 
ment a foglyoknak, főleg a fiatal tolvajoknak, akik egyébként is 
ingerlékenyek s izgágák. (Ha  Ekibasztuzra kerültek, a 
tolvajokkal is úgy bántak, mint az 58-asokkal: nem voltak 
kedvezményeik.) Egy időben a kanálnyelés harapódzott el a BUR 
lakói között: Egyszerűen lenyelték az ebédhez kiosztott 
kanalakat. A delikvenst megröntgenezték, s ha megállapítást 
nyert, hogy nem füllentett, s valóban benne volt a kanál, 
bevitték a kórházba és fölvágták a hasát. Ljoska Karnouhin 
egymás után háromszor nyelt kanalat, már alig volt gyomra. 
Kolika  Szalopajev megjátszotta, hogy bolond: éjszaka 
fölakasztotta — magát, de  társai- előzetes — megállapodás 
szerint - , észrevették", kiszedték a hurokból. Így került 
kórházba. Olyan is volt, aki bacilusokkal fertőzött meg egy 
cérnaszálat (áthúzta a fogai közt), aztán egy tűvel a lábába 
öltötte, a bőre alá. Vérmérgezés! Kórház! - inkább a gangréna, 
fisak innen kerüljek ki egyszer! 


De a rabtartók nem bírtak ellenállni a kísértésnek, hogy 
meg ne dolgoztassák a fegyelmiseket, ezért külön Büntető 
Lágerokat (ZUR) szerveztek számukra. A ZUR-ra mindenekfölött 
a még böjtösebb ellátás jellemző: hónapokig nem kapnak kását s 
kenyeret is kevesebbet. Azonkívül a fürdőben - télvíz idején - ki 
van törve az ablak, a fÍrizőrnők vattakabátban s nadrágban 
nyírják az ádámkosztümös rabokat. Sokszor nincs ebédlő, de a 
barakkba sem viszik a zupáskondért, hogy ott osztanák ki, 
dehogy: a konyha mellett mérik a tálkába, jéghideg, mire a 
barakkba érnek vele. Hullanak, mint a legyek, a kórtermek tele 
vannak haldoklókkal. 
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A büntető lágerok puszta fölsorolása is elég munkát ad 
majd a jövendő történetkutatásnak, annál is inkább, mert nem 
egykönnyen jut majd a szükséges adatok birtokába: minden 
nyomot eltüntetnek. 


A büntető lágerok ilyen munkafeladatokat szoktak kapni: 
szénakaszálás, valahol 35 km-nyíre a lágertól. A helyszínen 
laknak, beázó szénakalyibákban, mocsaras réten kaszálnak, 
térdig vízben. (Áfonyázhatnak is, ha az őr jóindulatú, de ha 
dühöng benne az , éberség" s odapörköl, még meg is öl valakit, 
akkor sem állnak el a szedéstől, enni csak kell valamit). 
Silótakarmány készítés, ugyancsak mocsarak közt, 
moszkitófelhőben, minden védőruha nélkül. (Arcuk, nyakuk tele 
csípésekkel,  varas sebekkel,  szemhéjuk dagadt, alig 
látnak). - Tőzegkitermelés a Vicsegda árterületén, télen. Előbb 
súlyos kalapáccsal fel kell törni a fagyos iszapréteget, leszedni, 
majd kiemelni alóla a már nem fagyos tőzeget, majd elvontatni 
kézi erővel (lovakat nem ad a láger) szánokon, egy kilométeren 
hegynek föl. - Továbbá földmunka, minden minősítés nélkül. 
(  Földkitermelő  — Lágerpont" - Vorkuta mellett). - Végül a 
legnépszerűbb büntető munka: mészkőfejtés és mészégetés. No 
és persze kőfejtés. Lehetetlen fölsorolni valamennyit. Ha van a 
nehéz munkák közt még nehezebb, a kibírhatatlanok közt még 
kibírhatatlanabb, az lesz fegyelmi munka. S minden lágernak 
megvan a maga specialitása. 


Különös előszeretettel küldtek büntető lágerba 
vallásosokat, nehezen kezelhetőket és - tolvajokat. (Bizony, 
bizony: a magas pedagógiai elvek itt megbuktak a helyi nevelők 
kitartásának hiányán.) Egész barakkokat töltöttek meg az 
, apácák", akik megtagadták a sátánnal való együttműködést. 
(Térdig vízben álltak a karcerbon a Pecsora-szovhoz szigorúan 
őrzött fegyelmi zónájában, 1941 őszén az 58:14-es alapján 
egytől-egyig agyonlőtték őket.) Viktor Sipovalnyikov atya is 
idekerült , vallásos agitáció" címén (húsvétkor hajnali misét 
tartott öt ápolónő jelenlétében). Idekerültek az arcátlan 
mérnökök s egyéb elkapatott értelmiségiek. Továbbá az elfogott 
szökevények. S bár fájó szívvel, ide utalták be azokat az 
osztályrokonokat is, akik sehogy sem fértek meg a proletár 
ideológiával (Mivel az osztályozás bonyolult agymunkát kívánt, 
nem hibáztatjuk a vezetőséget, hogy néha akaratlanul is 
kavarodást okozott. Karabaszból egyszer két szekeret küldtek, 
az egyiken jámbor asszonyokat, hogy a ,gyermekvárosban" 
gondozzák az apróságokat, a másikon tolvajnőket és 
vérbajosokat Konszpajba, Dolinka-láger büntető zónájába. De a 
zűrzavarban nem tudták, kinek a holmiját melyik szekérre 
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rakják, így történt, hogy a vérbajos tolvajnők a gyermekvárosban 
kötöttek ki, az apácák pedig a büntető zónában. Később kiderült 
ugyan a tévedés, de annyiban hagyták az egészet.) 


Olyanokat is sokszor küldtek fegyelmi lágerba, akik 
megtagadták a besúgást. Az ilyenek legtöbbször ott is 
pusztultak, nincs módjukban beszámolni élményeikről. Ezt 
persze még kevésbé várhatjuk gyilkosaiktól, a 
különítményesektől. Grigorjev talajkutató egy a kevesek közül, 
akik életben maradtak. Túlélte Elmar Nugisz, egy észt 
mezőgazdasági lap szerkesztője is. 


Voltak ezzel kapcsolatban nőhistóriák is. A részletek nem 
mindig világosak, az ilyen ügyekben mindig rejtve szopott 
maradni valami intim adat. Irina Nagel históriája kivétel, ezt az 
ő saját beszámolójából ismerjük. Mint gépírónő dolgozott az 
Uhta-szovhoz  adminisztrációjánál, szóval irigyelt bizalmi 
állásban. Jóalakú, telt szépség volt, vastag  hajfonatait 
koszorúban viselte s csupa kényelemből szoknyanadrágban s 
valami sízubbony-szerűségben járt. Aki ismeri a lágert, tudja, 
mekkora kihívás rejlett ebben. Szidorenko alhadnagy, a 
különítményes ajánlatot — is tett . neki —— bizalmasabb 
megismerkedésre, de Nagel visszautasította: , Inkább az utolsó 
tolvaj csókoljon meg!" Nem szégyelli magát? Hisz a kisgyermeke 
itt sir a szomszédban!" - E kerek visszautasításra a politikai tiszt 
hirtelen hangot váltott: ,Csak nem gondolja, hogy tetszik 
nekem? Próbára akartam tenni. Most pedig felszólítom, hogy 
dolgozzék nekünk." A nő erre is tagadó választ adott, s ez elég is 
volt arra, hogy büntető lágerba küldjék. 


Nagel így számol be az első lágerban töltött estjéről: a női 
barakkban tolvajnők és apácák vannak összezárva."? Ot lány 
lepedőbe burkolózva jár: ruhájukat a tolvajnők eljátszották az 
előző esti kártyacsatában, levettették velük és elszedték tőlük. 
Most hirtelen beront egy  férfitolvajokból álló banda, 
alsónadrágban, nemezkalappal a fejükben s gitárral. Amolyan 
igazi tolvaj-szerenádot adnak A lányoknak. De egy másik banda 
félbeszakítja őket: dühösen rontanak be, megragadják az egyik 
cafkájukat, földre döntik, verik egy sámlival, rúgják, ahol érik. A 
lány visít, de később már csak nyöszörögni tud. A jelenlévők meg 
csak ülnek, nem lépnek közbe, úgy tesznek, mintha nem is 
látnák. Később belép a felcser: ,Ki vert meg?" , Leestem a 
priccsről" - mondja az áldozat. Nagelt is , elhártyázták" még 
aznap este, de egy Görbe Vaszka névre hallgató , szuka" 


208 Ki tette ezek közé valaha is az egyenlőség jelét, mióta a világ fönnáll? 
Micsoda szörnyeteg lehet az olyan, aki ezeket összekeveri? 
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megmentette. Szólt a parancsnoknak, s az az őrszobára küldte 
Nagelt, aludjon ott. 


A büntető kirendeltségek (pl. a NirobLag-nál Parma, mélyen 
a tajgában) az őrkatonák és a felügyelők számára is büntetés 
számba mentek, általában őket is valami vétség miatt helyezték 
oda, többnyire azonban rabokból szervezett belső őrséggel 
oldották meg az őrizetet. 


Ha már a közönséges lágerban sincs törvény és igazcúg, 
még kevésbé várható ez a büntető lágertól. A tolvajok úgy 
garázdálkodnak, ahogy akarnak, nyíltan kést hordanak (Vorkutai 
Földmunkás Lágerpont, 1946), a felügyelők a zónán kívül bújnak 
el előlük. Pedig akkor még többségben voltak az 58-asok. 


A Pecsora-vidéki Dzsantuj büntető lágerban a tolvajok csak 
úgy mulatságból fölgyújtottak két barakkot, beszüntették a 
főzést, elkergették a szakácsokat, agyonszúrtak két tisztet. A 
többi tiszt ezek után semmi áron be nem tette volna a lábát a 
zónába, hiába fenyegették őket lefokozással. 


A vezetőség ilyenkor igyekszik viszályt szítani a tolvajok 
közt: valahonnan  Dzsuntajba hoztak egy  szuka-bandát, 
főnöküket megtették főbizalminak. Ezek rögtön az első este 
kinyírtak három tolvajt, erre a többiek kissé megcsendesedtek. 


Igaz a régi mondás: tolvajnak tolvaj a veszte. A 
Leghaladóbb Üdvtan szellemében Arhipelág urai úgy el találták 
szaporítani az osztályrokonokat, hogy már őket is fojtogatni 
kezdték s nem találtak más megoldást, mint hogy viszályt 
támasszanak köztük s egymás késelésére uszítsák őket. (Így tört 
ki a tolvajok és a szukák háborúja a béke első éveiben, mely 
egész Arhipelágot megrendítette.) 


Persze akármilyen fenegyerekeknek mutatják is magukat, a 
büntető láger a tolvajokat is megviseli, ezért vadulnak meg, 
dúlnak, pusztítanak időnként. Mint minden parazita, ők is 
olyanok közt érzik jól magukat, akiken élősködhetnek. Készek 
voltak akár az ujjaikat is levágni, csakhogy elkerüljék a büntető 
lágert, például a hírhedt vorkutai mészégető üzemet. (A háború 
után egyes visszaesőknek kifejezetten beírták az ítéletükbe, 
hogy ,a vorkutai üzemben tartandó". Ezt a srófot tehát felülről 
szorították.) 


Ott mindenki kést hordott. A szukák és a tolvajok nap mint 
nap bicskázták egymást. A szakács (egy szuka) úgy mért, ahogy 
neki tetszett: kinek a sűrűjéből, kinek a hígjából, némelyeknek 
csak egy fejbekólintást a merőkanállal. A munkaügyisnek volt 
egy vaspálcája, ha avval odasózott valakinek, az szörnyethalt. A 
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szukák fiúszeretőket tartottak. Három barakk volt, egy a 
szukáké, egy a tolvajoké, egy pedig a frájeroké, mindegyik 
barakkban vagy száz ember. A frájerok robotoltak: lent, a láger 
közelében fejtették a mészkövet, kézi erővel fölhordták a szikla 
tetejére, kúpokba rakták, füstjáratot hagyva a belsejében, 
kiégették, majd füstben, koromban, mészporban kiszedték az 
izzó meszet. 


A  Dzsigyinyec-lágerok büntető zónájáról is tudunk: 
Bijangolnak hívták. 


KraszLag büntető zónájába, Revucsijba még jóval a 
fegyelmisek érkezése előtt egy ,dolgozó kádercsoportot" 
küldtek: vagy másfélszáz markos, belevaló munkást, akik az 
égvilágon semmit sem vétettek (mert ha büntetőláger is, a 
tervet behajtják a vezetőségen. 


Így jutnak egyszerű munkások a fegyelmisek közé, mintha 
őket is elítélték volna!) Később a tolvajok is befutottak, majd a 
hosszúbüntetésű 58-asok, az ún. nehézsúlyúak. Ezektől még a 
vagányok is féltek, mert huszonöt évük tetejébe már úgysem 
kaphattak új lágerbüntetést, s a háborút követő időkben már 
nem magyarázták az ,osztályellenség aknamunkájára" egy 
huligán kinyírását, nem úgy, mint annak idején a csatornáknál. 


Revucsijban tizenegyórás volt a munkanap, de csak papíron, 
mert az öt-hat km-es út az erdőig meg vissza bizony 15 órára is 
fölkerekítette. Ébresztő hajnali fél ötkor, visszatérés a lágerba 
este hét után: nem csoda, ha erejük rohamosan fogyott, s mint 
az már ilyenkor lenni szokott, kezdtek elszaporodni a 
munkamegtagadók. A reggeli kivonulás — után ezeket 
fölsorakoztatták a klubhelyiségben, a munkaügyis pedig a sor 
elé lépve kiszemelte, hogy kiket fognak ma meggyőzni. Fonott 
háncsbocskoraikban (,az évszaknak megfelelő lábbeli" - mínusz 
hatvan fok!), szellős hacukáikban kilökdösték őket a zónán kívül, 
s rájuk uszítottak öt farkaskutyát. ,Fogd meg!" Az ebek tépték, 
karmolták, földre döntötték őket. Mikor megelégeltek a 
mulatságot, előállt egy kínai, trágyás-szekérbe fogott ökreivel. 
Fölrakták a munkamegtagadókat, kiszekereztek velük a töltésre, 
s ott egyszerűen a mélybe fordították őket. Lent már várt rájuk 
Ljosa Szloboda brigadéros: addig botozta a vonakodókat, míg 
neki nem álltak a munkának. Amit termeltek, a saját brigádjának 
számolta el, nekik maguknak csak karcer-adag: harminc deka 
kenyér járt. (Aki kitalálta ezt a ,munkamegosztást", méltó 
tanítványa Sztálinnak!) 


Halló, Galina Joszifovna Szerebrjakova! ERRŐL miért nem 
ír? Hogy lehet az, hogy az ön hősei, akik a lágerban ülnek, 
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semmit sem csinálnak, nem dolgoznak, csak Leninről és 
Sztálinról beszélgetnek? 


Majdnem biztos, hogy egy közönséges ötvennyolcas robotos 
nem kerül ki élve egy ilyen büntető lágerból. 


SzevZselDorLag büntető fiók-kirendeltségén (parancsnok: 
Kljucskin ezredes) 1946-47-ben emberhúst ettek: földaraboltak 
valakit, megfőzték s megették. 


Közvetlenül azután, hogy népünk világraszóló, történelmi 
jelentőségű győzelmet aratott! 


Halló, Kljucskin ezredes! Hol építettél magadnak egy 
vityillót öreg napjaidra? 
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16. 
Az osztályrokonok 


Hadd csatlakozzam én is, gyönge tollammal, e néptörzs 
megénekléséhez. Megénekelték őket már mint kalózokat, mint 
filibusztereket, mint csavargókat, mint szökött fegyenceket, mint 
nemeslelkű haramiákat - kezdve Robin Hood-on az 
operetthősökig, azt állítva róluk, hogy arany a szívük: csak a 
gazdagokat fosztják ki, a szegényekkel megosztják mindenüket. 
O, Karl Moor fennkölt fegyvertársai! O, Cselkas (Gorkij hőse), 
romantikus lázadó! O, Benya Krik, ogyesszai meztéllábasok, 
ogyesszai trubadúrok (Iszaak Babel hősei)! 


Ha belegondolunk, az egész világirodalom a vagányok 
dicséretével van tele. Ne beszéljünk most Francois Villonról, de 
még Victor Hugo és Balzac is hozzájuk húz, sőt Puskin is a 
zsiványságot magasztalja a cigányokban. (Hát Byron?) Ám 
sohasem zengték dicséretüket oly egyhangú áradozással, mint a 
szovjet irodalomban. (Ennek oka a Dicső Udvtanban keresendő, 
nem elég csak Gorkijra és Makarenkóra utalnunk.) Leonyid 
Utyoszov megereszti a színpadon orrhangú üvöltését s vele üvölt 
az egész elragadtatott publikum. Hogy is szólalnának meg 
másképp Visnyevszkij és Pogogyin drámáiban a balti- és a 
fekete-tengeri matróz-bátyuskák, ha nem csibésznyelven? Így 
jutnak legjobban érvényre szellemdús beköpéseik. Megindultság 
fátyolozza el mindenkinek a hangját, aki csak a tolvajvilágról 
kezd írni. Először vérbő, zabolátlan nihilizmusuk bűvöl, majd 
, dialektikus  átnevelődésük"7. Elég  Majakovszkijt (s az ő 
nyomában Sosztakovicsot, a , Az úrilány és a huligán" c. balett 
szerzőjét),  Leonovot,  Szelvinszkijt és  Inbert említenünk, 
valamennyit föl sem tudnánk sorolni. A tolvajkultusz mint valami 
ragály terjed egy olyan korban, melyben az irodalom pozitív hős 
híján szűkölködik. Még a hivatalos vonaltól oly távoli író, mint 
Viktor Nyekraszov, sem talált alkalmasabb figurát az orosz 
hősiesség megtestesítésére, mint Csumakovot, egy vagány 
főtörzset (, Sztálingrád árkaiban"). Ugyanebbe a bűvöletbe esett 
Tatjana Jeszenyina is (,Zsenya, a 20. század csodája"), amikor 
Venyka, a Káró Bubi , tiszta alakját" megalkotta. Talán csak az 
egy Tendrjakov volt képes elfogulatlan ítéletre, ő nem 
csöppentette el a nyálát, ha egy tolvajt ábrázolt, ő mutatott rá 
először lelkük alantasságára (,Hármas, hetes, ász"). Adlan- 
Szemjonov, bár maga is ült lágerban, képtelen badarságot tálal 
fel , Féldombormű a sziklán" c. művében: hogy a tolvaj Száska 
Alexandrov a kommunista Petrakov hatására, akit állítólag 
tisztelnek a banditák, ,mert ismerte Lenint és harcolt Kolcsak 
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ellen (tipikusan Averbach korába illő üdvtörténeti motiválás), 
brigádot gyűjt maga köré a ,rozogákból", de nem azért, hogy 
élősködjék rajtuk (pedig MINDIG UGY VOLTI!-s ezt A. 
Szemjonov is JÓL tudja!), hanem hogy etesse őket! Erre fordítja 
azt a pénzt, amit kártyán összenyer a szabadoktól! Mintha nem 
tudná maga is használni azt a kis pótjövedelmet, pl. 
kábítószerre! Mégiscsak hallatlan ilyen molyrágta hülye kis 
mesékkel jönni a hatvanas években! 


1946-ban egy nyári estén egy apacslegény könyökölt a 
Kaluga-vám  minilágerjának második emeleti ablakában s 
torkaszakadtából énekelt, az egyik tolvaj-slágert a másik után. 
Trillái akadálytalanul áradtak ki a lágerzónából, túl a 
szegesdróton, ki a Nagy Kaluga-útra, mindenki hallhatta a 
járdán, a troli megállójánál és a Nyeszkucsnij Park közeli 
sétaútjain. A ,könnyű élet", a lopás, erőszak és gyilkosság 
dicséretét zengték ezek a dalok. Es senki sem tartotta 
szükségesnek, hagy közbelépjen, sem a felügyelők, sem a 
nevelők, sem az őrkatonák, senkinek sem jutott eszébe leinteni a 
, művészt". Alvilági nézetek propagálása nyilván semmi 
ellentétben sínes szocialista rendszerünkkel, semmi veszélyt 
sem jelent számára. Arra gondoltam akkor ott a zónában: mi 
lenne, ha kapnám magam s én is fölmennék a második emeletre 
s onnan az ablakból én is nekiereszteném a hangomat s dalolnék 
valamit a hadifoglyok sorsáról, például hogy , Hol vagy, hol vagy, 
régi társam?" - amit a Íronton hallottam a kémelhárítóknál? 
Vagy ha magam rögtönöznék valamit a meghurcolt és 
megtaposott frontharcosok sorsáról? Hej, micsoda kavarodás 
támadna! Hogy megbolydulna az egész darázsfészek! Nagy 
fölindulásukban talán még tűzoltólétrát is kerítenének, hogy 
leszedjenek onnan, sokallva az utat a lépcsőházon át. Betömnék 
a számat, hátrakötnék a kezemet, s úgy rám vernének még egy 
tízest, mint a pinty! Csak a tolvaj fújhatja a magáét az egész 
Moszkva füle hallatára - s nincs semmi hézag! 


Lassan de biztosan jutottunk idáig, —— történelmi 
szükségszerűség, ahogy mondani szokás. A régi Oroszországban 
(ahogy Nyugaton ma is) a tolvajokról azt a helytelen nézetet 
vallották, hogy  javíthatatlanok, megátalkodott bűnözők 
(vérükben van a bűnöző hajlam"). Ezért védték meg tőlük a 
politikaiakat a transzport alatt és a börtönben. Ezért nem tűrte a 
kormányzat, hogy terrorizálják a többi foglyot - erről Jakubovics 
is tanúskodik - megakadályozta, hogy befurakodjanak a vezető 
állásokba, elfoglalják a jövedelmező posztokat. Következetesen a 
többi fogoly pártjára állt a tolvajokkal szemben. , Szachalin 
ezrével nyelte magába s nem bocsátotta ki őket." A régi 
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Oroszország jelmondata ez volt a visszaeső, megrögzött 
bűnözőkkel szemben: , Bele kell törni őket a törvény vasigájába." 
Uruszov) Nem is hatalmasodtak el a tolvajok, 1914 előtt sem 
odakint az országban, sem a börtönökben. 


De lehullottak a bilincsek, fölvirradt a szabadság hajnala. 
Az 1917-es tömeges  dezertálás, majd a polgárháború 
elszabadította a szenvedélyeket, mindenekelőtt a tolvajvilág 
indulatait. Immár nem voltak hajlandók abba a bizonyos 
vasigába hajtani a fejüket, - egyébként közölték velük, hogy erre 
nincs is szükség. Azt a hasznos és örvendetes fölfedezést tették 
ugyanis; hogy a tolvajság a magántulajdon ellensége, tehát 
forradalmi erő, melyet csak bele kell állítani a szocializmus 
kerékcsapásába. S ez nem is tűnt túlságosan nehéznek. Az új 
tolvajnemzedék is kezdett már fölcseperedni, méghozzá soha 
nem tapasztalt bőségben: a polgárháborúban elárvult gyerekek 
gondozatlan, neveletlen falkái a NEP-korszak kátrányos üstjeinél 
melegedtek (akkor aszfaltozták a moszkvai utcákat), s 
előgyakorlatként női  kézitáskákat csórtak s  bőröndöket 
horgásztak a vonatablakból. Tetteikért, ha jól belegondolunk, 
kizárólag a társadalom, a miliő felelős: neveljük át tehát ezt az 
egészséges lumpenproletár anyagot, zárkóztassuk föl szocialista 
rendszerünkhöz, az öntudatos élethez. Így születtek az első 
kommunák és kolóniák, ahogy volt alkalmunk látni filmvásznon 
is ( Vissza az életbe"). Csak ott a bökkenő, hogy ezek a fiatalok 
csak tévelygő bárányok, még nem szervezett tolvajok, még nem 
értek rá elzülleni, ezért az sem bizonyít semmit, ha sikerült is 
átnevelni őket. 


De ha ma, negyven év távlatából nézünk vissza, nem olyan 
könnyű eldönteni, ki kit nevelt át. A cseka a tolvajt vagy a tolvaj 
a csekát? A cseka-hitre tért tolvaj már nem igazi tolvaj, csak 
szuka, a tolvajok megkéselik az ilyet. Azokat a csekistákat pedig, 
akik magukévá tették a tolvaj-pszichológiát: a 30-40-es évek 
ügybuzgó nyomozóit s belevaló lágerparancsnokait 
megbecsülték s előléptették. 


A tolvaj-pszichológia pedig roppant egyszerű, könnyen 
elsajátítható: 
1. Élni, élvezni akarok, mindenki más le van... 
2. Mindig az erősebbnek van igaza. 
3. Nem téged...-gatnak, ne ficánkolj ! (Azaz ne lépj föl 
mások védelmére, akiket...-gatnak. Várd meg, míg rád 
kerül a sor.) 
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Készítsd ki egyesével meghunyászkodó ellenségeidet! 
Valahonnan ismerősnek tűnik ez a tanács. Hitler járt el így. S 
persze: Sztálin. 


Az a Sejnyin telebeszélte a fejünket a tolvajok , sajátos 
törvényeiről", a tolvajok , becsületfogalmáról"! Aki őt olvassa, 
csupa Don Ouijoténak, igaz hazafinak képzeli a tolvajokat. De 
csak hozzon össze rossz sorsod egy ilyen pofával a cellában vagy 
a rabomobilban... 


Elég, elég a hazugságból, bértollnokok! Nem láttatok ti 
kriminelleket, csak a hajó fedélzetéről, csak a nyomozói íróasztal 
túlsó — felén. — Sohasem voltatok nekik  kényre-kegyre 
kiszolgáltatva. 


A tolvaj nem Robin Hood! Ha a , rozogákat" lehet csak 
kifosztani, akkor azokat fosztják ki. Ha egy félig megfagyottról 
kell lehúzni a  kapcát, attól sem riadnak vissza. 
Nagylelkűségüket jelmondatuk is tanúsítja: , Halj meg te ma, én 
majd csak holnap!" 


De talán valóban jó szovjet hazafiak? Mert az igaz, hogy az 
államtól nem lopnak. A kiváltságosok dácsáit sem rabolják ki. 
Világért sem állítanának meg egy hosszú fekete luxuskocsit. 
Talán mert Kolcsak legyezőjét sejtik benne? Ugyan kérem! Csak 
mert jól tudják, hogy az ilyen autók s dácsák erős őrizet alatt 
állnak. A törvény áll őrt az áruházak és a raktárak fölött is. A 
realista Sztálin rég rájött, hogy a tolvajok átnevelése hangzatos 
szólam csupán, jobbnak látta inkább irányt szabni a bennük 
feszülő energiának: a szovjet polgárokra uszítani őket. 


Elég egy pillantást vetni az 1947-ig terjedő harmincéves 
korszak törvényeire. Hivatali, állami, kincstári lopás? Egy láda a 
raktárból, három szem krumpli a kolhoz földjéről? Tíz év! (1947- 
tő. pedig már húsz!) Polgári lopás? Egy lakás 
kifosztása - teherautóra rakva a család egy életen át 
gyűjtögetett holmiját? Ha megesett emberölés nélkül, maximum 
egy év, néha csak hat hónap... 


Elnéző törvény tolvajokat tenyészt. 


A tanítás, amit a tolvajok a sztálini törvényhozástól kaptak, 
egyértelmű volt: lopj, de ne tőlem! Ott vannak a 
magánszemélyek! Hisz a magántulajdon a múlt csökevénye. 
(Csak a személyi tulajdon a jövő reménye...) 


A tolvajok értettek a szóból. Akármilyen vakmerőek is saját 
meséikben s dalaikban, eszük ágában sincs ott harácsolni, ahol 
nehéz és veszélyes, ahol a fejük is rámehet. Gyáván és mohón 
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odacsődülnek, ahová irányították őket: magányos járókelőket 
vetkőztetnek, őrizetlen lakásokat fosztogatnak. 


Ki ne emlékezne arra az örökös veszélyre a húszas, 
harmincas, negyvenes, ötvenes években, mely az egyszerű 
honpolgárt környékezte: ne menj ki sötétben! Ne gyere későn 
haza! Ne hordj órát magadnál! Ne legyen nálad pénz! Ne hagyd 
üresen a lakást! Tolózár, vasrács, kutya! (Azok a firkászok, 
akiket nem kopasztottak meg annak idején, ma csak viccelődni 
tudnak a hű házőrző ebeken...)?"? 


Vajon tudják-e a kifosztott állampolgárok, hogy a milícia 
sokszor még csak hozzá sem fogott a bűnösök kereséséhez, 
némely ügyről még jegyzőkönyvet sem vett föl, hogy ne rontsa a 
statisztikát, meg aztán érdemes-e egyáltalán a tolvaj elfogásával 
vesződni, mikor úgysem rónak ki rá hat hónapnál többet s abból 
is , leírnak" hármat! S ha elfogják is a banditákat, kétséges, 
elítélikc-e őket egyáltalán. Az ügyészek ugyanis?" azt a furcsa 
módszert vezették be a bűnözés csökkentésére (amit nem 
mulasztanak el lelkükre kötni minden értekezleten), hogy 
egyszerűen eltussolják az ügyeket, különösen ha sok vádlott 
várható, bűnrészesség címén. 


No és magától értetődik, főleg a bűnözök esetében, hogy 
egészben vagy részben elengedik a büntetést. Akkor aztán lesz 
hadd-el-hadd azoknak, akik ellenük mertek tanúskodni! Mihelyt 
kijönnek, az lesz az első dolguk, hogy kést mártsanak a tanúk 
oldalába. 


Ezért ha véletlenül meglátod, hogy bemásznak egy ablakon, 
fölmetszenek egy zsebet, kibelezik a szomszédod bőröndjét, 
hunyd be a szemed, folytasd utadat, mintha mit sem láttál volna. 
Ilyen nevelést kapunk mi a tolvajoktól és a törvénytől. 


209 Az ember egyénisége ellen folytatott következetes harc során először egyik 
barátját vették el tőle: a lovat, traktort ígérve helyette. (Mintha a ló csak 
igásbarom volna, nem pedig az ember barátja jóban-rosszban, családtag, 
lelked fele!). Majd az ember másik barátja, a kutya ellen indítottak ádáz 
hajszát. Regisztráltatták, sintérkézre adták a kutyákat, még gyakrabban, a 
helyi tanácsok rendeletére, spec. különítményekkel lövették agyon őket. 
Nem egészségügyi, nem spórolási szempont vezette őket, mélyebb oka van 
ennek: a kutya nem hallgat rádiót, nem olvas újságot, kibújik az állami 
ellenőrzés alól. Amellett erős, de ereje nem az állam hanem gazdája 
védelmét szolgálja, egy személyt véd, függetlenül attól, mit határoztak róla a 
községi tanácsban s milyen ürüggyel jönnek érte éjszaki. Bulgáriában 1960- 
ban komolyan tanácsolták a lakosságnak hogy tartson disznót, kutya helyett! 
A disznónak nincsenek elvei, mindenkit kiszolgál húsával, akinek csak kése 
van. 

A kutyák üldözése különben sohasem terjedt ki az állami-hasznosságú 
különítményes- és fegyőr-ebekre. 

210 Például Golusko ügyész, Izvesztyija, 1964. február 27. 
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Az , Irodalmi Újság" (mely sok mindenhez bátran hozzászól, 
kivéve az irodalmat), 1955. szeptemberi száma terjedelmes 
cikkben krokodiluskönnyeket hullat azon, hogy Moszkva egyik 
utcáján, éjszaka, két család ablaka alatt ricsaj és ordítozás 
közepett bántalmaztak, agyonvertek egy embert. Mint később 
kiderült, mind a két család (tipikus, hamisítatlan szovjet 
családok) fölébredt s az ablakból nézte, mi történik, de nem 
sietett az áldozat segítségére: az asszonyok nem engedték ki a 
férjeket. Egy lakótársuk (talán ő is fölébredt? erről nem szól a 
krónika), 1916 óta párttag, nyugalmazott ezredes önkéntes 
közvádlónak csapott fel az ügyben (nyilván ette az unalom). 
Szerkesztőségekben törvényszéken kilincsel, követeli a két 
család felelősségre vonását , gyilkosságban való bűnrészesség" 
címén. Úti a vasat a cikk írója is: igaz, hogy a bétékában nincs 
erre cikkely, de szégyen, gyalázat! 


Persze hogy szégyen, de kinek a szégyene? Mint , pártos" 
sajtónkban általában, úgy ebben a cikkben is mindenről van szó, 
kivéve a lényeget. Vagyis azt, hogy: 


1) a Vorosilov-féle amnesztia (1953. március 27.) csupa 
népszerűség hajhászásból elárasztotta az országot gyilkosokkal, 
banditákkal és tolvajokkal, akiket nagynehezen sikerült 
begyűjteni a háború után. (A csirkefogók ajnározása egyenlő a 
rendes emberek romlásba döntésével.) 


2) A Büntetőkönyvben (BIK-1926) van egy szerencsétlen 
cikkely, a 139-es, ,az önvédelem korlátairól": addig nem szabad 
kést rántanod, míg az ellenfél kése nincs a torkodon, s csak 
akkor bökheted oldalba, ha már ő is megbökött. Mert különben 
téged ítélnek el. (Olyan cikkely pedig, mely a gyöngébbek 
megtámadóját nyilvánítaná első számú bűnösnek, nincs a mi 
büntetőkönyvünkben!...) Nem csoda, ha a jogos önvédelem 
korlátainak áthágásától való félelem." lehűti, elgyávítja a 
nemzeti kurázsit. Alexandr Zaharovot, a Vörös Hadsereg tisztjét, 
verni kezdte egy huligán a klub előtt. Zacharov elővette a 
zsebkését és leszúrta. Tíz évet kapott, szándékos emberölésért! 
,Mit kellett volna tennem?" - kérdezte tanácstalanul. 
Arcisevszkij ügyész így felelt: , El kellett volna futnia!" 


Tessék! Ki tenyészti a huligánokat? 


3) Az állam a Büntetőkönyvben eltiltja alattvalóit a lő-, 
szúró- és vágófegyver viselésétől, ám  védelmükről nem 
gondoskodik. Az állam kiszolgáltatja alattvalóit a banditáknak, 
ugyanakkor a sajtóban van képe ,társadalmi ellenállásra" 
felszólítani őket a banditák ellen. Ugyan mivel álljanak ellen? 
Esernyővel? Sodrófával? Előbb elkapatták a banditákat, majd 
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toborozni kezdték ellenük a lakosságot-ám az ilyen 
, polgárőrök", akik törvényszabta kereteken kívül ténykednek, 
sokszor maguk is banditákká fajulnak. Mennyivel egyszerűbb 
lett volna mindjárt az elején , betörni őket a törvény vasigájába"! 
Csakhogy az Egyedül üdvözítő Tan ezt nem engedte meg. 


Mi történt volna, ha azok az asszonyok kieresztik a férjüket, 
s a férfiak, bottal fölfegyverkezve, kifutottak volna? A 
legvalószínűbb az, hogy a banditák kinyírták volna őket. Esetleg 
ők nyírták volna ki a banditákat, hogy aztán börtönbe kerüljenek 
az önvédelem korlátainak túllépése miatt. A nyugalmazott 
ezredes mindkét esetben kéjes izgalmat érezhetett volna, 
miközben reggeli sétára vitte a kutyáját. 


Amolyan igazi , öntevékenységet", amilyent például a 
, Hajnali rakpart" c. fÍrancia filmben láthatunk-hogy a 
munkások a hatóság tudta nélkül maguk tanítják meg kesztyűbe 
dudálni a banditákat, maguk ülnek törvényt fölöttük -, az ilyen 
öntevékenységet önkényességnek nyilvánítanák nálunk, s rövid 
úton véget vetnének neki. Nemcsak a gondolat, de még egy 
ilyen film is elképzelhetetlen szovjet földön. 


De ez még nem minden. Még valami van, ami segíti 
hazánkban a tolvajok és banditák tenyészését: a tájékoztatástól 
való viszolygás, közéletünknek ez a rákfenéje. Ugyanakkor, 
mikor újságaink tele vannak a termelési győzelmek abszolút 
érdektelen híreivel, még véletlenül sincs bennük egyetlen 
beszámoló sem a törvényszéki tárgyalásokról s a bűnügyekről. 
(A Haladó Elmélet szerint ugyanis a bűnözés kizárólag abból a 
tényből fakad, hogy osztályok léteznek. Mivel azonban nálunk 
nincsenek osztályok, azért bűntények sincsenek, ergo írni sem 
lehet róluk a sajtóban. Csak nem fogunk adatokat szolgáltatni az 
amerikai lapoknak, hogy nálunk sem jobb a helyzet a bűnözés 
terén? !) Ha Nyugaton gyilkosság történik, teleragasztják a 
gyilkos képével a házfalakat, a bárpultokat, a villamosok 
ablakait, a bűnös üldözött vadnak érezheti magát. De ha nálunk 
követ el valaki égbekiáltó gaztettet, a sajtó nagyokat hallgat, 
fényképről szó sincs, a gyilkos odébbáll vagy száz kilométerrel 
egy másik tartományba s a világon senki sem háborgatja. A 
belügyminisztert sem interpellálják a parlamentben, hogy miért 
nincs meg még a gyilkos, hisz nem is tud a dologról más, 
legfeljebb egy kisváros lakossága. Ha megtalálják, jó, ha nem, 
úgy is jó. A gyilkos nem határsértő, nem olyan veszélyes (az 
államra), hogy érdemes volna országos körözést kiadni ellene. 
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Úgy vagyunk a bűnözéssel, mint a maláriával: egyszer 
közölték egy riportban, hogy már nem fordul elő, azóta nem 
szabad gyógyítani, de még konstatálni sem szabad. 


Persze, azért az ügyet jó lezárni, erre törekszik mind a 
rendőrség, mind a bíróság, de ez is olyan formasággá fajult, 
mely megint csak az igazi gyilkosoknak s banditáknak kedvez. A 
kideríthetetlen bűntényeket ugyanis egyszerűen az első horogra 
került  kisbűnös nyakába varrják. különösen ha egy 
bűncselekményt már sikerült rábizonyítani, ilyenkor ráaggatnak 
még néhányat. Gondoljunk csak Pjotr Kizilov esetére?! akit 
minden evidencia nélkül két ízben is halálra ítéltek, olyan 
gyilkosságért, melyet NEM ő követett el. Vagy Alexejencev 
ügyére? 2, mely hasonló az előbbihez. Ha Kizilov védőjének, 
Popov ügyvédnek a levele nem az [Izvesztyijában jelenik meg, 
hanem a Timesban, a királyi törvényszék leváltása és 
kormányválság lett volna a következmény. Nálunk azonban négy 
hónapos késéssel összeült a területi pártbizottság (miért éppen 
a pártbizottság? Talán neki van alárendelve a törvényszék?), és 
hivatkozva a vizsgálóbíró , fiatal korára és tapasztalatlanságára" 
(miért bíznak akkor embersorsokat az ilyenekre?) valamint hogy 
,részt vett a honvédő háborúban" (nekünk ezt bezzeg nem 
számították be annak idején!) - egyeseket — feddésben 
részesítettek, káderlapjukra is rávezették, másokat 
megfenyegettek az ujjukkal, Jakovenkónak pedig, a főfő 
hóhérnak, kínvallatás alkalmazásáért (ez már a XX. kongresszus 
után történt!) további fél év múlva három évet adtak a látszat 
kedvéért, de minthogy ő a mi emberünk, s felsőbb utasítás 
szerint járt el, parancsot teljesített, joggal kételkedhetünk 
abban, hogy kitöltötte-e azt a büntetést. Ugyan mire jó az a nagy 
szigorúság?... Ellenben annak a Popov ügyvédnek jó lesz a 
körmére nézni s kiutálni őt Belgorodból, hadd tanulja meg az 
országos érvényű tolvaj-elvet: ne ficánkolj, míg nem téged ...- 
gatnak! 


Százszor is megbánja, aki nálunk ki mer állni az igazságért! 
Így lesz a mi fenyítő-rendszerünk a tolvajvilág bátorítója, ezért 
lepik el egész közéletünket dús tenyészetben, akár a penész, a 
szabad világot éppúgy, mint a börtönt és a lágert. 


(IL 


Mindig, — mindenre találunk jóváhagyást a Magas 
Ideológiában. Nem holmi léha literátoroktól származik a 
gondolat, hogy a kriminellek szövetségeseink a kommunizmus 


211 Izvesztyija, 1959. dec. 11. és 1960. ápr. 
212 Tzvesztyija, 1960. jan. 30. 
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építésében. Le van az fektetve a szovjet javító-munka 
tankönyveiben (ilyenek is voltak, nyomtatásban!), 
lágertudományi disszertációkban és cikkekben, de sehol sem 
olyan kézzelfoghatóan, mint a lágernacsalnyikok nevelésére 
kiadott utasításokban. Az egész az Egyedül üdvözítő Tan 
folyománya, mely szerint az egész színpompás emberi világ 
osztályharccal - s kizárólag azzal - magyarázandó. 


Íme a gondolatmenet és magyarázat: a hivatásos bűnözőket 
semmi esetre sem szabad közös nevezőre hozni kapitalista 
elemekkel (azaz a mérnökökkel, diákokkal, agronómusokkal, 
, apácákkal"). Az utóbbiak a proletárdiktatúra esküdt ellenségei, 
az előbbiek csak (!) politikailag labilis elemek. (Egy hivatásos 
gyilkos csak politikailag labilis elem!) A lumpen egyén nem 
birtokos, ezért nem keveredhet az osztályellenséggel, annál 
készségesebben fog csatlakozni a proletariátushoz (azt ugyan 
várhatjátok!) "— Ezért nevezték őket hivatalos  Gulág- 
terminológiával osztályrokonoknak. (Madarat a tolláról...) Ezért 
nem szűntek meg hangsúlyozni az utasítások, hogy bizalmat kell 
tanúsítani a megrögzött bűnözőkkel szemben. Ezért tették a 
Kult. Nev. Osztály egyik fő feladatává megmagyarázni a 
kriminelleknek, hogy osztályérdekeik tökéletesen egyeznek a 
dolgozók összességének érdekeivel, szítani bennük a , kulákok 
és az ellenforradalmárok iránti gyűlöletet és megvetést" 
(gondoljunk Averbachra: ők vettek rá téged a lopásra; magadtól 
sohasem loptál volna!), kihasználni ezt a gyűlöletet és építeni 
rá!" (Ugye emlékszünk? Szítsuk az osztályharcot a lágerban!) 


G. Minajev, kiszuperált tolvaj"? így ír hozzám intézett 
levelében az , Irodalmi Újság" 1962. november 29-i számában: 
, Arra meg különösen büszke voltam, hogy ha tolvaj vagyok is, 
nem vagyok hazaáruló. Minden alkalmat megragadtak, hogy 
megértessék velünk, tolvajokkal, hogy azért mi nem vesztünk el 
a Haza számára, hogy ha tékozlók is, de fiak vagyunk. Ám a 
vfasisztáknakc nincs helyük e földön!" 


Annak az utasításnak is ideológiai megfontolás az alapja, 
mely szerint a bűnözők jó tulajdonságait kell tekintetbe venni s 
azokra kell építeni. Romantikus hajlamúak? , Burkoljuk hát a 
lágervezetőség parancsait a romantika dicsfényébe!" Szeretik 
hősnek képzelni magukat? Részeltessük őket a munka 
heroizmusában (ha kell  nekik...)! A kockázat az 
életelemük? - Éljék ki hazárdjátékős ösztöneiket a 
munkaversenyben! (Ismerve a lágert is, a tolvajokat is, nehezen 
szabadulhatunk attól a gyanútól hogy a  föntieket 


213 Egy tolvaj kiszuperálása a tolvajvilág jóváhagyásával történik: az illető 
kiválik a tolvajok közül és átmegy a frájerok világába. 
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gyöngeelméjűek írták.) Nagy bennük a hiúság és a becsvágy? 
Dicséretekkel, kitüntetésekkel tápláljuk becsvágyukat! Emeljük 
ki őket vezetői feladatokra! Elsősorban a pahánokat, akiknek 
amúgy is szerzett tekintélyük van a tolvajok világában; 
hasznosítsuk ezt most a láger érdekében!) (Szóról-szóra így 
olvasható Averbachnál: a pachánok tekintélye!) 


Ebből a tetszetős elméletből, mihelyt a láger talajára 
ereszkedett, az lett, hogy Arhipelág szigetein a válogatott 
cégéres gazemberek kerültek uralomra, s olyan hatalomra tettek 
szert a lágerpontokon, lágerrészlegeken, az ország egész 
lakossága, parasztok, kispolgárok és értelmiségiek fölött, mint 
még soha a történelem folyamán, a világ egyetlen országában 
sem. Ilyem hatalomról odakint még csak nem is álmodhattak: 
hisz egész rabszolgasereget bocsátottak rendelkezésükre: 
minden fogolytársukat. Hol az a bandita, aki visszautasít egy 
ilyen ajánlatot? A pahánok, a gengszterkirályok a szó szoros 
értelmében uralmuk alatt tartották a lágert, külön fülkékben 
vagy szobákban laktak soronlévő feleségükkel, ha pedig úgy 
tetszett, a legjobb , bőröket" választhatták ki alattvalóik népes 
állományából, értelmiségi,  , politikai" nőkkel, gyöngehúsú 
diáklányokkal téve változatossá étlapjukat. Csavdanov a 
NorilLag-nál tanúja volt, hogyan kedveskedett egy lumpen lotyó 
tolvaj férjurának: , Mit szólnál egy tizenhatéves kolhozbabához? 
Nem akarod megkóstolni?" Egy kis parasztlányról volt szó, akit 
egy kiló kukorica miatt Szibériába küldlek. A kislány ellenkezni 
próbált, de a cemende nem sokat teketóriázott: , Beléd vágom 
ezt a kést! Én talán rosszabb vagyok nálad? Én is lefekszem 
vele!" Csicskásaik, a köznépből szedett lakájaik voltak, akik 
kihordták a serblit utánuk. Külön főztek nekik abból a kevés 
húsból és jó zsírból, amit a raktár kiutalt a közös konyhára. A 
másodrangú tolvajokból kerültek ki a  csoportfőnökök, a 
munkaügyisek, az anyagbeszerzők és a botosispánok. Ez 
utóbbiak reggelenként kettesével odaálltak a  barakkok 
ajtajához, bottal a kezükben, s bekiabáltak: , Kifelé! De az utolsó 
ki se jöjjönI" Az apróbb tolvajok feladata volt a 
munkamegtagadók verése, azokat agyabugyálták, akik már nem 
bírtak kivánszorogni a munkára. (A Tajmir-félsziget parancsnoka 
csézával szokott érkezni a sorakozóra, szörnyen élvezte, hogy 
verik a tolvajok az 58-asokat.) Végül az olyan tolvajok, akik 
értettek a ,csicsergéshez", megmosták a nyakukat és fölcsaptak 
nevelőknek. A szónoki emelvényre is fölléptek, erkölcsös életre 
buzdították az ötvennyolcasokat, közben pedig lopott holmiból 
éltek, majd büntetés-elengedéssel szabadultak. A Fehér-tenger 
Csatornánál egy ilyen seggfej, egy osztályrokon nevelő, még ha 


[376] 


fogalma sem volt is a munka menetéről, semmissé tehette egy 
osztályidegen munkavezető szakmai rendelkezéseit. 


Ez már nemcsak az elmélet gyakorlati megvalósítása volt, 
hanem egyben a harmonikus mindennapi élet előfeltétele is. 
Ezzel volt biztosítva a bűnözők jó közérzete. Ezzel volt biztosítva 
a vezetőség nyugalma: sem a kezüket nem koptatták 
fölöslegesen (a veréssel) sem a torkukat, nem kellett mindennek 
személyesen utánajárniuk, sokan még csak be sem tették a 
lábukat a zónába. Így valósult meg a represszió a lehető 
leghatásosabban: a tolvajok sokkal  szemtelenebbül s 
kegyetlenebbül hajtották végre, ők nem féltek a törvényes 
következményektől, a felelősségre vonástól. 


De még ahol nem adták a hatalmat a tolvajok kezébe, ott is 
jócskán elkényeztették őket, ugyanarra az osztályelméletre 
hivatkozva. A legnagyobb áldozat, amit egyáltalán el lehetett 
várni tőlük, az volt, hogy méltóztattak kifáradni a munkahelyre. 
De ott már aztán kedvükre heverészhettek, fújhatták a füstöt, 
mesélhettek fantasztikus kalandjaikról, szökéseikről, 
hőstetteikről, nyáron a hasukat süttethették a nappal, télen a 
tábortűznél melegedhettek. Mert az ő tüzüket sohasem rugdalta 
szét a konvoj csizmája, mint az ötvennyolcasokét. Kubikokat 
pedig (fából, földből, szénből) majd elszámolnak nekik az 58- 
asok teljesítményéből!"" Továbbá előszeretettel vitték a 
tolvajokat élmunkás-kongresszusokra s egyéb összejövetelekre, 
melyeket elsősorban a bűnözők számára rendeztek (DmitLag, 
Fehér-tenger Csatorna). 


Nézzék, kérem, ezt a tolvaj-dámát, Beregovajának hívják 
(lásd 48. kép), a Volga-csatorna dicső krónikájába is belekerült a 
neve. Valóságos istencsapása volt ez a hölgy, a fogházak is 
rettegtek tőle, viselt dolgairól a rendőrség minden osztálya 
tudna mesélni. Ha kegyeskedett is valamit dolgozni hébe-hóba, a 


214 Az idegen kubikokkal való ékeskedés szokását szabadulása után is meg 
szokta tartani a tolvaj, bár ez ellentétben látszik lenni a tétellel, hagy ő 
immár belenőtt a szocializmusba. Egy Krohaljov nevű tolvaj 1951-ben 
szabadult Ojmjakon lágerból (UsztyNyerLag) s ottmaradt ugyanabban a 
bányában vájárnak. Bár a kezébe se vette a kalapácsot, a bányamester 
mindig rekordteljesítményt számolt el neki a foglyok rovására. Krohaljav 
nyolc-kilencezer rubelt keresett, ebből egy ezrest a foglyokra fordított: 
hozatott nekik egy kis zabát. Mindenki boldog volt és befogta a száját. Csak 
egy Miljucsihin nevű fogoly-brigádvezető próbált szakítani ezzel a renddel 
1953-ban, de a szabad tolvajok kikészítették, majd lopással vádolták. A 
bíróság el is ítélte: kapott egy új húszast. 

Félreértés ne essék, nem akarom ezzel cáfolni alt a marxi tételt, hogy a 
lumpenproletár nem birtokos. Persze hagy nem az. Krohaljov nem épített 
családi házat abból a nyolcezerből, rövid úton nyakára hágott: elkártyázta, 
elitta, nőkre költötte. 
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végén összetörte, amit csinált. 1933-ban érkezett meg DmitLag- 
ba egy csokorra való ítélettel. Ezzel kezdődik legendája. Ahogy a 
tolvajbarakkba, az , Indiába" lépett, legnagyobb ámulatára (ez az 
ámulat az egyetlen hihető az egész történetben) senkit sem 
hallott káromkodni, senkit sem látott kártyázni. Azt a 
felvilágosítást kapta, hogy az itt lévő tolvajokat kizárólag a 
munka érdekli. Mire ő haladéktalanul ásót és talicskát ragadott 
s kubikolni kezdett, méghozzá kiválóan dolgozott (értsd: javára 
írták mások kubikjait, csak rá kell nézni az arcára!) A legenda 
ezután valóságízűbb lesz: októberben (a hidegek beálltával) 
orvoshoz ment, s bár semmi panasza sem volt, néhány 
pihenőnapot kért (késsel a ruhaujjában?). Az orvos a legnagyobb 
készséggel (hogyne, hisz annyi lehetősége van!) hozzájárult. A 
munkaügyis aztán, Beregovaja régi barátnője, Poljakova, kérés 
nélkül is megtoldotta további két héttel a betegszabadságot, 
mindig bejegyezve, hogy kivonult (szóval megint csak a 
gürizőktől gombolták le a kubikokat). Közben Beregovaja, hogy 
ilyen közelről volt alkalma látni a munkaügyis irigylésre méltó 
helyzetét, elhatározta, hogy maga is fölcsap szukának, 
együttműködőnek. Mikor aztán egy szép napon Poljakova azzal 
ébresztette, hogy most már ki kéne vonulni munkára, 
Beregovaja a szemébe mondta, hogy, addig pedig nem megy ki 
földet túrni, míg le nem leplezi Poljakova manipulációit a 
kiírások, elszámolások és az élelmezés körül (nem gyötörte 
valami fÍene nagy  háládatosság!).  Kihallgatást kért a 
különítményestől (a tolvajok nem félnek a politikai tiszttől, sem 
újabb büntetéstől, de csak próbálná megtagadni a kivonulást 
egy káer-nő!). Az eredmény az lett, hogy brigadérosnak 
nevezték ki egy rosszul teljesítő férfi-brigádhoz (ugyancsak 
készíthette az öklét, hagy kiverje azoknak a rozogáknak a 
fogait!), aztán  munkaügyisnek  Poljakova helyére, aztán 
nevelőnek egy női barakkba (egy ilyet: mocskos szájú, 
enyveskezű blattverőt!), végül pedig egy építő rohamosztag 
parancsnokának — (ekkor tehát már mérnököket . is 
egzecíroztatott!). S ez a tenyérbemászó képű szuka ott 
díszelgett DmitLag minden dicsőségtábláján, bőrruhában, ki 
tudja, kitől zabrált tábori táskával, lapát tenyereivel és szúrós 
boszorka-szemével. Igazán méltó Averbach dicséretére! 


c48. Beregovaja- 


Ilyen sima a tolvajok pályája a lágerban: egy kis lárma 
maguk körül, egy kis árulás - s máris ott vannak, ahol csak ütni- 
rúgni kell. Mondhatná valaki, hogy csak a szukák vállalnak 
tisztséget, a , becsületes tolvajok" az alvilág törvényeihez tartják 
magukat. De én akárhogy erőltettem a szememet, nem fedeztem 


[378] 


föl sok különbséget a kétféle jómadár közt. Tolvajok verték ki 
piszkavassal az észtek aranyfogait. Tolvajok fojtották latrinába a 
litvánokat (KraszLag, 1941), mert nem adták nekik hazai 
csomagjaikat. A tolvajok még halálraítéltek kifosztásától sem 
riadtak vissza. Szemrebbenés nélkül eltették láb alól valamelyik 
cellatársukat, csak hogy új vizsgálat s tárgyalás ürügyén 
áttelelhessenek régi helyükön, vagy hogy elküldjék őket egy 
nemszeretem lágerból. Olyan apróságokat, mint valakiről fagyos 
télben ruhát-cipőt lehúzni, még meg sem említünk. Vagy azt, 
hogy elszedik a kenyeret, a cukrot fogolytársaiktól. 


Nem, tolvajoktól jót ne várj! Kutyából nem lesz szalonna. 


A GULag teoretikusai fölháborodva konstatálták, hogy a 
kulákok (a lágerban) még csak emberszámba sem veszik a 
tolvajokat (ezzel bizonyítják be, micsoda elvetemültek - így az 
okosok.) 


De hogy vegyed őket emberszámba, mikor kitépik a 
szívedet,  kiszopják a  velődet?t Egész ún. romantikus 
szabadosságuk nem egyéb, mint a vérszopók féktelensége.?? 


IL] 


De elég ebből. Szóljunk most már néhány szót a tolvajok 
védelmében is. Tény, hogy nekik saját ,íratlan törvényeik" 
vannak, saját ,becsületfogalmuk" van. De nem ám abban az 
értelemben, ahogy bürokratáink és irodalmáraink szerették 
beállítani, hogy , jó szovjetpolgárok", hanem abban, hogy ők ízig- 
vérig materialisták, született kalózok. Hiába udvarolt nekik a 
proletárdiktatúra, ők egy pillanatra sem adták be a derekukat. 


Ez a fajta kizárólag azért született e világra, hogy ÉLJEN! S 
minthogy életükből majdnem ugyanannyit töltöttek börtönben, 
mint amennyit szabadlábon, a börtönben is tépni akarják az élet 
virágait. Mit nekik, hogy a börtönnek egész más rendeltetése 


215 A műveltek köréhez tartozók, föltéve, hagy maguk sohasem estek áldozatul 
garázda tolvajoknak, azzal utasítják vissza a tolvajvilág ilyen kíméletlen 
kritikáját, hagy aki ennyire gyűlöli a tolvajokat, abban bizonyára a tulajdon 
túlságos szeretete dolgozik. Nem vonom vissza, amit mondtam: vérszopók 
ők, szívedet marcangolják. Gátlástalanul sárba rántanak mindent, ami szent 
nekünk, ami embernek tart meg bennünket. - Dehát semmi remény a 
megváltozásukra? Valóban született gonosztevők lennének? Hol van 
lelkükben a jó csírái? - Nem tudom. Bizonyára az alvilág törvénye fojtotta el 
őket mely rajtuk kívül senkit sem tart embernek. Föntebb szó volt már a 
gonoszság küszöbéről. Ugy látszik, az alvilág törvényétől megfertőzött tolvaj 
túllépi ezt az erkölcsi küszöböt. - Fölmerül egy másik ellenvetés is: ott a 
lágerban a tolvajvilág selejtjével volt dolgotok, az igazi , nagy tolvajokat", az 
alvilág fejedelmeit, egy szálig agyonlőtték 1957-ben. Elismerem: nem láttam 
a húszas évek tolvajait. De hiába erőltetem a fantáziámat, valahogy őket sem 
tudom erkölcsi személyiségeknek képzelni. 
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van, s hogy szenvedő rabtársak veszik körül őket? Ők 
betörhetetlenek s élvezik betörhetetlenségük 
gyümölcseit - miért fájjon a fejük azok miatt, akik igába hajtják 
a nyakukat és rabszolgaként halnak meg? Táplálékra van 
szükségük, tehát minden ehetőt, minden jobb falatot, amihez 
csak hozzáférnek, maguknak kaparintanak meg. Ital kell nekik, 
tehát lehúzzák a gúnyát a társaikról s eladják a konvojnak 
vodkáért. Puha ágy kell nekik - s összeférhetőnek tartják férfias 
allűrjeikkel, hogy párnát, paplant, sőt dunyhát kerítsenek (már 
csak azért is, mert abba olyan jól el lehet dugni a kést). Szeretik 
a jó meleg napocskát, s ha már a Fekete-tengerre nincs 
módjukban leutazni, az épülő ház tetején, a kőfejtőben, a tárna 
lejáratánál napoznak (a föld alá csak menjen az, akinek nincs 
esze). Pompásan fejlett izmaik, dagadó , békáik" vannak, 
bronzos bőrük tele van tetoválva, ez tökéletesen kielégíti 
művészi, erotikus, sőt morális igényeiket. Nézegetik egymás 
mellén, hasán, hátán a hatalmas sasokat; melyek vagy kőszálon 
gubbasztanak vagy a légben lebegnek, mellettük a nap. 
szerteágazó sugárnyalábbal, amott közösülő párok, külön is 
kinagyítva a kéj szervei, majd minden indokolás nélkül egy Lenin 
vagy Sztálin valahol a szívük táján, esetleg mindkettő (de ennek 
nem kell nagyobb jelentőséget tulajdonítani, mint a nyakukban 
viselt keresztnek). Némelykor körberöhögnek egy tetovált 
alfelet, melyen egy imposztor fűtőlegény egyenesen a lyukba 
hányja a szenet, vagy egy onanizáló majmot, máskor hangosan 
olvassák egymásnak a jól ismert, de minden-alkalommal az újság 
ingerével ható feliratokat: ,Minden kurvát szájba..." (ami 
legalább olyan diadalmasan hangzik, mint az, hogy ,én vagyok 
Napóleon!") Vagy egy tolvajrüíke hasán: ,Megdöglök a 
kemény ...rt!" Máskor valami szerény, köznapi morál egy olyan 
kézre tetoválva, mely kést mártott már jónéhány ember bordái 
közé: , Gondolj jó anyád szavára!" Esetleg: , Anyám csókját nem 
feledhetem." (A tolvajvilágban nagy az anyakultusz, de merő 
külsőség: nemigen követik az anyai intelmeket.) 


Hogy gazdagabb tartalommal töltsék ki ezt a múló létet, 
gyakran szednek kábítószereket. A hasishoz férnek hozzá 
legkönnyebben (kenderből vonják ki), cigarettába sodorva 
szívják ezt a palántát. Nagy háládatosságukban még dalt is 
költöttek róla: 


, Ó plánta, palánta, isteni saláta, 
A szegény zsebesnek hűséges barátja." 
Tény, hogy nem ismerik el a magántulajdon létjogosultságát 
e földtekén, s e tekintetben szemben állnak mind a burzsujokkal, 
mind az autós, dácsás kommunistákkal. Ami csak útjukba esik, 
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mindent magukénak tekintenek s el is tulajdonítják, hacsak nem 
túlságosan veszélyes: Akkor is hozzányúlnak az idegen 
tulajdonhoz, ha mindennek bőviben vannak, mert a lopott 
falatnak még az íze is más. A zabrált öltönyt hordják, míg új, míg 
rá nem unnak, aztán elkártyázzák. Nagyon le tudja kötni őket az 
éjszakáról éjszakára megújuló szenvedélyes kártyacsata, ebben 
messze túltesznek a múlt századok orosz nemességén. Néha 
,szemre" megy a játék (olyankor ott helyben kikaparják a 
vesztes szemét), van úgy, hogy önmagát teszi föl a kártyás, s ha 
veszít, mindenféle ocsmányságot tehetnek vele. Ha már nincs 
mit elkártyázni, hippist tartanak a bárka rakterében vagy a 
barakkban, s amennyiben sikerül még összegereblyézni egyet- 
mást a frájeroktól, mehet tovább a játék. 


A munkát nem szeretik, de miért is szeretnék, ha anélkül is 
van ételük, italuk, ruhájuk? Persze ez zavarja jóviszonyukat a 
munkásosztályhoz (de vajon a munkásosztály annyira lelkesedik 
a munkáért? Nemcsak azért gürizik azért a nyomorult bérért, 
mert nem tudja más módon megszerezni?). Nemcsak a 
, munkaverseny  hazárdjátéka" nem vonzza őket, hanem 
kifejezetten undorodnak a melótól, s undoruknak drámai erővel 
tudnak kifejezést adni. Például ha mezőgazdasági közmunkára 
osztják be őket s szagosbükkönyt kell asztagokba gyűjteniük 
valahol távol a zónától, minden további nélkül leülnek pihenni 
egyet, a villákból s gereblyékből pedig máglyát raknak, úgy 
melegszenek. (Szegény osztályidegen csoportfőnök! Mit kezdjen 
velük most?) 


Arra is hiába próbálták rávenni őket, hogy a hazáért 
harcoljanak: az ő hazájuk a nagyvilág! A besorozott tolvajok így 
nótáztak a katonavonatokban, ütemre ringatózva: ,Mi igaz 
ügyünkért - a mi gaz ügyünkért - meg kell döglenünk, sej - meg 
kell döglenünk!" A frontra érve siettek lopni valamit, hogy 
letartóztassák s  gyorspostával hazaküldjék őket meghitt 
börtöneikbe. Még a trockisták is, már akik még éltek közülük, 
jelentkeztek a frontra a lágerokból, de a tolvajok nem siették el 
a dolgot. Csak amikor már hadaink elárasztották Európát, s 
tágulni kezdtek orrlukaik a préda szagára, akkor vették föl a 
mundért s indultak zabrálni a fősereg nyomában (viccesen 
, Ötödik Ukrán Front"-nak nevezték ezt a hadműveletet). 


Ami azt illeti,  elvhűségben messze fölülmúlják az 
ötvennyolcasokat. Ezek a leffentyűs-csizmás Zsenka Zsogolok és 
Vaszka Kiskenyák, akik hanyag eleganciával vetették oda a 
szájuk szögletéből, hogy , tolvaj", mintha azt mondták volna, 
hogy , szent" - soha segédkezet nem nyújtottak volna a börtön 
fönntartására, nem voltak hajlandók cölöpöket verni, 
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szegesdrótot húzni, árkot ásni az előzónában, kijavítani az 
őrbódét, lámpákat fölszerelni a lágerövezetben. Ebben van 
karakánság,  betyárbecsület! A börtön merénylet az ő 
szabadságuk ellen, ők tehát nem dolgozhatnak a börtön javára! 
(Egyébként e vonakodásukkal ők nem reszkírozzák az 58-as 
cikkelyt - ám a boldogtalan , nép ellenségére" rögtön rásütik az 
ellenforradalmi szabotázst. A tolvajt éppen büntetlensége teszi 
vakmerővé, de akit egyszer megtépázott a medve, az a tuskótól 
is fél.) 

Egy tolvaj, újsággal a kezében - elképzelhetetlen látvány. 
Meg vannak ugyanis győződve arról, hogy a politika üres 
szócséplés, aminek semmi köze a való élethez, Könyvet is alig 
olvasnak. Annál jobban kedvelik a szóbeli irodalmat, s azt a 
mesemondót, aki hosszú lére eresztett históriákkal traktálja őket 
a takarodó után, megbecsülik, jóltartják a zsákmányból, mint 
általában dalnokaikat s regöseiket a primitív népek. Ezek a 
históriák színpompás, bár meglehetősen egy kaptafára készült 
keverékei a felső tízezer életéből (alább nem adják)! higított 
szirupnak - őrgróf, herceg, márki s egyéb hangzatos címek 
tűzijátékával-és saját, jassz nyelven előadott,  tolvaj- 
kalandjaiknak, melyek tele vannak kérkedéssel, a fényűző életről 
alkotott sajátságosan primitív fogalmakkal, s melyekben végül is 
győz a nép hőse: övé lesz a grófnő s vele együtt az egyiptomi 
cigarettával, aranyórával s lakkcipővel jellemezhető boldogság. 


Nyikolaj Pogogyin állami kiküldetéssel érkezett a Fehér- 
tenger Csatornához, s bizonyára nem csekély összegeknek 
hágott a nyakára - mégsem tudott meg semmi lényegeset a 
tolvajvilágról, amit pedig föltálal róluk, az merő halandzsa. 
Minthogy azonban negyven esztendő szovjet irodalmából 
kizárólag az ő darabjai és az azokból gyártott filmek 
foglalkoznak a lágerokkal, kénytelenek vagyunk reflektálni 
mondanivalójukra. 


Arra szót sem érdemes vesztegetni, micsoda szánalmas 
figurák az ő , ellenforradalmár"-mérnökei, akik a nevelők ajkán 
csüggve igyekeznek elsajátítania helyes élet tudományát. 
Nézzük inkább á tolvajokat, Pogogyin arisztokratáit. Szerzőnk 
figyelmét még az a legszembetűnőbb tulajdonságuk is elkerülte, 
hogy ők az erősebb jogán veszik el, ami kell nekik, nem 
nyúlkálnak mások  zsebeiben. Kivétel — nélkül — vacak 
zsebmetszőknek ábrázolja őket, az unalomig ismétli, 
tucatszámra lépteti fel őket ugyanabban a darabban. Nem 
beszélve arról, hogy az ő tolvajai egymást is meglopják, ami 
képtelen állítás: mindenki tudja, hogy csak a frájeroktól lopnak, 
s hogy mindent beszolgáltatnak a pahánnak: Arra sem jött rá 
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Pogogyin (vagy nem akart rájönni), hogy a lágermunka 
tényleges ösztökéi: az éhség, a korbács és a brigádtagok 
kölcsönös kezessége. Azt sem vette észre, kinek jár a lágerban 
, elvtárs" s kinek , polgártárs" megszólítás. Csak azt fedezte föl, 
hogy a tolvajok ,osztályrokonok" (de ezt is nyilván a 
medvezsegorszki Csatorna-Főnökség súgta meg neki, esetleg 
még Moszkvában maga Gorkij), s nagy pátosszal igyekszik 
ábrázolni a tolvajok átnevelését. Az eredmény olyan paródia, 
hogy már nekem is kedvem támad szót emelni a tolvajok 
védelmében. 


Sokkal okosabbak ők annál, amilyennek Pogogyin (és 
Sejnyin) ábrázolják őket, nem dőlnek be az átnevelés olcsó 
trükkjének, már csak azért sem, mert világnézetük sokkal 
életközelibb, mint a rabtartóké, sokkal következetesebb s még a 
csíráját is nélkülözi mindenfajta idealizmusnak. Márpedig éhező 
embereket rábeszélni akarni, — hogy dolgozzanak a 
fölfordulásig: - ez merő idealizmus. S ha a nacsalnyik polgártárs 
vagy a moszkvai riporter előtt, vagy azon az együgyű 
röpgyűlésen könnyes lesz a szemük és remeg a hangjuk, akkor 
ez nem egyéb számító  színészkedésnél, hogy valami 
kedvezményt kapjanak, esetleg megrövidítsék a büntetésüket, 
közben azonban jót röhögnek a markukba. A "tolvajoknak 
ugyanis van humorérzékük (ami tökéletesen hiányzik a 
fővárosból kiszálló írókból). Az sem hihető, hogy Mitya szuka 
fegyvertelenül s felügyelő nélkül be meri tenni a lábát a 
tolvajbarakkba s Kosztya pahán bemászik előle a priccs alá! Még 
mit nem! Kosztya kést ránt, vagy ha nincs nála, puszta kézzel 
veti rá magát Mityára, hogy megfojtsa, s egyikük holtan marad a 
porondon. Lám, Pogogyin ott süti el lapos vicceit, ahol nincs 
helye a tréfának. Fülsértően hamis Szonya , átnevelődése" is 
(ugyan miért? mi késztette, hogy megragadja a talicskát?) - s 
rajta keresztül Kosztyáé. Aztán hogy két tolvaj fölcsap 
ohránásnak!? (A bűntényesektől kitelik az ilyesmi, a tolvajoktól 
soha!) Az is képtelen beállítás, hogy a józan, cinikus vagányok 
brigádok közti munkaversenyt szerveznek (hacsak nem szabad 
frájerok  kicsúfolására). Az meg egyenesen merénylet a 
dobhártyánk ellen, hogy a tolvajok állítólag alapszabályokat 
kérnek kommunájúk részére! 


Nagyobb idiótáknak beállítani, szemérmetlenebbül 
megrágalmazni már nem is lehetne a tolvajokat! Méghogy ők 
folyamodnak alapszabályokért! Nagyon is jól tudják ők a saját 
alapszabályaikat: hisz azok szerint élnek az első lopástól az 
utolsó késszúrásig. Tudják mikor szabad ütni a földön fekvőt, 
mikor vethetik rá magukat öten egyre, mikor lephetnek meg 
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valakit álmában! Sokkal régebbiek az ő saját kommunájuknak 
alapszabályai, mint a Kommunista Kiáltvány! 


Az ő kommunájuk, az ő világuk külön világ a mi 
világunkban, s ama szigorú törvények, amelyekre épülve év 
századokon át fönnmaradt ez a világ, teljesen függetlenek a mi 
frájer törvénykönyveinktől, de még a Párt kongresszusaitól is. 
Törvények szabályozzák náluk a vezetés hierarchiáját is, 
pahánjaik nem választás útján nyernek hatalmat fölöttük s mikor 
belépnek a cellába vagy a zónába, már a fejükön van a császári 
korona, mindenki haladéktalanul aláveti magát uralmuknak. A 
pahánok gyakran kiváló szellemi képességű férfiak, 
mindenesetre azonban remekül kiismerik magukat saját tolvaj- 
világnézetükben, amellett jónéhány gyilkosság és rablás van 
mögöttük. A tolvajoknak saját. törvényszékük is van, mely az ő 
külön , becsületkódexük"-re és hagyományaikra támaszkodva 
hozza ítéleteit. Ezek az ítéletek irgalmatlanok s föltétlenül 
végrehajtatnak, még ha más lágerban tartózkodik is és 
pillanatnyilag hozzáférhetetlen is az elitélt. (Szokatlan kivégzési 
módjaik vannak, van úgy, hogy sorban egymás után ráugranak a 
felső priccsről a földön fekvő áldozatra s bezúzzák a mellkasát.) 


Mit jelent csak maga a ,frájer" sző is, mellyel minket 
jelölnek? Csak ennyit:  ,közönséges,  normális- ember", 
amilyenek az emberek általában. De éppen ez a közös emberi 
világ, mindnyájunk világa, annak, erkölcse, életstílusa, az 
együttélés szabályai - mindez féktelen gyűlölet tárgya 
szemükben, ezen köszörülik csúfondáros nyelvüket, ez nem fér 
össze antiszociális, társadalomellenes hajlamaikkal. 


Nem, nem az átnevelés törte meg végül is a tolvajság 
gerincét (az csak arra volt jó nekik, hogy mielőbb visszasegítse 
őket a zsákmányszerzéshez), hanem az, hogy az ötvenes évekre 
Sztálin sutba vágta az  osztályelméletet; fölmondta az 
osztályrokonságot, s izolátorokba, egyes zárkákba dugta a 
tolvajokat, sőt néhány börtönt is építtetett külön az ő részükre. 


Ezekben az elszigetelt börtönökben; magánzárkákban 
gyorsan hervadtak, sorvadtak el a tolvajok s nemsokára ki is 
pusztultak. Mert a parazita önmagában életképtelen. Csak úgy 
élhet meg, ha ráfonódhat egy másik élőre, elszívhatja annak 
nedveit. 
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17. 
Az , IFIK" 


Bármely oldaláról közelítsük is meg Arhipelágot, nem nyújt 
szívderítő — látványt. Mindenfelől  szörnypofával,  vicsorgó 
fogsorral vár bennünket. De talán egy torka sem olyan 
visszataszító, mint az, amellyel a kiskorúakat nyeli el. 


Kiskorúak! Immár nem a polgárháború árváiról van szó, 
akik az utcákon csatangoltak mocskos rongyaikban, lopkodtak s 
melegedtek a fortyogó kátrányos üstök mellett, akik 
elválaszthatatlanul hozzátartoztak a húszas évek városképéhez. 
Ezeket az , ellátatlanokat" nem a szülői házból, hanem az utcáról 
vitték a fiatalkorú bűnözők  kolóniáiba (a Köznevelési 
Népbiztosság már 1920-ban létesített ilyeneket; érdekes volna 
tudnunk, mi volt a fiatalkorú bűnözők sorsa a forradalom előtt), 
majd a fiatalkorúak dologházaiba (ilyenek 1921 és 1930 közt 
léteztek, vasráccsal, lakattal, felügyelőgárdával, úgyhogy elavult 
burzsoá terminológiával élve akár börtönöknek is nevezhetnénk 
őket), aztán ,az OGPU munka-kommunáiba" (1924-től). A 
polgárháború áldozatai ők, akkor jutottak árvaságra, ismertek 
meg éhséget, anarchiát, szüleik vagy a cseka golyóitól vagy a 
sok front egyikén estek el. Azidőtájt az állam valóban komoly 
erőfeszítéseket tett, hogy visszavezesse őket a közösség életébe, 
kivegye őket az utca és a tolvajok iskolájából. A munka- 
kommunákban gyári szakmunkás-képzésben részesítették őket, 
ez nagy áldás volt akkor, a munkanélküliség éveiben, a fiúk 
zöme örömmel tanult. 1930-tól az Ig.ügyi NB égisze alatt 
újtípúsú szakmunkásképző iskolák nyíltak a büntetésüket 
kitöltött fiatalok részére. Napi négy-hat órát dolgoztak, ezért a 
Szakszervezeti Tanács által megállapított bért kapták, maradék 
idejüket tanulásra és szórakozásra fordíthatták. Ezen az úton 
haladva bizonyára jó eredményt lehetett volna elérni. 


De honnan vették a fiatalkorú bűnözőket? Az 1926-os BTK 
12. cikkelye termelte ki őket; eszerint ugyanis lopás, erőszak, 
testi sértés és emberölés (no és persze az 58-as alá tartozó 
politikai bűncselekmények) miatt gyerekek is elítélhetők 
TIZENKÉT évtől fölfelé. Persze csak mértékkel, nem alkalmazva 
rájuk a törvény teljes súlyát, mint a felnőttekre. íme, így 
nyitották meg az első ajtócskát-egyelőre nem széles 
kaput - amelyen át a majdani , ifik" Arhipelágra jutottak. 


Ne szalasszunk el egy érdekes adatot: 1927-ben a 16 és 24 
év közti korosztály (a még fiatalabbakat nem is számítják) a 
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foglyok összlétszámának 48 százalékát tette ki.?!" Ez azt jelenti, 
hogy 1927-ben Arhipelág össznépességének csaknem a fele 
abból a fiatalságból verbuválódott, amely hat és tizennégy között 
volt az Októberi Forradalom idején. A győztes forradalom tizedik 
évfordulója tehát börtönben találja ezeket a kisfiúkat és 
kislányokat, méghozzá soraikból kerül ki az elzártak fele! Ez a 
tény kissé rossz fényt vet harcunkra, melyet a burzsoá tudatnak 
a letűnt társadalomtól ránk hagyott csökevényei ellen 
folytatunk, de a számokkal nem lehet vitába szállni. A számok 
pedig azt bizonyítják, hogy Arhipelágot sohasem fenyegette az 
elöregedés veszélye. 


De hogy mennyire fiatal, az főleg 1935-ben lett nyilvánvaló. 
Abban az évben ugyanis a Nagy Imposztor újra hozzányúlt a 
Történelem képlékeny anyagához és benne hagyta 
ujjlenyomatát. Egyéb gaztetteinek, Leningrád megtizedelésének, 
saját pártja szétrobbantásának szünetében arra is ráért, hogy a 
gyerekekre gondoljon, a gyerekekre, akiket annyira szeretett s 
akikkel oly szívesen fényképeztette le magát, mint Legjobb 
Barátjuk. Nem látva egyéb módot, hogy végre móresra tanítsa 
azokat a pernahajderokat, azokat a cselédfattyakat, akik egyre 
sűrűbb tömegekben lepik el az országot, egyre arcátlanabbul 
sértik meg a szocialista törvényességet, úgy találta jónak, hogy 
ezentúl a tizenkét éven fölüli gyerekekre TELJES SZIGORRAL 
sújtson le a törvény (szeretett leánya éppen tizenkét éves volt 
akkor, , közelről ismerhette hát ezt az évjáratot). A Közp. VB és a 
Minisztertanács tehát 1935. április 7-én elrendelte ,a megtorlás 
teljes skálájának" (vagyis többek között a halálbüntetésnek) 
alkalmazását a fiatalkorúakra is. 


Akkor még nem voltunk úgy kiokosítva, hogy a rendeletek 
szövegére is figyeltünk volna, annyira ráfeledkeztünk Sztálin 
képmására, karján egy feketehajú kislánnyal... Még kevésbé 
olvasták a rendeleteket maguk a tizenkétéves kölykök, pedig 
ettől kezdve szériában jelentek meg. Például az 1940. december 
10-i rendelet szerint a tizenkét éven felüliek törvény elé 
állíttatnak , különféle tárgyaknak a vasúti sínre helyezése miatt" 
(no persze, hisz ez hozzátartozik a fiatalkorú diverzánsok 
kiképzéséhez). Vagy az 1941. május 31-i rendelet szerint a 12. 
tc. alá nem eső minden egyéb bűncselekmény miatt is törvény 
előtt tartozik felelni minden állampolgár, aki 14. életévét 
betöltötte. 


Közbejött egy kis bosszúság: kitört a Honvédő Háború. De a 
Törvény nem hagyja magát zavartatni. S négy nappal Sztálin 
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pánikszerű szónoklata után, 1941. július 7-én, míg a német 
tankok Leningrád, Szmolenszk és Kijev felé dübörögtek, még 
egy rendeletet bocsátott ki a Legfelsőbb Tanács Elnöksége. 
Nehéz ma döntenünk, mit tartsunk érdekesebbnek ebben a 
rendeletben: a rendszer megingathatatlan bürokratizmusát-e, 
hogy ily nagyhorderejű kérdésekről határozott ama meleg 
napokban, vagy a rendelet tartalmát. Arról van szó ugyanis, 
hogy a Szovjetunió ügyésze (Visinszkij?) panaszt emelt a 
Legfelsőbb Tanácsnál a Legfelsőbb Törvényszék ellen (eszerint 
Őfelsége is foglalkozott az üggyel), miszerint a bírák helytelenül 
alkalmazzák az 1935-ös rendeletet, mert csak akkor ítélik el a 
kölyköket, ha megfontolt bűncselekményt követtek el. Ám ez 
olyan lazaság, hogy lehetetlen tűrni! - Az Elnökség a fegyverek 
ropogása közepett is hivatása magaslatán állva tisztázza a 
félreértést: a törvény ilyetén értelmezésére nem ad jogot a 
törvény szövege, s az efféle korlátozások nem férnek össze a 
törvény  céljaival!... Amiért is az ügyész véleményéhez 
csatlakozva utasítja a Legfelsőbb Törvényszéket, hogy abban az 
esetben is a törvény teljes szigorát alkalmazza a gyermekekkel 
szemben, ha nem megfontolt szándékkal, hanem merő 
gondatlanságból követték el a bűncselekményt. 


Ez már valami! Mióta áll a világ, talán soha senki sem jutott 
ilyen közel a  gyermekkérdés radikális megoldásához. 
Tizenkétévestől fölfelé, gondatlanságért-a törvény teljes 
szigora, föl egészen a golyóig!"!" Ezzel aztán minden lyukat 
betömtünk a falánk kisegerek elől! Végre !hathatós védelemben 
részesülnek a kolhoz kalászai! Csűrjeink megtelnek, életünk 
fölvirágzik, az eredeti bűnben fogant új nemzedék pedig rálép a 
javulás végeláthatatlan útjára. 


S ama , pártos" ügyészek közül egy sem mondott nemet, 
pedig sokuknak voltak fiatalkorú gyermekeik: habozás nélkül 
kiállították a letartóztatási parancsot. A , pártos" bírák sem 
haboztak: szemrebbenés nélkül ítélték három, öt, nyolc, tíz évi 
lágerfogságra a kiskorúakat. 


S kalásztépésért egy nappal sem adtak kevesebbet az ilyen 
lurkóknak nyolc évnél! 


Egy zseb krumpliért pedig - ugyan mennyi krumpli fér egy 
kölyök nadrágzsebébe? - ugyancsak nyolc év járt. 


217 1972 márciusában egész Anglia megrendült arra a hírre, hagy 


Törökországban hat évre ítéltek egy tizennégyével angol csemetét, mivel 
nagy tételekben kábítószerrel kereskedett - mégiscsak hallatlan! De hol volt 
az önök baloldali vezéreinek a szíve és a szeme, amikor arról olvastak, miféle 
rendeleteket hozott Sztálin a fiatalkorúakkal szemben? (Jegyzet 1972-ből.) 
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Az uborkát olcsóbban mérték: Szása Blohin ,csak" öt évet 
kapott azért a tizenegynéhány uborkáért, amit a kolhoz kertjéből 
lopott. 


Egy éhes kislány, név szerint Lida, 14 éves (Kusztanaj- 
terület, Csingirlausz, járási székhely) az út porából felmerte a 
teherautóról lecsurgó gabonát (ami úgyis veszendőbe ment 
volna). Neki ,csak" három évet adtak: figyelembe vették mint 
enyhítő körülményt, hogy nem a mezőn vagy a magtárban 
dézsmálta a szocialista tulajdont. Lehet, hogy a Legfelsőbb 
Törvényszék éppen abban az évben (1948-ban) kiadott utasítása 
is elnézésre hangolta a bírákat: eszerint ugyanis gyerekes csíny- 
jellegű lopásért (például néhány almaért a kertből) nem kell 
bíróság elé állítani. Az analógiából a bíró azt szűrte le, hogy 
engedhet egy kissé a szigorból. (Mi pedig azt az adatot szűrjük 
le magunknak, hogy 1935 és 1948 között almalopásért is bírói 
ítélet járt.) 

Hát még hányat ítéltek el, mert megszökött a szakiskoláról! 
(Igaz, hogy csak hat hónapra ítélték el őket. A lágerban tréfásan 
hullajelölteknek hívták az ilyeneket. Tréfa vagy nem tréfa, egy 
távolkeleti lágerban ugyancsak elbántak velük: kimerették velük 
a latrinát. Egy óriási kétkerekű kordéba fogták őket, erre volt 
szerelve az óriási tartály, színültig megtöltve bűzlő rondasággal. 
A ,lovakon" kívül a többiek két oldalról s hátulról tolták a 
szekeret (minden  zökkenőnél loccsant rájuk a hordó 
tartalmából). Seviot-öltönyű pirospozsgás szukák vesszőzték 
őket és jókat röhögtek rajtuk. - Egy másik kontingenst 1949-ben 
hajón szállítottak Vlagyivosztokból Szahalinra, az úton a szukák 
késsel kényszerítenék őket, hogy fajtalankodjanak velük. - Ebből 
látható, hogy néha hat hónap sem kevés.) 


A börtönben pedig a felnőttekkel rakták közös cellába a 
tizenkét éveseket. Attól fogva ők is felnőtteknek, Arhipelág teljes 
jogú polgárainak számítottak. Büntetésük semmivel sem volt 
enyhébb, bizony, egész gyermekkoruk ráment, a kenyérből s a 
balándából sem kaptak többet, ugyanolyan priccseken háltak. 
Csoda-e, hogy idővel devalválódott a kommunista átnevelés 
korában divatozó , fiatalkorú" megnevezés, homályossá s 
értelmetlenné vált, ezért maga Gulág helyettesítette a jól 
hangzó, hetyke ,ifi" szóval, s hamarosan maguk is átveszik, 
büszke akasztófahumorral használják új nevüket. Attól még 
messze voltak, hogy az állam polgárai lehessenek, ám 
Arhipelágnak máris polgárai voltak. 


Idő előtti, furcsa nagykorúsítás volt az övék: a börtön 
küszöbét kellett átlépniük érte. 
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Ezzel olyan regula szakadt tizenkét-tizennégy éves fejükre, 
amelyet meglett családos emberek sem bírtak ki. De mint a 
fiatal lényekre általában, rájuk sem az a sors várt, hogy 
összeroppanjanak a rendszer nyomása alatt, hanem hogy 
alkalmazkodjanak hozzá s belenőjenek. Ahogy gyermekkorban 
minden különösebb fáradság nélkül el lehet sajátítani új 
nyelveket, új szokásokat, úgy ezek az ifik is menet közben, 
játszva sajátították el Arhipelág nyelvét, vagyis a tolvajnyelvet és 
Arhipelág filozófiáját. mely ugyancsak a tolvajoké. 


Sikerült kiszűrniük a maguk számára új világuknak 
legbestiálisabb lényegét, legmérgezőbb váladékát, méghozzá 
akkora gyakorlottsággal, mintha már csecsemőkorukban ezt a 
nedűt szítták volna anyatej helyett. 


Bámulatos gyorsasággal, nem is hetek, hanem szinte napok 
alatt beletalálták magukat a láger világába, nem látszottak 
csodálkozni sem, mintha semmi új sem lett volna számukra 
ebben a világban, s minden zökkenő nélkül folytatták benne 
tegnapi szabad életüket. 


Mert szabad életükben sem nőttek föl selyemben- 
bársonyban, hisz nem a hatalom s vagyon birtokosainak 
gyermekei téptek kalászt, tömték tele zsebeiket krumplival, 
késtek el a gyárból, szöktek meg a szakiskolából. Az ifik a 
dolgozók gyerekei, munkásgyerekek. Már odakint rájöttek, hogy 
életünk alapja nem az igazság. De odakint nem mutatkozott meg 
minden a maga pőre valóságában, sok mindent leplezett az 
ügyes tálalás, sok mindennek elvette az élét a jóságos anyai szó. 
Ám Arhipelágon olyannak ismerték meg a világot ezek a fiatalok, 
amilyennek a négylábúak látják: a jog egyetlen forrása az erő! 
Csak a ragadozónak van joga az élethez. Mi felnőttek is így 
látjuk Arhipelágot, de mi szembe tudjuk állítani vele 
tapasztalatainkat,  világnézetünket,  eszményeinket, minden 
eddigi olvasmányunkat. A gyermek azonban a gyermekre 
jellemző istenadta fogékonysággal éli át Arhipelágot. S pár nap 
elég ahhoz, hogy vadállatokká váljanak, a vadaknak is a 
rosszabb fajtájából, melyektől minden etikai fogalom távol van 
(ha a ló nyugalmat sugárzó nagy szemébe nézünk, vagy ha a 
kutya bűntudatosan lelapított fülét simogatjuk, aligha fogjuk 
tagadni erkölcsi lény voltukat). Az ifi ilyen leckét sajátít el: 
ragadd el a falatot attól, akinek gyöngébb a fogsora: téged illet 
az! 


Arhipelágon az ifik fogvatartásának két  alapformája 
ismeretes: vagy külön gyermekkolóniákat szerveznek belőlük 
(elsősorban a legifjabbakból, akik még nem töltötték be a 
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tizenötödik életévüket), vagy pedig -a serdültebbeket - közös 
lágerba teszik a felnőttekkel, legtöbbször rokkantakkal és 
nőkkel. 


Mindkét mód csak az állatiasság kifejlődését sietteti 
bennük, így is úgy is a tolvaj-eszmények szellemében 
nevelkednek. 


Itt van Jura Jermolov esete. Maga mondja el, hogy 1942- 
ben, tizenkét éves korában nem látott maga körül egyebet 
lopásnál, csalásnál, feketézésnél, s arra az életbölcsességre 
jutott, hogy csak az nem lop, csal, spekulál, aki fél. Ő azonban 
elhatározta, hogy nem fog félni semmitől, s ami ezzel 
egyértelmű: lopni, csalni fog, s így éli világát. Mégis egyelőre 
elodázta e program megvalósítását: eltérítette az iskolai nevelés, 
a fényes szovjet példák. Sajnos azonban csak tizennégyével 
koráig. Ekkorra ugyanis - amire koszorús íróink s minisztereink 
nem voltak képesek - átlátott Szeretett Atyánkon, s röplapot 
gyártott: , Vesszen Sztálin, Éljen Lenin!" Persze rögtön lebukott, 
jól megverték, majd az 58:10-es cikkellyel kidekorálva berakták 
a tolvaj-ifik közé. Jura máról holnapra elsajátította a tolvajok 
törvényét. Spirális sorsvonala nagy lendülettel kanyarodott 
vissza a régi irányba, s mire betöltötte a tizennegyedik évét, már 
a ,tagadás, tagadásánál" tartott: megint a tolvaj-erkölcsöt látta 
a legésszerűbb, legjövedelmezőbb életformának. 


Mit tapasztalt a 5 gyermek-kolóniában? ,Még több 
igazságtalanságot, mint odakint." A vezetők és a nevelők 
államköltségen élik világukat, a nevelési feladat csak takaró 
nekik. A fiatalok részére kiutalt élelmet kicsempészik a 
konyhából s maguk falják föl. A gyerekeket ütik, rúgják, 
megfélemlítik, hogy fogják be a szájukat és 
engedelmeskedjenek. (Megjegyzendő, hogy a legifjabb raboknak 
nem közönséges lágerkosztot adtak. Akármilyen hosszúra szabta 
is büntetésüket az állam, mégis humánus igyekezett lenni 
hozzájuk, szem előtt tartva, hogy, ezekből lesznek majd a 
kommunizmus boldog polgárai. Ezért feljavított kosztot adtak 
nekik: tejet, vajat, jó minőségű húst. Hogy is állhatták volna meg 
a nevelők, hogy bele ne merítsék kanalukat a növendékek 
kondérjába? S  kényszeríthették volna-e hallgatásra a 
gyerekeket, hacsak nem rúgásokkal? E fiatalkorúak ma már 
érett korban vannak; meglehet, hogy egyiküknek a tollából 
megrázóbb históriát olvashatunk még, mint Twist Olivér 
története.) 


A jogtiprásra az a legegyszerűbb válasz, hogy magunk is 
jogtalanságokat követünk el. Könnyű erre a következtetésre 
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jutni, s valóban: a fiatalkorúak ezt teszik életelvükké s ki is 
tartanak mellette egy életen át. 


Figyeljünk föl egy érdekes jelenségre: a könyörtelen 
létküzdelemben az ifik nem harcolnak egymás ellen, nem 
tekintik  vetélytársaknak egymást, hanem szövetkeznek, 
kollektíve lépnek fel! Szocialista nevelés? A nevelők ojtották 
beléjük? A fenét! A tolvajvilág törvénye működik itt. Hisz a 
tolvajok is összefognak, alávetik magukat a fegyelemnek, a 
pahánok parancsainak! Az ifik pedig a tolvajvilág úttörői: követik 
az idősebbek tanácsait. 


Persze mindent megtesznek, hogy átneveljék őket. Folyton 
járnak a nyakukra a nevelők, jönnek a három-négy csillagosok, 
előadást tartanak a Nagy Honvédő  Háborúról, népünk 
halhatatlan hőstetteiről, a fasiszták vadállatiasságáról, no és 
persze a sztálini gondoskodásról, mely főleg az ifjúságot fürdeti 
napsugaraiban, meg a szovjet hazafiság ismérveiről. De a 
Leghaladóbb Társadalomelmélet, mely kizárólag gazdasági 
szempontokra épül, mindig is járatlan volt a pszichológiában, s 
még azt az elemi lélektani törvényt sem tudja, hogy amit ötször- 
hatszor elismételnek előttünk, abban kételkedni kezdünk, a még 
ennél is gyakoribb ismétlés pedig kifejezett undort szül. A 
fiatalok is megutálják azt, amit valamikor tanítóiktól hallottak, 
most pedig a konyhát dézsmáló nevelőktől hallanak. (A 
csapategységtől kiszállt tiszt szónoklata sem tud hatni rájuk: 
,Fiúk! Rátok bízzuk az ejtőernyők szétfejtését! Nagy érték, 
nemzeti vagyon! Próbáljatok vigyázni rá!" Nagy igyekezetükben, 
hogy túlteljesítsék a normát s kiérdemeljék a pótkását, az ifik 
hasznavehetetlen fecnikre metélték szét az egész 
selymet. - Krivoscsekovo.) A lelkükbe vetett magvak közül csak 
az 58-asok iránti gyűlölet s megvetés magvai fogantak meg: 
borzasztóan — különbeknek érezték magukat a  ,nép 
ellenségeinél". 


Ennek azonban majd csak később veszik hasznát: a közös 
lágerokban. Egyelőre maguk között vannak, senki sem a nép 
ellensége. Jura Jermolov ugyanolyan osztályrokon ifi, a buta 
politikai elveket rég fölcserélte már a bölcs tolvaj-törvényre. 
Olyan kása ez, amelyben mindenkinek át kell főnie. Egy fiú sem 
maradhat személyiség: széttapossák, széttépik, szétszedik, ha 
nem vallja magát habozás nélkül tolvaj-úttörőnek. S le is teszik a 
fogadalmat, egytől-egyig... (Képzeld oda, olvasó, a SAJÁT 
gyermekedet!) 


Ki az ifik ellensége a gyermek-kolóniákban? A felügyelők és 
a nevelők. Velük kell hát fölvenni a harcot. 
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Az ifik remekül tisztában vannak saját erejükkel. Két 
ütőkártya van a kezükben: szervezettségük és büntetlenségük. A 
felnőttek törvénye taszította őket Arhipelágra, de mihelyt 
betették a lábukat, tabu védi őket. , Tejet, nacsalnyik pajtás! Ide 
azzal a tejjel! - üvöltenek, öklükkel verik az ajtót, összetörik a 
priccseket, kitörik az ablakokat. Ha felnőttek volnának, mindez 
zendülésnek, gazdasági szabotázsnak minősülne, őket azonban 
nem fenyegeti veszély. Mindjárt hozzák nekik a tejecskét. 


Egy másik esete szigorú őrizet alatt kísérnek egy ifi 
menetszázadot végig a városon - szinte szégyen ilyen komolyan 
őrizni kisfiúkat. De várjuk csak meg a végét! Éles füttyszó hasít 
a légbe: ez az előre megbeszélt jel, hogy mindnyájan 
szétszaladjanak, a szélrózsa minden irányába. A konvoj 
tehetetlen. Lőjön? S kire, lőjön?  Lőhet-e egyáltalán 
gyerekekre?... Ezzel le is tudták lágeréveiket. Az állam 
százötven évtől megrabolva! Ha nem akarunk nevetség tárgya 
lenni, ne tartóztassunk le gyerekeket! 


Egy majdani regényíró (aki ifik közt töltötte gyermekkorát) 
számtalan csínyről fog tudni beszámolni, hogy rosszalkodtak a 
kolóniában, hogy álltak bosszút a felügyelőkön, hogy törtek 
borsot az orruk alá. A hosszú büntetés, szigorú házirend ellenére 
borzasztóan elszemtelenednek, éppen mert a lágerban már 
büntetlenek. 


Egy história a sok közül, melyekkel szívesen 
eldicsekszenek. Ismerve viselt dolgaikat s az ifi-stílust, 
egyáltalán nem tartom hihetetlennek. Izgatottan s ijedten ront 
be néhány kisfiú a kolónia zöldkeresztes nővéréhez: jöjjön 
azonnal, mert egyik társuk rosszul lett. A nővér, az óvatosságról 
megfeledkezve velük rohan, egyenesen a tágas, negyven 
személyes hodályba. Alighogy belép, kezdődik a hangyamunka. 
Némelyek eltorlaszolják, elállják az ajtót, a többiek nekiesnek a 
nővérnek, egyszerre húsz-harminc kézzel hámoznak le róla: 
minden ruhadarabot, a földre döntik; ráülnek a kezeire és a 
lábaira, aztán gyerünk, ki mit tud! Megerőszakolják, csókolják, 
harapdálják. Közibük lőni nem szabad, kimenteni sem lehet a 
nővért, míg maguktól el nem eresztik. Zokogva, meggyalázva fut 
el. 


A női test iránti érdeklődés egyébként is korán szokott 
jelentkezni a fiúgyerekekben, az ifik körleteiben azonban még 
szítja is az a sok szaftos história, költött kaland. Nem is 
szalasztanak el egy alkalmat sem vágyaik kielégítésére. Egy isis 
epizód a krivoscsekovói lágerhól: négy ifi üldögél s beszélget egy 
lánnyal a könyvkötőből, világos nappal,- mindenki szeme láttára. 
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A lány, Ljuba, valamivel fel találta paprikázni a fiúkat, mert ezek 
egyszerre fölugrottak, megragadták s magasba rántották a 
lábát. A lány nem tud védekezni, két kezével a talajnak 
támaszkodik, szoknyája fölcsúszik a nyakába. A fiúk ebben a 
helyzetben tartják egy darabig és szabad kezükkel tapogatják, 
majd szépen visszaeresztik. S a lány? Talán ütni kezdi őket? 
Elfut? Ugyan! Ul tovább, mintha mi sem történt volna s folytatja 
velük a hetyegést. 


Ezek a fiatalok már tizenhat évesek, közös lágerban vannak 
a felnőttekkel. Ugyanebben a lágerban van az a bizonyos ötszáz 
személyes női barakk, amelyben elfüggönyözés nélkül folyik a 
szeretkezés, s amelybe meglett férfiakként járnak be az ifik. 


A gyermekkolóniákban az ifik négy órát dolgoznak, további 
négy órát tanulással töltenek (no, ami ezt a tanulást illeti, az 
csak olyan tuhta). A felnőtt lágerba jutva tíz órás lesz a 
munkanapjuk, csak a termelési normáik mérsékeltek; fejadagjuk 
ugyanaz, mint a felnőtteké. Tizenhat évük ellenére, a hiányos 
táplálkozás és a láger okozta fejlődési zavarok következtében, 
korukhoz képest fejletlen kisfiúknak látszanak. El vannak 
maradva a növésben, észjárásuk, érdeklődésük is gyerekes. 
Munkafajták szerint osztályozva, külön brigádokba szokták rakni 
őket, de van úgy, hogy vegyes-brigádokat alkotnak belőlük és az 
öregekből,  rokkantakból. A követelmények a  ,könnyű 
testimunkának" felelnek meg, ez tehát tulajdonképpen a 
gyerekmunka fedőneve Arhipelágon. 


Helyzetük alaposan megváltozott a gyermekkolóniához 
képest. Vége a feljavított gyermekkosztnak, mostani falatjukat 
nem kívánják meg a felügyelők. Ezért már nincsenek is 
hadilábon a felügyelőkkel. Ellenben itt vannak ezek az öreg 
szivarok, akiken kipróbálhatják erejüket. Aztán a nők, akiken 
bebizonyíthatják férfiasságukat. Végül az igazi, hamisítatlan 
tolvajok, minden hájjal megkent lágeri csirkefogók, akik 
készségesen beavatják világnézetükbe az ifjúságot s leckét 
adnak nekik a tolvajmesterségben. Tanulni tőlük igazi élvezet, 
nem tanulni tőlük szinte lehetetlen. 


A szabad olvasó bizonyára valami megbélyegzésfélét hall ki 
a tolvaj nevezetből, de csak azért, mert rosszul van informálva. 
Az alvilágban olyan csengése van ennek a szónak, mint mondjuk 
a feudalizmusban a , lovag" címnek, de még azt sem mondták ki 
oly tisztelettel, szent áhítattal. Minden ifi álma, hogy egyszer ő is 
méltó tagja lehessen e magasztos testületnek, legendáshírű, 
nagy tolvajjá váljon. Még a legönállóbb, , a lét titkain töprengő 
ifjú" sem tud nemesebb hivatást képzelni magának. 
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Ifikkel közös szobában kaptam egyszer szállást éjszakára az 
ivanovói tranzit-lágerban. Egy Szláva nevű vézna fiú, valamivel 
több mint tizenöt éves, volt a priccs-szomszédom. Az volt a 
benyomásom, hogy csak ímmel-ámmal vesz részt az ifik kis 
játékaiban, mint aki unja az egészet, kinőtte őket. Ez a fiú 
okosabb, mint a többi - gondoltam -, nem elveszett ember, 
hamarosan ki is fog válni közülük. Beszédbe elegyedtünk. Kijevi 
fiú volt, egyik szülője meghalt, a másik elhagyta. Szláva még a 
háború előtt lopkodni kezdett, kilencéves korában, s akkor is 
folytatta, amikor bevonultak a mieink. Nem hagyott föl vele a 
háború után sem, s ezután is csak tolvajlásból szándékozik 
megélni - közölte velem töprengő, szomorkás mosollyal, ami oly 
ritka az ő korában. , Tudja, kérem" - fejtegette nagy komolyan -, 
, munkából nem lehet megélni, abból csak kenyérre s vízre telik. 
Nekem azonban rossz gyermekkorom volt, szeretnék végre jól 
élni." - , Hát a németek alatt mit csináltál?" - kérdeztem, mert 
Kijev megszállásának két évéről nem tett említést. ,A németek 
alatt dolgoztam." -s megrázta a tejét. - , Nem tudja, hogy a 
németek alatt nem lehetett lopni? Azok ott helyben 
lepuffantották az embert." 


Az ifik a felnőttekkel közös lágerban is megtartják régi 
szokásaikat: összetartanak, közösen támadnak, közösen 
védekeznek. Ez növeli erejüket, oldja gátlásaikat. Tudatukban 
nincsenek vészjelző zászlócskák a megengedett és a meg nem 
engedett határán, fogalmuk sincs a jó és rossz 
megkülönböztetéséről. Nekik az a jó, amik megkívánnak s az a 
rossz, ami gátolja őket a jó megszerzésében. Szemtelenséghez, 
pimaszsághoz azért folyamodnak, mert ez a legcélravezetőbb 
magatartás a lágerban. Az alakoskodás és ravaszság olyankor 
jön jól, ha az erő csődöt mond. Az ifi képes megjátszani az 
angyalt s könnyeket csalni a szemedbe, míg társai a hátad 
mögött kibelezik a kofferodat. Nem felejtik a sérelmet, bandájuk 
bosszúja mindenkit utolér. S aki nem akarja kihívni maga ellen 
ezt a maffiát, az óvakodik attól, hogy az áldozat segítségére 
siessen. Éppen ez a céljuk: az ellenség megosztása! Aztán egy 
egész falka veti rá magát a magára hagyott emberre. Nincs 
ellenük védekezés. Olyan tömegben csapnak le, hogy lehetetlen 
megfigyelni, megkülönböztetni a támadókat. Nincs annyi kezed- 
lábad, hogy kiverekedd magad közülük. 


Néhány példa Krivoscsekovóból, a NovoszibLag 2. sz. 
büntető lágerpontjáról, A. Ju. Szuzi elbeszélése alapján: 


Irdatlan (500 személyes) félsötét földbunkerokban laknak, 
másfél méternyire a földbe ásva. A vezetőség nem szól bele a 
láger életébe (hol vannak már a jelmondatok és a 
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szemináriumok? !). A hatalmon a tolvajok és az ifik osztoznak. 
Munkára alig járnak. A koszt persze ennek megfelelő. 
Szabadidejük azonban bőven van. 


Hozzák egyszer a kenyeresládát a szeletelőből, a 
brigádtagok védelme alatt. Az ifik közvetlenül a láda előtt úgy 
tesznek, mintha verekednének: lökdösik egymást, földöntik a 
ládát. A brigádtagok rávetik magukat a szerteguruló kenyerekre 
de a húsz kenyérből csak tizennégyet sikerül összeszedniük. A 
, verekedő" ifiknek már bottal üthetik a nyomát. 


A lágerebédlő egy különálló deszkaépület, nem a szibériai 
télbe való. Fagyban százötven métert kell sétálni a balándával és 
kenyérrel, a konyhától a bunkerig. Bajos és veszélyes 
hadművelet az öregek és a rokkantak számára. A kenyeret 
mélyen bedugják a vattakabát alá, dermedt ujjaik görcsösen 
markolják a fazekat. De oldalról hirtelen, ördögi gyorsasággal, 
két-három ifi veti rá magát az öregre. Leverik a lábáról, fürge 
hat kezükkel átkutatják s eltűnnek, mint a forgószél. A kenyér 
odavan, a balánda kifolyt, a csajka üresen gurul á földön. Az 
öreg nagy nehezen föltápászkodik. (A többiek, akik lábtők, 
igyekeznek minél előbb kijutni a veszélyes zónából, mindegyik a 
maga kenyerével iszkol a bunker felé). Az ifik annál 
könyörtelenebbek, minél gyöngébb az áldozat. Egyszer nyílt 
téren elragadták a kenyeret a legrozogább véntől, egyszerűen 
kitépték a kezéből. Az öreg sírt, könyörgött: , Éhen 
halok!" - , Ugyis hamarosan elpatkolsz, mit számít, előbb vagy 
utóbb?" - Az ifik a konyha üres, fűtetlen előterében lestek a 
rokkantakra, pedig ott örökös volt a járás-kelés. A galeri leteperi 
áldozatot, ráülnek a kezére, lábára, fejére, átkutatják a zsebeit s 
elfüstölögnek a mahorkával és a pénzzel. 


A lett Martinsom tagbaszakadt erős férfi nagy könnyelműen 
magasszárú bőrcsizmát hord a zónában, angol repülős-csizma, 
térden fölül érő, befűzhető. Éjszakára nem szokta levetni s 
nagyon bízott az erejében. De a galeri leseti rá, s amikor egyszer 
ledőlt a dobogóra az ebédlőben, megrohanták s a következő 
pillanatban már el is tűntek a csizmájával együtt. Egyszerűen 
elvágták a fűzőt és lerántották a lábáról. Keresse? Hol van az 
már! A felügyelők már régen kicsempészték a zónából (!), 
jópénzért eladták. (Mi mindent ki nem úsztatnak az ifik a 
zónából! Valahányszor zsenge korukra való tekintettel megesik 
rajtuk a szíve a láger vezetőinek s juttatnak nekik tűrhető 
minőségű lábbelit s ruhafélét vagy pár darab ócska, lapos 
matracot, amit az ötvennyolcasok alól húzkodtak ki - pár napon 
belül , ugrik" az egész cucc a szabadokhoz mahorka fejében, az 


[395] 


ifik pedig újra csak rongyokban járnak s a puszta deszkákon 
hálnak.) 


Ha egy szabad alkalmazott olyan könnyelmű, hogy kutyával 
jön a lágerba, elég egy pillanatra elfordulnia - kutyája bőrét este 
megveheti a zónán kívül. A kutyát boszorkányos gyorsasággal 
eltüntetik, leszúrják, megnyúzzák és megsütik. 


Nincs is annál szebb foglalkozás, mint lopni, fosztogatni! 
Jövedelmező is, szórakoztató is. De a fiatal test nem éri be 
ennyivel: megkívánja az öncélú hancúrozást, féktelen játékot is. 
Ha például kalapácsot adnak a kezükbe, hogy szegezzék össze a 
lőszeres ládákat, éjjel-nappal kopácsolnak, még a lányok is, és 
mindenbe, ami csak útjukba kerül: asztalba, falba, fába nagy 
gyönyörűséggel verik a szegeket. Aztán örökké birkóznak, 
verekszenek - nemcsak azért, hogy fölborítsák a kenyeres ládát, 
hanem csak úgy: kergetik egymást a priccseken, végig a 
folyosón. Mit nekik, hogy mások lábára hágnak, ezt fölébresztik, 
azt elsodorják, a holmit széthányják, összetapossák!? Ök 
játszanak! 


No, hiszen más gyerekek is így szoktak hancúrozni, de 
azoknak mégiscsak vannak szüleik (korunkban már ezzel is 
sokat mondtunk: , mégiscsak"), van aki rendreutasítsa, fékezze, 
figyelmeztesse, büntesse őket, esetleg elküldje hazulról. Mindez 
nem valósítható meg a lágerban. Szóval, intelemmel nem érsz el 
semmit, az emberi nyelvet nem nekik találták ki, fülük csak arra 
van nyitva, amihez közvetlen érdekük fűződik. Ha pedig tettleg 
akarják megregulázni őket a fölbosszantott idősebbek, az ifik 
súlyos tárgyakat vágnak hozzájuk. Nekik minden csak mulatság: 
lehúzzák a  gimnasztyorkát egy  rokkantról s dobálják 
egymásnak: futkosson az öreg, mint egy kölyök, próbálja 
elkapni. Ha pedig megorrol és elmegy, akkor keresztet is vethet 
a holmijára: eladják a zónán kívül, elfüstölik. (Aztán még 
odaállnak eléje kunyerálni ártatlan képpel: , Adj egy kis dohányt, 
apuskám! Jó, jó, ne mérgelődj! Minek mentél el? Kaptad volna 
el!") 


Az ifiknek ez a zabolátlan dévajkodása abban a lágeri 
összezártságban talán még jobban bosszantja s elkeseríti az apa- 
s nagyapakorban lévő felnőtteket, mint rablóportyáik s 
tehetetlen mohóságuk. Ez az egyik legfájdalmasabb 
megaláztatás: érett férfiaknak egy sorba kerülni taknyos 
kölykökkel. De még ha csak egy sorba 
kerülnének! - kiszolgáltatva lenni a kiskorúak önkényének. 


Az ifik nem rosszindulatúak, ők nem akarnak kifejezetten 
bántani. Távol áll tőlük a színlelés: ők tényleg nem vesznek 
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senkit emberszámba, csak magukat és a nagykorú tolvajokat. 
Következetesen a szerint a világnézet szerint élnek, amit 
elsajátítottak. Munkából jövet könyökükkel törnek utat a felnőtt 
foglyok sorai közt, akik fáradtan botorkálnak, fásult letargiába 
vagy emlékeikbe merülve. Nem azért taszigálják félre őket, hogy 
előbb érjenek vissza a lágerba - nekik abból semmi hasznuk 
sincs -, csak úgy a hecc kedvéért. Hangoskodnak, folyton valami 
,Puskint" emlegetnek (,Puskin elvette... Puskin megette..."), 
szidják valakinek az Istenét, Krisztusát, Máriáját, tele szájjal 
harsogják a mocskosnál mocskosabb szitkokat, egyáltalán nem 
feszélyezve magukat a jelenlévő idős nőktől, a fiataloktól pedig 
annál kevésbé. A társadalom a legmesszebbmenő szabadsággal 
ruházta fel őket rövid lágeri tartózkodásukra. A végtelen 
sorakozók alatt az ifik a zónában hajkurásszák egymást, 
megtorpedózzák az embercsoportokat, föllökik, aki útjukban van 
(Mi a fenének állsz itt az útban, apafej?"), néha fogócskáznak 
valaki körül, mintha fa volna - de még jobb is a fánál az ember, 
mert maguk elé ránthatják, húzkodhatják, dönthetik minden 
irányban. 


Az ilyesmi akkor is sértő, ha jól megy a sorod, hát még 
mikor egész életed romokban, ki vagy hajítva egy Isten háta 
mögötti szemétdombra, hogy nyomorultul pusztulj el, már 
ütköznek rajtad az éhhalál jegyei, szemed előtt elsötétül a világ. 
Ki tudja ilyen körülmények között felülmúlni önmagát s szánni 
ezeket a fiatalokat, akik ilyen sivár környezetben kénytelenek 
űzni bárgyú játékaikat? Bizony, úrrá lesz a gyűlölet ezeken a 
vénülő, elgyötört embereken, csak rikácsolni tudnak: , Hogy a 
dög essen belétek, viperák!" ,Rohadékok! Veszett kutyák!" 
, Bárcsak döglenétek halomra!" ,Saját kezemmel tudnám 
megfojtani őket!" , Bestiálisabbak a fasisztáknál!" , Azért küldik 
őket a nyakunkra, hogy elpusztítsanak bennünket!" A rokkantak 
ehhez hasonló kifakadásaiban akkora keserűség gyűlik meg, 
hogy ha a szó ölni tudna, a helyszínen szörnyethalnának 
valamennyien. Valóban úgy tűnik, mintha szándékosan küldték 
volna a nyakukra ezt a siserehadat. A láger megtervezői hosszú 
fejtöréssel sem találhattak volna förtelmesebb kínzást. (Mint 
mikor a szerencsés sakkjátszmában szinte már maguktól 
ajánlkoznak a jobbnál jobb kombinációk, úgyhogy az egész 
egyetlen zseniálisan fölépített terven látszik nyugodni, úgy 
születnek rendszerünkben is a jobbnál jobb ötletek az ember 
meggyötrésére.) Éppen ilyenek lehettek a keresztény mitológia 
ördögfiókái! Másmilyeneknek nem is képzelhetők! 


Erre mutat az is, hogy legkedveltebb trükkjük és 
szimbólumuk, melyet sohase mulasztanak el fölmutatni akár 
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üdvözlés- akár fenyegetésképpen, a villa: szétterpesztett mutató 
és középső ujjukkal jönnek feléd, mintha öklelni akarnának e 
szarvacskákkal. De nem öklelni akarnak, hanem a szemedet 
akarják kitolni, mert mindig az ember szemét veszik célba. A 
tolvajoktól tanulták ezt a fenyegető mozdulatot: , Kitolom a 
szemedet, tökös!" Az ifiknek ez is csak játék, szörnyen élvezik. 
Hirtelen, mint egy kígyófej, nem tudni honnan, fölmerül a villa 
az áldozat szeme előtt, mintha már bele is bökne, mindjárt 
kitolja. Az öreg hátratántorodik, egy kis mellbelökés még lódít is 
rajta. A másik ifi közben már négykézlábra ereszkedett a háta 
mögött, szorosan mellette. Az öreg hanyatt bukik, beveri a fejét 
a földbe. Az ifik harsányan röhögnek és még véletlenül sem 
segítenék föl. Eszükbe se jut, hogy valami rosszat tettek, hisz 
tréfa az egész. Ezeket az ördögöket sem főzettel sem 
ráolvasással nem lehet kiűzni. Az öreg pedig, míg nagy nehezen 
föltápászkodik s elvánszorog beteg csontjaival, dühtől tajtékozva 
sziszegi: , Csak géppuskám lenne! Géppuskával kellene kinyírni 
valamennyit!" 


Egy  C. nevű vénember halálba gyűlölte őket: 
, Mindenképpen ki kell irtani ezeket - szokta mondani -, csak 
pusztulást hoznak az emberfajra! Egyenkint kell elbánni velük!" 
Talált is rá egy jó módot: ha rejtekben sikerült elkapnia egy ifit, 
földhöz vágta, mellére térdelt s addig nyomta, míg nem reccsent 
a bordája. Akkor otthagyta, meg nem ölte. Az ilyen már nem él 
meg, mondta C. de nincs az az orvos, aki megállapítja, mi baja. 
Jó néhány ifit másvilágra küldött így, míg őt magát is agyon nem 
verték. 


A gyűlölet gyűlöletet fiadzik. Vízszintesen könnyen terjed a 
gyűlölet mocskos árja, sokkal nehezebb volna a kráteron át 
fölnyomni azok ellen, akik rabsorsra vetettek öregeket, 
fiatalokat egyaránt. 


A sztálini törvényhozás, a Gulág-nevelés és a tolvajok 
kovászának keverékéből így álltak elő a  durvalelkű 
aprófasiszták. Keresve se találhattak volna jobb módszert az 
ifjúság bestializálására. Gyorsabban s alaposabban bele sem 
tölthették volna a még zsenge, mindent befogadni kész lelkekbe 
a lágeri bűnök garmadáját. 


Még ha megakadályozhatták volna is a gyermeklélek 
eldurvulását, a láger gazdái akkor sem tették meg, hisz ez nem 
tartozik az ő nevelési céljaik közé. Krivoscsekovóban egy kisfiú 
átkérte magát az 1. sz. lágerból a 2. sz.-ba, hogy együttlehessen 
az apjával, aki ott volt elzárva. 
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Nem engedélyezték (hisz utasítás van az elkülönítésre!). 
Mit volt mit tennie, a fiúcska elbújt egy hordóban, így jutott át a 
másik lágerba az apjához, s egy darabig ott rejtőzködött. Nagy 
fölhajtás lett belőle, azt hitték, megszökött, szeges végű 
botokkal turkáltak a pöcegödrökben, nem fulladt-e a latrinába. 


Azonban csak a kezdet nehéz. Tizenötéves korában Vologya 
Sznyegirjov is nehezen viselte a fogságot. További életében 
azonban hatszor is elítélték, összesen kb. száz esztendőre (két 
ízben 25 évre), párszáz napot töltött fegyelmi barakkokban és 
karcerekben (tuberkulózist is szerzett fiatal tüdejébe), hét évig 
volt országos körözés alatt. Belejöhetett hát a kerékvágásba, 
hétpróbás tolvaj lett belőle. (Ma fél tüdeje, hét bordája hiányzik, 
másodfokú rokkant.) -Vitya  Koptyajev szakadatlanul ült 
tizenkétéves korától. Tizennégyszer ítélték el, kilencszer szökés 
miatt. , Törvényes , úton még sohasem szabadultam." - Jura 
Jermolov szabadulása után dolgozni kezdett, de kitették a 
szűrét - valami leszerelt katonának kellett a helye. Kénytelen 
volt megint , szabad pályára" lépni. S újra bevonulni a sittre. 


Az ifikre vonatkozó halhatatlan sztálini törvények húsz 
esztendeig voltak érvényben (vagyis az 1954. április 24-i Ukázig, 
mely csak annyiban hozott enyhülést, hogy a büntetésük 
harmadát kitöltött fiatalokat szabadon engedték. De ez csak az 
első büntetésre vonatkozott, s ha tizennégyszer ítélték el 
őket...?) Húsz év aratását takarították be, húsz évjáratot 
taszítattak a bűn, a romlás karmaiba. 


Ki meri bemocskolni Hatalmas Bálványunk emlékét? 
NU] 


Némelyik belevaló srác korán szert tud tenni az 58-as 
cikkelyre. Például Gelij Pavlov tizenkétéves korában kapta meg. 
Az 58-asnál különben egyáltalán nem volt alsó korhatár! Nyíltan 
megmondták ezt még a népszerű jogi előadások is (Tallinn, 
1945). Doktor Uszma egy hatéves fiúcskáról tudott, aki 58-assal 
ült egy gyermek-kolóniában. Alighanem ez a rekord. 


Néha az illendőség kedvéért elhalasztották a gyermek 
lecsukását, de ami késik, nem múlik. Vera Incsik, takarítónő 
lánya két leánypajtásával - valamennyien tizennégy 
évesek- mikor  — meghallották, hogy a kuláktalanítók 
kisgyerekeket is pusztulni hagytak, összebeszéltek, hogy 
tiltakoznak (,mint a régi forradalmárok"). Iskolafüzetükből 
kitépett lapokra írtak, kézírással, s kiragasztottak néhány 
példányt a piactéren, remélve, hogy mindenki föl fog háborodni. 
Az orvos lányát nyilván rögtön lecsukták, de a takarítónő 
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lányának csak megjegyezték a nevét. Őt csak az 1937-Ii 
aratáskor fogták el, mert , Lengyelországnak kémkedett". 


Hol emlékezzünk meg, ha nem itt, azokról a gyerekekről, 
akik szüleik letartóztatása miatt jutottak árvaságra? 


A Hoszta melletti vallási kommuna női tagozatának 
gyermekei még szerencséseknek mondhatták magukat. Mikor 
1929-ben Szolovkára vitték az anyákat, elkövették azt a 
lazaságot, hogy a gyerekeket meghagyták a lakásokban és a 
gazdaságban. A gyerekek maguk gondozták a gyümölcsös- és 
veteményeskerteket, fejték a kecskéket, amellett szorgalmasan 
tanultak — az iskolában.  Szolovkában ülő szüleiknek 
elküldözgették a bizonyítványukat s fogadkoztak, hogy ők is 
készek vállalni, anyjuk példájára, a szenvedést Istenért. (A Párt 
természetesen hamarosan lehetőséget adott nekik erre.) 


Hány ifi lehetett még a húszas években (gondoljunk a 
fiatalok 48 százalékos képviseletére!) olyan, aki a gyerekeket a 
szülőktől elválasztó rendeletnek köszönheti sorsát? S ki mondja 
el, mi lett ezekkel a fiatalokkal? 


Például Galja Venediktova. Apja anarchista, pétervári 
nyomdász, anyja varrónő, lengyel származású. Galja jól 
emlékszik hatodik születésnapjára (1933), felejthetetlen ünnep 
volt. Másnap reggel arra ébredt, hogy apja-anyja sehol, a 
könyvek közt pedig egy idegen katona turkál. Anyját ugyan 
visszakapta egy hónap múlva, a nők és a gyerekek ugyanis 
szabadon utazhattak Tobolszkba, csak a férfiakat szállították 
őrizettel. Ezután ott élt az egész család, de három év sem telt le 
a büntetésükből, anyját újra letartóztatták, apját pedig 
agyonlőtték. Egy hónapra rá anyja is meghalt a börtönben. 
Galját gyermekotthonban, egy volt kolostorban helyezték el 
Tobolszk közelében. Jellemző az ottani állapotokra, hogy a 
leánygyermekeknek folyton a  megerőszakolástól kellett 
tartaniuk. Innen a városi gyermekotthonba került. Az igazgató 
így oktatta őket: , Ti a nép ellenségeinek a gyermekei vagytok, 
mégis etetünk és ruházunk benneteket!" (Hogy milyen humánus 
ez a proletárdiktatúra!) Galja elvadult, mint egy farkaskölyök. 
Tizenegyéves korában már első politikai kihallgatásán is átesett. 
Ezután tízest kapott, amit különben nem töltött ki teljesen. Ma 
negyvenéves, a Sarkvidéken él, így ír: , Apám letartóztatásával 
vége lett az én életemnek. Apámat ma is annyira szeretem, hogy 
alig merek rá gondolni. Egy más világ volt ő, lelkem beteg az 
iránta való szeretettől." 


Szvetlána Szedova így emlékezik: , Sohasem felejtem el azt 
a napot, amikor mindenünket kirakták az utcára, engem pedig 
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felültettek a rakás tetejére a szakadó esőben. Hatéves korom óta 
hazaáruló lánya vagyok - borzasztóbbat elképzelni sem lehet." 


, Spec. otthonokba", az NKVD internátusaiba vitték őket. 
Legtöbbjüknek a nevét is megváltoztatták, főleg akiké közismert 
volt. (Jura Buharin csak 1956-ban tudta meg valódi nevét. Dehát 
a , Csebotarjov" - név csak nem olyan közismert?) A gyerekek 
tehát úgy nőttek föl, hogy semmi se tapadjon rájuk szüleik 
szennyéből. Róza Kovács Philadelphiában született, 
gyermekkorában került hozzánk kommunista apja társaságában, 
a háború alatt az NKVD internátusából Németország amerikai 
zónájába került - ugyancsak kacskaringósak a sors útjai! No és 
mi lett vele? Visszatért a szovjet hazába, hogy megkaphassa a 
maga 25 évét. 


Egy felületes áttekintés elég a szabály fölismerésére: az 
áldozatok gyermekei maguk is áldozatok lesznek, előbb-utóbb ők 
is eljutnak az Ígéret Földjére, Arhipelágra, néha egy időben a 
szüleikkel. Nyina Peregud nyolcadik általánosba járt 1941-ben, 
amikor novemberben elhurcolták az apját. Folyt a házkutatás, 
mikor Nyinának hirtelen eszébe jutott, hogy egy versikét írt, 
összegyűrte és a kályhába dobta, de nem égette el. Meglett 
volna az ott, de Nyina pánikba esett és mindenáron meg akarta 
semmisíteni. Már-már sikeresen kihalászta, mikor az álmatagon 
ténfergő milicista fölfigyelt rá. S a csekisták szeme előtt 
égbekiáltó káromlás állt össze az iskolás betűkből: 


Csillag ragyog fönn az égen, 
Zöld réten játszik a fény, 
Szmolenszkot már elvesztettük, 
Moszkvához sincs sok remény. 


S hozzácsapva egy jámbor kívánság: 


Bombáznák szét az iskolát! 
Unjuk már a magolást... 


Csak természetes, hogy ezek a derék legények, akik oly 
buzgón mentették a hont Tambovban, jó mélyen a front mögött, 
ezek a tiszta kezű, izzó szívű lovagok kötelességüknek érezték, 
hogy csírájában elfojtsák ezt a halálos veszedelmet.?"" Nyinát 
letartóztatták. A vizsgálat számára elkobozták hatodikos-kori 
naplóját, továbbá egy ellenforradalmi fényképet a lerombolt 
Barbara-templomról. , Miről szokott beszélni az 
apád?" - sürgették az izzó szívű lovagok. Nyina csak bőgött. Ot 


218 Megérjük-e valaha hogy napfényre cibáljunk egy ilyen vakondot aki 
letartóztatási parancsot adott ki egy nyolcadikos fruska versezete miatt? 
Csak hogy meglássuk, milyen a pofája, milyenek a fülei? 
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évi elzárásra és három évi jogfosztásra ítélték (bár hogy lehet 
valakit olyasmitől megfosztani, ami még nincs neki?). 


A lágerban persze elkülönítették az apjától: Egy fehér 
orgonaág láttára majd megszakadt a szíve: társnői odakint ma 
teszik le a záróvizsgát. Nyina annak rendje-módja szerint 
gyötrődött, ahogy egy javítás alá fogott bűnösnek gyötrődnie 
kell: lám, mire  volt-képes a velem egykorú  Zója 
Kozmogyemjanszkaja, én pedig ilyen hitvány vagyok! Az ávósok 
ütötték a vasat: ,De még hasonlóvá lehetsz hozzá! Segíts 
nekünk! 


Ó, fiatal lelkek megrontói, ti! Mily zavartalan is életetek 
alkonya! Nektek sehol sem kell pirulni, dadogva a nyilvánosság 
elé lépni s bevallani, micsoda ganajban fürösztöttétek az ifjúság 
lelkét! 


Zója Lescseva a család minden tagján túl tett. Hogy 
hogyan? Vallásosságuk miatt elhurcolták és távoli lágerokba 
szórták szét családja tagjait: apját, anyját, nagyapját, nagyanyját 
s két kiskorú bátyját. A tízéves Zóját gyermekotthonba vitték 
(Ivanovo-terület). Kijelentette, hogy nem hajlandó levenni 
nyakából a keresztet, melyet anyjától kapott a búcsú órájában. S 
még jobban megcsomózta a fonalat, hagy le ne vehessék, míg 
alszik. Hiába huzakodtak vele, Zója megkötötte magát: 
,Fojtsatok meg, ha meghaltam, levehetitek!" Erre mint aki 
nevelhetetlen, áttették a visszamaradott gyerekek otthonába. Itt 
már bőven volt a társadalom salakjából, a legrosszabb fajta 
ifikből, akikről már szóltunk ebben a fejezetben. A huzavona a 
kereszt körül itt is folytatódott. Zója erős maradt: nem 
sajátította el sem a lopást sem a mocskos beszédet. , Egy olyan 
szent asszony lánya, mint az én anyám, nem lehet bűnöző. Akkor 
már inkább politikai leszek, mint az egész családom." 


S az is lett: politikai! Minél harsányabban zengték a nevelők 
s a rádió Sztálin dicséretét, annál erősebb lett benne a 
meggyőződés, hogy ő az oka az általános boldogtalanságnak. S 
az a Zója, aki nem volt hajlandó beállni a csibészek bandájába, 
most a csibészek élére állt: fölbujtotta őket. Az udvaron egy 
szokásos  Sztálin-szobor állt, gipszből. Egyszerre csak 
gyalázkodó, illetlen feliratok kezdtek feltűnni rajta. (Az ifik 
kedveld: a sportot! Csak helyes irányba kell terelni az 
érdeklődésüket!) A vezetőség átfestette a szobrot, figyeltette, 
jelentést tett az MGB-nek. A feliratok azonban mindig kiújultak s 
a kölykök kárörvendő vigyorgással figyelték a fejleményeket. 
Egy reggel aztán a szobor feje a porban hevert, valaki 
fölfordította és belekakált az üregébe. 
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Terror! Jöttek a gebisták. Megkezdték a kihallgatásokat, 
fenyegetőztek: , Adjátok ki a terrorista bandát, különben egytől- 
egyig agyonlövünk benneteket!" (Ne tessék hinni, hogy 
másfélszáz gyerek agyonlövése képtelenség! Ha a Magasztos 
tudomást szerzett volna az esetről, ő is így intézkedett volna.) 


Nem tudjuk, állhatatosak  maradtak-e az ifik vagy 
begyulladtak, Zója Lescseva azonban kijelentette: 


- Magam csináltam mindent. Mi egyébre jó a vén tutajos 
feje? 


Bíróság elé állították. Az ítélet halálra szólt, félre a tréfával! 
De a  — halálbüntetést visszaállító 1950-es rendelet 
megbocsáthatatlan humanizmusa folytán egy tizennégyéves 
gyerekét nem volt szabad kivégezni. Ezért tízest adtak neki 
(érthetetlen, hogy miért nem huszonötöst?) Tizennyolc éves 
koráig közönséges lágerokban, attól kezdve spec. lágerokban 
tartották. Éles nyelvével egy második, sőt alighanem egy 
harmadik ítéletet is szerzett. 


Szülei, bátyjai rég kiszabadultak, Zója még mindig 
raboskodott. 


Éljen á szovjet vallásszabadság! 
Éljenek a gyerekek, a kommunizmus örökösei! 


Van-e még egy ország, mely úgy szereti a gyerekeket, mint 
a mienk? 
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18. 
Múzsák Gulágon 


Mint mondani szokás, Gulágon minden lehetséges. A 
legsötétebb aljasság, az árulás minden válfaja, képtelen-váratlan 
találkozások, szerelem a pokol torka fölött - minden lehetséges. 
De ha azt akarja valaki beadni neked csillogó szemmel, hogy a 
Kult. Nev. Osztály a maga kincstári módszereivel valakit is 
sikeresen átnevelt, akkor teljes biztossággal rávághatod: 
mesebeszéd! 


Gulágnál mindenki átnevelődik a társak és a viszonyok 
hatására, ki ebbe, ki abba az irányba nevelődik át, de nincs az az 
ifi, még kevésbé az az érett korú fogoly, aki a Kult. Nev. Osztály, 
a KVCs programja szerint nevelődött volna át. 


Mégis, hogy lágerjaink ne legyenek , züllött lebujokhoz, 
latrok barlangjához, bűnözők iskolájához, az erkölcstelenség 
melegágyaihoz (azaz a cári börtönökhöz) hasonlók, ellátták őket 
Kult. Nev. Osztályokkal. 


Mert mint Gulág akkori főnöke, I. Apeter elvtárs mondotta: 
"A kapitalista országok  börtönrendszerét a Szovjetunió 
proletariátusa a maga kulturális rendszerével (tehát nem 
, lágerrendszerrel" - A. Sz.) helyettesíti. Azokat az 
intézményeket, amelyeken át a proletariátus megvalósítja a 
szabadságkorlátozást, nevezhetjük börtönöknek vagy valami 
másnak, nem a terminológia a lényeg. Olyan helyek azok, 
amelyeken az élet nincs kihalásra ítélve, hanem új hajtásokat 
bocsáthat."?!9 


Nem tudom, hogy végezte Apeter. Nagyon valószínűnek 
tartom, hogy hamarosan kitekerték a nyakát ama helyek 
egyikén, amelyeken ,új hajtásokat bocsát az élet". De nem a 
terminológia a lényeg. Ugyebár az olvasó is megértette, hogy 
lényegükben mik voltak a mi lágeraink? Kultúrintézmények! 


S a legtávolabbi szigeteken is kigyúltak a kultúra fáklyái, 
elég volt egy igénylés a Szervek részéről, máris létesítettek kult. 
nev. osztályt, vagy kibővítették a már meglévőt. A húszas 
években ugyan még Pol. Nev. Osztálynak hívták, csak a 
harmincas évektől Kult. Nev. Osztálynak. Elsőszámú feladata a 
börtöni papok és istentiszteletek pótlása volt. 


A Kult. Nev. O. (KVCs) parancsnoka a nem-foglyok közül- 
került ki s egyben a lágerparancsnok-helyettes tisztét is ellátta. 
Munkatársait, a , nevelőket" maga válogatta össze (általában egy 


219 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 431, 429, 438. I. 
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nevelőt számítva 250 ,növendékre") - föltétlenül A 
proletariátushoz közel álló rétegekből"; értelmiségiek 
(, kispolgári értelmiségiek") természetesen szóba sem jöhettek 
(azok csak forgassák a csákányt, egyébre nem valók), ellenben 
annál inkább a második vagy harmadik büntetésüket töltő 
tolvajok, továbbá városi széltolók, sikkasztók, liliomtiprók. Egy 
ilyen fiatal pacák, aki erőszakos nemi közösülésért (enyhítő 
körülmények figyelembe vételével) öt évet kapott, takarosan 
kiöltözve, összecsavart újsággal a kezében, beállít az 58-asok 
barakkjába s ankétot tart velük ,a munka szerepéről a javulás 
folyamatában". A nevelőknek távlatuk van ehhez a témához, 
mármint a munka szerepéhez, ők ugyanis , föl vannak mentve a 
termelőmunkában való részvétel alól". A KVCs továbbá aktívákat 
is szerez ugyanazokból az , osztályrokonokból", az aktivisták 
azonban nincsenek fölmentve a munkától (legföljebb arra 
spekulálhatnak, hogy idővel kitúrhatnak egy nevelőt s 
elfoglalhatják a helyét. Ez a körülmény szörnyen elősegítette a 
baráti légkör kialakulását a KVCs kebelén belül.) A nevelőnek az 
a feladata, hogy először is minden reggel munkába kísérje 
nebulóit, majd ellenőrizze a konyhát (vagyis derekasan 
bereggelizzen). Ezután akár szundíthat is egyet a fülkéjében. A 
pahánokat nem kell birizgálnia, mert először is nem tanácsos, 
másodszor anélkül is eljő az az idő, amikor ,a bűnben való 
szolidaritás átalakul a termelésben való szolidaritássá", s akkor 
majd a pahánok vezetik rohamra az élbrigádokat. Addig azonban 
csak durmoljanak ők is, rájuk fér az éjszakai kártyacsata után. 
Szorosabb értelemben vett nevelői tevékenységében pedig 
mindig azt az elvet tartsa szem előtt, hogy a lágeri kult. nev. 
munka nem , holmi szegény ördögök számára" kitalált népszerű 
ismeretterjesztés, hanem kult. termelőmunka, melynek éle (, él" 
nélkül ezúttal sem tudunk meglenni) - ugye, sejti már az 
olvasó? - az ötvennyolcasok ellen irányul. Sajna, a KVCs , nincs 
fölhatalmazva, hogy letartóztatásokat foganatosítson" (hallatlan, 
hogy így korlátozzák a kulturális tevékenységet!), ám bárki 
letartóztatását ,kérheti a lágerparancsnoktól" (s a parancsnok 
nem fogja megtagadni ezt a kérést). Továbbá a nevelő 
,rendszeresen beszámolni tartozik a foglyok hangulatáról . 
(Akinek füle van a hallásra, hallja meg! A KVCs ezen a ponton nő 
át szinte észrevétlenül a cseka, az Állambiztonsági Osztály 
állományába, erről azonban hallgat az utasítás.) 


De most veszem csak észre, hogy a nagy idézgetésben jelen 
időt kezdtem használni múlt helyett. Csalódást kell okoznom az 
olvasónak, mert a harmincas évekről van szó, a KVCs 
virágkoráról, amikor az ország még csak építgette az 
osztálynélküli társadalmat, s az osztályharcnak még nem voltak 
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oly szörnyű túlzásai, mint mikor már sikerült fölépítenie. Ama 
dicső években több más ígéretes hajtása is jelentkezett a KVCs- 
nek: foglyok kultúrtanácsai, kult. ism. terj. bizottságok, eg.-ügyi 
bizottságok, élbrigádok stábjai, iparosítási terv ellenőrző pontjai 
stb. Vagyis, hogy Szolc elvtárs (a Fehér-tenger Csatorna 
kurátora s a Közp. VB spec, amnesztia bizottmányának elnöke) 
szavaival éljünk: ,A fogoly élje át mindazt a börtönben, amit az 
egész ország átél." (Szolcot, a nép esküdt ellenségét joggal 
sújtotta a proletár törvényszék... Bocsánat, Szolc elvtársat, 
ügyünk nagy harcosát megrágalmazták és megsemmisítették a 
személyi kultusz... Ezer  bocs:... egy korszakban, mely 
jelentéktelen epizód Pártunk életében...) 


No és a KVCs munkája! - Milyen sokszínű, műyen változatos 
s gazdag is volt, akár maga az élet! Versenyszervezés. 
Elmunkásmozgalom. Harc a  tervteljesítésért. Harc a 
munkafegyelemért. . Roham a lemaradás  likvidálására. 
Kultúrhadjáratok. Önkéntes felajánlások repülőgép vásárlásra. 
Békekölcsön-kampányok.  — Szombati munkafelajánlások a 
honvédelem céljaira. Az  ál-élmunkások leleplezése. A 
munkamegtagadók meggyőzése. Az analfabétizmus likvidálása 
(ehhez nem nagyon fölt a foguk). Technikai szaktanfolyamok a 
dolgozók közül kikerült lágerfoglyok részére (erre viszont 
tódultak a tolvajok, sofőrnek tanultak - hívnak a sztrádák!...) 
Aztán azok a szívhez szóló zöngemények a szocialista tulajdon 
tiszteletben tartásáról. No és az újságolvasás. Kérdezz-felelek 
délutánok. Minden barakkban Vörös Sarok. Termelési 
diagramok. Cél- és irányszámok. S micsoda plakátok! Micsoda 
jelmondatok! 


Ama boldog borban a múzsák lebegtek Arhipelág komor 
lapályai és szakadékai fölött, mindenekelőtt a múzsák királynője, 
Polihymnia, a himnuszok (és a jelmondatok ) múzsája. 


Az élbrigádnak hála, tisztelet, 
Ki élmunkás lesz, előbb elmehet. 


Vagy: , Dolgozz becsülettel, otthon vár a család!" (Micsoda 
pszichológia! Mi minden van ebben! Először: aki már nem 
gondol a családjára, azt nyugtalanítja, emlékezteti. Másodszor: 
aki nagyon is nyugtalankodik, azt megnyugtatja: a család 
megvan, nem tartóztatták le. Harmadszor: családod nem óhajt 
vissza téged úgy, ahogy vagy, csak ha becsületesen dolgozol a 
lágerban.) Végül: 


, Csatlakozzunk az Október Tizenhetedik övfordulója 
tiszteletére rendezett roham-kampányhoz!"7-Ki tud ennek 
ellenállni? 
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Hát a színjátszás, politikai élű témákkal (egy kis ízelítő 
Thália művészetéből)? Például a Vörös Naptár illusztrálása! 
Újság dramatizálása! Agit.-perek színrevitele. Oratórium a Közp. 
B. 1930. szeptemberi plénumának témájára. Zenés paródia: , A 
BTK cikkelyeinek fölvonulása" (az 58-as: sántikáló boszorka)! 
Hogy megszépítette mindez a foglyok életét! Hogy segítette 
útjukat a fény felé! 


c49. Agitbrigád: 


, . Aztán a KVCs komédiásai. Meg az ateista propaganda. 
Enekkarok, zenekarok (Euterpe égisze alatt). S az agitbrigádok: 


, Komótosan rohamoznak 
A talicskás élmunkások!" 


Ez aztán a bátor önkritika! - még az élmunkásokba is bele 
mernek kötni! Nem is kell egyéb, mint hogy egy ilyen agitbrigád 
(lásd: 49. kép) kiszálljon a büntetőlágerba és koncertet adjon: 


Halljad, halljad Volga, 

Jó a fogoly dolga: 

Éjjel-nappal résen állnak a csekisták. 
Ettől acélos a 

Robotosok karja, 

Győz az OGPU? és a kommunisták. 


- erre minden fegyelmis, főleg a visszaeső bűnözők ész 
nélkül vetik el a kártyát s alig tudják fékezni munkavágyukat. 


Néha ilyen cselhez folyamodtak: a legjobb élmunkások egy 
csoportja meglátogat egy Fegyelmi Századot vagy egy Büntető 
Izolátort, agitbrigádot hozva magukkal (no, például egy ilyent, 
lásd 50. kép). Előbb az  élmunkások beszélnek a 
munkamegtagadók fejével, megmagyarázva nekik azokat az 
előnyöket, amelyek a normateljesítéssel együtt járnak (több a 
kaja!). Majd az agitbrigád zendít rá: 


Áll a harc, a torna 
S a Moszkva-Csatorna 
Győz a télnek haván és jegén! 


- majd köntörfalazás nélkül: 


Hogy legyen italunk 
S betevő falatunk, 
Földet túrni, talicskázni kell! 


250. Agitbrigád: 


220 Jagoda korában vagyunk. 
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Ezután mindenkit, aki csak óhajtja, meghívnak, nemcsak az 
övezetbe, hanem egyenesen az élmunkásbarakkba (a fegyelmi 
barakkból!) s ott rögtön meg is vendégelik őket. Mily 
ellenállhatatlan is a művészet! (Az agitbrigádok, a központi 
agitbrigád kivételével, nincsenek fölmentve a munka alól. Ők 
csak pótkását kapnak, valahányszor fellépnek.) 


De lássunk néhány finomabb feladatot is. Például mikor , a 
foglyok bevonásával harcot folytatnak a munkabér nivellálása 
ellen." Tessék csak elképzelni, micsoda mély értelem van 
emögött. A brigádgyűlésen föláll egy fogoly s így beszél: ne 
adjanak ennek itt teljes porciót, mert rosszul dolgozik. Adjanak 
inkább nekem húsz dekával többet! 


Hát az elvtárs-bíróságok? A forradalom utáni első években 
erkölcsi elvtársbíróságoknak hívták őket, hatáskörükbe pedig 
szerencsejáték, verekedés, lopás tartozott. Ugyan kérem, hát 
bíróság az ilyen? Az az , erkölcsi" szó is igen burzsoá ízű volt, el 
is hagyták. Az újjáépítés szakaszában (1928-tól) aztán olyan 
ügyekkel kezdtek foglalkozni, mint lógás, ,rossz viszonyulás az 
anyagkészlethez", termelési selejt, rongálás. S ha a bíróság 
soraiba nem férkőztek osztályidegen foglyok (csak gyilkosok, 
szukásított tolvajok, sikkasztók és  dugpénz-szedők voltak 
benne), akkor ítéletet hozott, helyesebben javasolta a 
lágerparancsnoknak, hogy ezt meg azt látogatás- vagy 
csomageltiltással, kedvezmények, pl. időelőtti szabadlábra 
helyezés felfüggesztésével, esetleg-ha már nincs remény a 
megjavulásira - más lágerba utalással büntesse. Valóban nagyon 
ésszerű, igazságos döntések voltak ezek, s az a legszebb 
bennük, hogy maguk a foglyok javasoltál: őket! (persze azért 
voltak nehézségek. Egy volt kulák, mikor ügyét tárgyalni 
kezdték, kijelentette: ,Ez a ti bíróságtok elvtársbíróság - én 
azonban kulák vagyok, nem vagyok a ti elvtársatok. Ezért nincs 
jogotok ítélkezni fölöttem!" A bírák tanácstalanul néztek össze. 
A GUITL pulit. nev. szektorához fordultak eligazításért, meg is 
jött a válasz: elítélni, minden teketória nélkül!) 


Mi a lágeri kult. nev. munka alfája és ómegája? Az, hogy 
,ne hagyják magára a foglyot a munka utáni pihenő alatt 
sem" - ne hagyják hódolni , korábbi bűnös hajlamainak" (például 
hogy az 58-asok politikai kérdéseken rágódjanak). Nagyon 
fontos, hogy ,a fogoly egy pillanatra se essék ki a nevelőkkel 
való együttműködésből". 


Ebben roppant hathatós segítséget nyújtanak a modern 
technika vívmányai, például a minden póznára, minden 
barakkban fölszerelt hangosbeszélők! Ezeknek sohasem szabad 
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elnémulniuk. Ébresztőtől takarodóig állandóan, 
szisztematikusan dörögjék a foglyok fülébe, hogyan siettethetik 
szabadulásukat, minden árában tájékoztassák őket a munka 
menetéről, az élen haladó és a hátul kullogó brigádokról s a 
kerékkötőkről. Alkalomadtán ahhoz az eredeti fogáshoz is lehet 
folyamodni, hogy rádiószózatot intéznek egy-egy lógóshoz vagy 
más rakoncátlankodóhoz. 


Aztán, mondanunk sem kell, ott van a sajtó, a Párt 
legélesebb fegyvere! Íme a cáfolhatatlan bizonyíték, hogy 
hazánkban sajtószabadság van: a sajtó még a foglyok számára is 
hozzáférhető, úgy bizony ! S van-e még egy ország, ahol a 
foglyoknak saját sajtóorgánumuk van? 


Kezdetben vala a faliújság, a kézzel írott, majd a 
kőnyomatos. Haladéktalanul munkába léptek a rettenthetetlen 
lágeri levelezők és riporterek is, akik a hibákat (mármint a 
foglyok hibáit) ostorozták. A magas Vezetőség természetesen 
bátorította ezt az önkritikát. Hogy mekkora jelentőséget 
tulajdonítanak a lágeri szabad sajtónak, arra ékes bizonyság 
akár a DmitLag 434. sz. parancsa is: , az észrevételek túlnyomó 
többsége visszhang nélkül marad".-Az újságok közlik az 
élmunkások fényképét. Az újságok rámutatnak. Az újságok 
föltárnak. — Az újságok leleplezik az  osztályellenség 
próbálkozásait, hogy alaposan odacsaphassanak neki. (Az újság 
az Oper-csekista Különítmény legjobb munkatársa!) S általában 
az újság a lágeréletet tükrözi térben és időben, ezért 
felbecsülhetetlen forrás az utókor számára. 


Például az arhangelszki börtönújság 1931-i számai azt a 
bőséget és jólétet ecsetelik, amelyben az ottani foglyok élnek. 
, Köpőcsészék, hamutartók, az asztalokon viaszosvászon, rádió- 
hangszórók, vezérek képmásai s a falon az általános pártvonalat 
velősen megfogalmazó jelmondatok... - íme, a jól megérdemelt 
gyümölcsök, melyeket a foglyok élveznek!" 


Valóban, felbecsülhetetlen gyümölcsök! S hogy hatott 
mindez a foglyok életére? Ugyanaz az újság írja félév múlva: 
, Mindnyájan egy emberként láttak hozzá a munkához... Napról- 
napra többet teljesítettek a tervből... Az élelmezés mennyiségre 
és minőségre nézve rosszabbodott." 


No, ez semmi! Éppenséggel semmi! Utoljára hagytuk, 
könnyen kijavítható !??! 


221 Minden anyagot, melyet eddig fölhasználtunk e fejezethez, Averbach: , A 
börtönöktől..." c. gyűjteményéből vettünk. 
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De jaj, hová, ó hová tűnt mindez?... Ó, mily rövidéletű 
minden, ami szép és tökéletes e Földön! Micsoda lendületes, 
magabiztos, optimista körhinta-könnyűségű nevelési rendszer 
volt ez, közvetlen folyománya a Haladó Elmélet alaptételeinek! 
Mennyire fogadkoztunk, hogy pár év múlva egyetlen bűnöző sem 
marad országunkban! Főképp 1934. nov. 30-án, a nagy 
tisztogatás előestéjén látszott, ez így! S hová lett mindez? 
Váratlanul ránk tört a jégkorszak (természetesen nagyon kellett, 
történelmi szükségszerűség volt!), s lefagyasztotta a zsenge 
kezdemények szirmait. Hová lett az élmunkásmozgalom s a 
szocialista munkaverseny? Meg a lágeri újsások? A rohamozás, a 
gyűjtések, a szombati fölajánlások? Kult. szovjetek és 
elvtársbíróságok? AÁbécé- és szaktanfolyamok? De még a 
hangosbeszélőket és a vezérképmásokat is kiparancsolták a 
láger területéről! (Végül már köpőcsészéket sem raktak ki!) Mily 
fakó lett egyszerre a fogoly élete! Evtizedekkel vetette vissza az 
a tény, hogy megfosztották a leghaladóbb forradalmi 
börtönvívmányoktól. (De távol legyen tőlünk a kritika! A Párt 
intézkedései a legmesszebbmenően korszerűek és szükségesek 
voltak!) 


Immár kezdték nem értékelni a jelmondatok művészi-költői 
formáját, csak a legegyszerűbbek maradtak meg: teljesítjük! 
túlteljesítjük! Természetesen senki sem tiltotta kifejezetten az 
esztétikai nevelést, a múzsák röpködését, de a lehetőségek 
nagyon beszűkültek. Lássunk például egy vorkutai lágert. Éppen 
most lett vége a kilenchónapos télnek s beköszöntött a 
háromhónapos, megbízhatatlan, sápkóros ún. nyár. A KVCs 
nacsalnyiknak majd megszakad a szíve, hogy a zóna mocskos, 
pocsékul néz ki. Ilyen környezetben a fogoly nem mélyülhet el 
kellőképpen rendszerünk  tökéletességének 6 csodálatában, 
melyből maga zárta ki önmagát. S a KVCs néhány vasárnap 
önkéntes munkafelajánlást hirdet meg. Most tehát a foglyok a 
legnagyobb "gyönyörűséggel rakják  szabadidejükben a 
,kruppokat" - nem virágokból ugyan, hisz ott az égvilágon 
semmi sem nő, csap mohát, fagyöngyöt, üvegcserepet, kavicsot, 
salakot, tégladarabkákat rendezgetnek a puszta halmokon, 
végül kerítést húznak a kruppok köré vakolólécekből. Nem olyan 
mutatós ugyan, mint a moszkvai Gorkij-parkban, de a KVCs 
ezzel is meg van elégedve. Mondhatná valaki, hogy két hónap 
múlva az egészet elmossa az őszi eső. Hát aztán? Hadd mossa! 
Majd megcsináljuk jövőre mégegyszer! 


Vagy a politikai beszámolók, hová lettek azok is? Az 
UnzsLag 5. sz. spec. lágerpontjára Szuchobezvodnijból kiszáll 
egy előadó (1952-ben vagyunk már). Munka után tehát 
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előadásra hajtják a foglyokat. Igaz, hogy az elvtárs nem végzett 
iskolákat, de politikailag kifogástalanul adja elő az időszerű 
szent szöveget ,a görög hazafiak harcáról". A foglyok álmosan 
ülnek, egymás. háta mögé bújnak, a legkisebb érdeklődést sem 
mutatják. Az előadó a hazafiak embertelen üldözéséről mesél, s 
arról, hogy a görög asszonyok könnyel s jajjal teli levelet 
intéztek Sztálin elvtárshoz. Mikor vége az előadásnak, szólásra 
emelkedik Seremeta, valami Lvovból jött együgyű de ravasz 
nőszemély s fölteszi a kérdést: ,Nacsalnyik polgártárs! Azt 
mondja meg, hogy mi kinek írjunk!?..." Puff neki! Fuccs az egész 
előadás építő hatásának. 


Milyen feladatok maradtak a KVCs leszűkített javító-nevelő 
tevékenységének? A fogolynak a lágerparancsnoksághoz. írt 
kérvényére rávezeti megjegyzéseit a  norma-teljesítésről s 
egyáltalán a fogoly viselkedéséről; szétosztja a cenzúrától 
előzőleg megvizitált leveleket, összeszedi s biztonságba helyezi 
az újságokat, mielőtt a foglyok cigarettát sodornának belőle; 
évente háromszor koncertet rendez a lágeri muzsikusok 
bevonásával; festékkel, ecsettel látja el a művészeket, hadd 
csinosítsák a zónát, hadd  ékesítsék festményekkel a 
nacsalnyikok lakását. No és persze kicsit segít a 
különítményesnek is, de ezt már nem hivatalosan. 


Ezek után nincs mit csodálkoznunk, hogy a KVCSs tisztviselői 
nem ügybuzgó s kezdeményező vezető típusok, hanem többnyire 
protekcióval beültetett bennfentesek. 


Jó, hogy eszembe jut, van ám még egy fontos feladatuk: a 
levélszekrények kezelése. Időnkint kinyitják, kiürítik majd újra 
bezárják ezeket a kisméretű, barnára festett ládikákat, melyek 
valahol egy feltűnő helyen vannak kiállítva a zónában. Ilyen 
feliratokat viselnek: ,A Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsának", , A 
Szovjetunió Minisztertanácsának", ,A Belügyminiszternek", , Az 
állami Fővádlónak". 


Tessék, írjanak csak! Nálunk szólásszabadság van. Mi majd 
szortírozzuk, mit, hová; kinek. Külön elvtársak vannak, akik e 
levelek olvasásával vannak megbízva. 


(IL 


Mit szoktak e  Levélszekrényekbe dobni? Kegyelmi 
kérvényeket? Igen, de mást is. Néha följelentést (egy 
újoncról) -a KVCs tudja már, hogy ezt nem kell Moszkvába 
küldeni, csak a szomszéd irodába. S még mit? Az avatatlan 
olvasó biztosan nem találja ki: találmányokat! Korszakalkotó 
találmányokat, melyek forradalmasítani hivatottak a modern 
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technikát -vagy legalább a feltalálót fogják kiszabadítani a 
lágerból. 


A halandók szürke tömegében sokkal több a feltaláló (és 
persze a költő), mint gondolni lehetne. A lágerban azonban 
valósággal nyüzsögnek. Hisz mindenki szeretne kiszabadulni! A 
feltalálás a szökés egy fajtája, azzal a különbséggel, hogy nem 
jár érte golyó, sem verés. 


Uránia múzsának ezek a szolgái (főleg az ő hatáskörébe 
tartoznak ugyanis) homlokukat ráncolják a reggeli kivonulás, az 
esti bevonulás alatt, a tragacs vagy a csákány mellett s , nagy 
szellemi erőfeszítéssel kotolnak valamin, amivel elképeszthetnék 
a kormányt és fölébreszthetnék a kapzsiságát. 


Itt van például egy volt rádiós, Lebegyev a Hovrino- 
lágerból. Inmár semmi oka a titkolódzásra, mert már megkapta 
az elutasító választ, nekem is bevallhatja hát, mire jött rá: a 
fokhagymaillat hatására kilendül a mágnestű! Ez azt az ötletet 
sugallta neki, hogy magasírekvenciájú hullámokra modulálva 
szagingereket lehetne közvetíteni távoli helyekre. A 
kormánykörök azonban nem látták hadászati szempontból 
kiaknázhatónak a találmányt, ezért nem érdekelte őket. Ez hát 
nem sikerült. Most nincs más hátra, mint megmaradni 
robotosnak vagy kiötölni valami kapósabbat. 


Néha, nagyritkán, egyik-másik feltalálót kiemelik és elviszik 
valahová. Az illető nem magyarázkodik, befogja a száját, nehogy 
elpackázza szerencséjét. Így hát a lágerban senki sem tudja 
meg, miért éppen őt választották ki s hová vitték. Van, aki 
örökre eltűnik, mások egy idő múlva visszatérnek. (Persze most 
sem mesélnek, nehogy kinevessék őket. Vagy költenek valami 
fantasztikus mesét. Ilyenekkel szokták fölverni saját árukat a 
foglyok.) 


Én azonban, a , paradicsomi szigeteken" jártomban, a drót 
másik végén is ültem: tudom, hová küldik s hogy bírálják el 
azokat a találmányokat. Most tehát fölhasználom az alkalmat, 
hogy kicsit mulattassam is ennek az oly kevés örömet nyújtó 
könyvnek türelmes olvasóját. 


Egy Truslakov nevű szovjet hadnagy, aki légnyomást kapott 
Szevasztopolnál, kivette a részét a hadifogságból, de még 
Auschwitzból is (s e sok megpróbáltatástól kicsit meghibbant), 
valami oly csábító javaslatot talál beküldeni a lágerból, hogy egy 
fogoly-személyzettel dolgozó tudományos kutatóintézetbe (azaz 
,saraskába") vitték. Ott aztán nyakló nélkül öntötte magából a 
találmányokat; alig utasította vissza a felsőbbség az egyiket, már 
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nyújtotta is be a másikat. Bár egy találmányát sem dolgozta ki 
részletesen, oly szuggesztív, titokzatos, szófukar és sejtelmesen 
sokat ígérő volt, hogy nemcsak blöfföléssel nem merték 
gyanúsítani, de komoly mérnök-barátom véleménye szerint 
ötletei egy XX. századi Newton zsenialitására vallanak. Magam 
ugyan nem jártam végére minden ötletének, de egyet volt 
alkalmam közelről szemügyre venni. Azt a megbízatást kapta 
ugyanis, hogy dolgozza ki saját beterjesztett szabadalmát, a 
radarhullámok elnyelését. Ehhez a magasabb matematikában 
jártas segéderőt igényelt, s engem osztottak be melléje mint 
matematikust. Truslakov így vázolta a feladatot: 


Hogy a repülőgép vagy a harckocsi felülete ne verje vissza a 
radarhullámokat, több rétegben be kell vonni egy bizonyos 
anyaggal (hogy mivel, azt nem árulta el Truslakov; vagy nem 
döntött még, vagy tartogatta mint fő-fő szerzői titkot.) Az 
elektromágneses hullám minden energiáját el fogja veszíteni a 
rétegek határán szenvedett számos törés és visszaverődés 
következtében. Az én feladatom mármost abban állt volna, hogy 
a kérdéses anyag tulajdonságainak ismerete nélkül, csupán az 
optikai geometria törvényeit s egyéb számomra hozzáférhető 
eszközöket s fogásokat alkalmazva  kimutassam, hogy 
mindennek pontosan úgy kell történnie, ahogy Iruslakov előre 
megmondta, ráadásul, hogy még a rétegek optimális 
mennyiségét is határozzam meg. 


Persze, semmi sem sült ki az egészből. Truslakov sem 
végzett semmit. Munkaközösségünk tehát felbomlott. 


Egy idő múlva Iruslakov könyvtárosi minőségemben 
keresett meg (én voltam ugyanis a saraska könyvtárosa), hogy 
könyvtárközi kölcsön útján rendeljek meg neki a Lenin 
könyvtárból , valamit a bolygók közti űrhajózás technikájáról", 
anélkül, hogy közelebbről megjelölte volna, mely szerzőnek 
melyik művét óhajtja. 


Mivel akkor még csak 1947-et írtunk, a Lenin-könyvtár 
Verne Gyulán kívül alig állhatott szolgálatára egyébbel. 
(Ciolkovszkijról akkor nem voltak valami nagy véleménnyel.) 
Miután így a holdba repülés előkészítésével kudarcot vallott, 
Truslakov belezuhant a szakadékba, a lágerba. 


A lágerok azonban egyre küldözgették a leveleket. Akkortájt 
egy mérnökcsoport mellé voltam beosztva (ezúttal tolmácsként). 
Az volt a dolgunk, hogy szortírozzuk a lágerokból beküldött 
találmány és szabadalomigények garmadáját. Tolmács pedig 
azért kellett, mert 1946-47-ben szép számmal érkeztek német 
nyelvű iratok is. 
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Ezek azonban nem javaslatok voltak, s nem is önként 
nyújtották be őket. Csak émelyegve s pirulva lehetett olvasni 
ezeket a mondatokat, melyeket kipréseltek, kicsikartak a német 
hadifoglyokból. Mert hisz nem lehet őket időtlen időkig 
fogságban tartani, legkésőbb három, öt évvel a háború 
befejezése után el kell bocsátani őket ,nach der Heimat". Ezért 
e rövid pár év alatt mindent ki kell szedni belőlük, ami csak 
hasznára lehet szovjet hazánknak. Hogy legalább nagy 
vonásokban ismerjük meg azokat a találmányokat, amelyek a 
nyugati övezetbe szöktek előlünk. 


Szinte magam előtt látom, hogy csinálták. Megkérdezték a 
gyanútlan s készséges németektől, mi a szakképzettségük, hol s 
milyen beosztásban voltak alkalmazva. Ezután az oper-csekista 
II. Ugyosztály ismert receptje szerint egyenként idézték be az 
irodára a mérnököket és a technikusokat. Először udvarias 
modorban (ami jólesően érintette a hadifoglyokat) kérdezgették 
őket munkájuk természetéről a háború előtti Németországban (s 
ők már arra kezdtek gondolni, hogy valami jó munkahely vár 
rájuk a láger helyett). Ezután aláírattak velük egy hallgatási 
kötelezvényt (s ha egyszer valami , verboten", azt egy német 
meg nem szegi). Végül, most már teketória nélkül, előrukkoltak 
a követeléssel: adjanak írásos jellemzést volt munkahelyük 
lényeges sajátságairól s az abban bevezetett jelentősebb 
újításokról. A németek csak most, későn, kaptak észbe, hogy volt 
beosztásukkal  dicsekedve csapdába léptek! Immár nem 
tagadhatták meg kereken, hogy semmit sem hajlandók 
írni - nem kockáztathatták (ami nagyon is lehetséges volt 
azokban az években), hogy soha haza ne eresszék őket. 


Nekiálltak hát az írásnak, a tollat is alig bírva el, kényszer 
alatt, lelkiismeret furdalással... Csak az volt a szerencséjük, 
azért nem, kellett kiszolgáltatniuk komolyabb titkokat, mert a 
laikus oper-csekisták úgysem fogták fel a beszámolók lényegét, 
csak oldalszám szerint értékelték őket. De mi sem tudtunk 
kiszűrni semmi érdemlegeset sem e papírokból, míg 
átböngésztük őket, mert vagy tele voltak ellentmondásokkal, 
tudósi halandzsával, említetlen hagyva a lényeget, vagy bő lére 
eresztve ismertettek olyan  , újításokat", amelyekre már 
nagyapáink is csak ásítottak. 


Csak az orosz nyelvű beadványok árulkodtak olykor 
émelyítő szolgalelkűségről. Ezeknek a szerzőit is könnyen 
magam elé tudom képzelni, ahogy ott a lágerban egy 
nyomorúságos alamizsnaként odavetett vasárnapot áldoznak az 
írásra, szigorúan elbarikádozva magukat szomszédaiktól s azt 
hazudva, hogy amnesztiáért folyamodnak. Nem fordult meg szűk 
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kis agyukban, hogy gonddal rajzolt s valami nagykutyának szánt 
betűiket nem a tohonya, pocakos vezetőség fogja silabizálni, 
hanem hozzájuk hasonló közönséges rabszolgák. 


Széthajtogatjuk hát a 16 íves, akkurátusan megszerkesztett 
javaslatot (a papírt a KVCs-től koldulta össze): 1) Infravörös 
sugarak alkalmazása a fogolytáborok őrizetének 
egyszerűsítésére; 2) A lágeri  kapuőrségen  áthaladók 
számontartása fotocella segítségével. - Még illusztrálta is az 
akasztófavirág, technikai magyarázatokat mellékelt. Hát még az 
ajánlás! 

, Drága Joszif Visszarionovics! 


Bár vétkeim miatt hosszú szabadságvesztésre vagyok 
elítélve az 58. tc. alapján, itt is hű maradok a drága 
Szovjethatalomhoz s hozzá akarok járulni a körülöttem 
hemzsegő aljas ellenség őrzésének hatékonnyá tételéhez. 
Amennyiben kiemelnek a lágerból s ellátnak a szükséges 
eszközökkel, haladéktalanul hozzáfogok a mellékelt projekt 
kidolgozásához." 


Tessék, egy , politikai"! Kézről-kézre adjuk a beadványt, 
bőséges kifakadásokkal, lágerszitkokkal (magunk közt vagyunk). 
Valamelyikünk leül, megírja a véleményezést: a projekt hiányos 
technikai ismeretekről tanúskodik... a projekt nem veszi 
tekintetbe... figyelmen kívül hagyja... nem kifizetődő... nem 
megbízható... — valószínűleg inkább  gyöngítené, semmint 
erősítené a lágeri őrizetet... 


Mit álmodsz ma, Judás, ott a messzi lágerponton? Hegy a 
kocsirúd szaladna le a torkodon, gebednél meg, rohadék! 


Van itt egy paksaméta Vorkutából is. Szerző aggodalmát 
fejezi ki, hogy az amerikaiak atombombával rendelkeznek, 
nekünk pedig még nincs. Mint írja, szünet nélkül azon töri a 
fejét ott Vorkutában a tüskésdrót mögött, mivel lehetne 
szolgálatára a Pártnak és a Kormánynak. Ezért küldi be most ezt 
a projektet, melynek a ,RAJA" fedőnevet adta (Raszpad 
Atomnogo JAdra - az atommag bomlása). De - mint az már lenni 
szokott-tervét nem dolgozhatta ki részleteiben, mivel a 
vorkutai láger nem fér hozzá szakirodalomhoz (mintha 
szépirodalomhoz hozzáférne!). Csodabogarunk azt kéri, hogy 
egyelőre küldjenek neki legalább egy , tájékoztatót a radioaktív 
bomlásról" - melynek vétele után elvégzi projektjén a végső 
simításokat. 


Csak úgy dúűltünk a nevetéstől, vertük az asztalt s szinte 
egyidőben vágtuk ki a rigmust: 
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Nem kell RÁJA, 
sz...unk rája! 


Közben az igazi nagy tudósok lágerban sínylődnék, 
elpusztulnak s a mi drágalátos minisztériumunk nem töri magát, 
hogy fölkutassa őket s méltó foglalkoztatást találjon számukra. 


Alexandr Leonyidovics Csizsevszkijnek egyszer sem jutott 
hely egy saraskán egész lágerfogsága alatt. Csizsevszkij a láger 
előtt is bélyeges volt nálunk, mert a földön végbemenő 
forradalmakat s az élőlények funkcióit a naptevékenységgel 
hozta összefüggésbe. Egész munkássága rendhagyó volt, 
problémái meglepőek, nehezen fértek bele a tudományok 
szokványos rendszerébe s kétséges volt, föl lehet-e használni 
őket katonai és ipari célokra. Most, hogy már meghalt, 
magasztaló cikkek látnak róla napvilágot: megállapította, hogy a 
szív-infarktusok száma  megtizenhatszorozódik mágneses 
viharok idején, helytálló prognózisai voltak az influenza- 
járványok föllépéséről; kutatta a rák korai felismerésének 
lehetőségeit a vérsüllyedés-görbe alapján; fölállította elméletét a 
nap Z7-sugarairól. 


Koroljovot, a szovjet űrhajózás atyját, fölvették ugyan egy 
saraskára, de csak mint repülőst. A saraska főnöksége nem 
engedte meg, hogy rakétákkal foglalkozzék, azokra csak 
éjszakáit áldozhatta. 


(Nem tudjuk, vajon L. Landau bejutott volna-e egy 
saraskára, vagy eltoloncolták volna-e valami világvégi szigetre. 
Már el volt törve a bordája s német kémnek vallotta magát, 
amikor P. Kapica közbenjárása megmentette.) 


Konstantin Ivanovics  Sztrachovicsot, hazánk nagy 
aerodinamikusát, rendkívül sokoldalú tudósát az Uglics-lágerba 
szállították egy leningrádi börtönből, s a fürdőbe osztották be 
kisegítő munkára. Csoda, hogy a tízéves lágerfogság sem tudta 
lefagyasztani őszinte, gyermeki nevetését, amellyel beszámol 
élményeiről. A halálraítéltek cellájában töltött hónapok után 
disztrófiás hasmenésen esett át a lágerban. Ezután strázsának 
állították a zuhanyozó bejáratához, ha a női brigádok fürödtek (a 
férfiakhoz markosabb legényeket raktak, azokkal nem boldogult 
volna). Az volt a dolga, hogy csak anyaszült meztelen s üres 
kézzel bocsássa a nőket a zuhanyozóba, mindent leadasson 
velük a fertőtlenítőbe, főleg a melltartót és a bugyit - ezek 
ugyanis az eg.-ügy szerint a tetvesedés fő fészkei voltak; a nők 
azonban éppen ezeket nem akarták leadni, úgy akartak 
megfürödni. Sztrachovics, akinek olyan szakálla volt, mint Lord 
Kelvinnek, homloka mint a kőszál, kétszer olyan magas, mint 
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más halandóké, szinte már nem is homlok, a nők állandó 
inzultusainak volt kitéve: könyörögtek neki, pocskondiázták, 
mérgelődtek rá s kinevették, csalogatták a sarokba, a 
venyigehalomra-őt semmi sem ingatta meg, nem volt 
lekenyerezhető. Végül is közmegegyezéssel rásütötték az 
, impotens" nevet. S lám, ezt az ,impotenst" váratlanul elvitték 
valahová, s nem kisebb feladattal bízták meg, minthogy ő 
irányítsa az ország első lökhajtásos motorja terveit. 


De azokról, akiket hagytak belepusztulnia nehéz testi 
munkába, semmit sem tudunk. Hát akit egy tudományos 
felfedezés lázas munkálatai közepett tartóztattak le és 
semmisítettek meg, (mint Nyikolaj Mihajlovics Orlovot, aki már 
1936-ra kidolgozott egy módszert az élelmiszer tartós 
tárolására), arról honnan is tudhatnánk? Hisz a feltaláló 
letartóztatása után haladéktalanul lepecsételték a találmányát. 


HL] 


A láger büdös, oxigénhiányos levegőjében a KVCs füstölgő 
lámpása majd szikrákat vet s föllobban, majd épphogy csak 
pislákol. De még ehhez a gyér világossághoz is odahúzódnak az 
emberek a barakkokból és a brigádokból. Némelyeket határozott 
cél vezet: dohánynak való papírt tépni egy könyvből vagy 
újságból, kérvénynek való papírt szerezni vagy az ottani tintával 
írni (a barakkban nincs tinta, de még itt is zár alatt tartják: a 
tintával ugyanis bélyegzőt lehet hamisítani) Van, akit a 
rongyrázási hajlam visz oda: hogy ő milyen művelt! Van, aki 
ráunt már szokott társaságára a brigádban, másokhoz is 
szeretne dörgölőzni, tereferélni. Van, aki fülelni megy oda, hogy 
legyen mivel bekopognia a keresztapához. Végül olyanok is 
vannak, akik maguk sem tudnának számot adni róla, mi vonzza 
oda őket, miért nem döglenek inkább a priccsen s pihentetik 
fáradt tagjaikat abban a rövid esti félórában. 


Ezek a látogatások a KVCs-ben észrevétlenül s meg nem 
okolhatóan fölfrissítik a lelket. Igaz, hogy oda is ugyanolyan 
éhes emberek járnak, mint akik a brigád vagonkőin ülnek, de itt 
nem a kenyérről és a kásáról, nem a normákról beszélgetnek. Itt 
nem a lágerélet összetevőiről folyik a társalgás: ebben fejeződik 
ki a lélek tiltakozása, ebben áll az elme kikapcsolódása. 
Mindenekelőtt a múltat emlegetik, de az a múlt valami olyan 
mesés, hogy semmiképpen sem illik ezekhez a szürke, kiéhezett, 
lerongyolódott szegény  — ördögökhöz. Továbbá valami 
kimondhatatlan boldog és tarka , szabad életről" is áradoznak, 
melyet állítólag  ,odakint" élnek az olyan  mázlisták, 
akik - rejtély, hogyan - megúszták letartóztatás nélkül. Sőt néha 
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még a művészetről is folyik itt eszmecsere, de ez már szinte 
hátborzongatóan irreális. 


Mintha tisztátalan hatalmak tombolása középen valaki egy 
halványan derengő bűvös kört rajzolt volna a földre, alig-alig 
sejlik, de mégis ott van, s míg az ott van, ámulattal veszed észre, 
hogy ott a kör belsejében arra a fél órára megszűnt rajtad a 
gonosz hatalma. 


Hát még ha valaki végigfuttatja ujjait a gitár húrjain s egy 
fátyolos hang énekelni kezd, de egészen mást, mint ami 
engedélyezve van a színpadon! Ilyenkor mintha áram futna át 
rajtad: ,van valahol, van valahol, valami valahol él..." S már 
körbejártatod boldog pillantásodat; keresel valakit, akivel te is 
közölhetnél valamit. 


Jó, beszélj csak, de azért légy óvatos! Ne zárd el a füledet, 
de azért időnként csípj bele a karodba. Mert itt van például 
Ljova G...n. Ő is , föltaláló" (bár autószakértői oklevele nincs, 
lázasan dolgozott a motor hatásfokának jelentős emelésén, de 
számításai elkallódtak a házkutatásnál). Színészi tehetsége is 
van: együtt adjuk elő Csehov: , Javaslatát". Na meg filozófus is, 
igazán tetszetősen érvel: ,Semmi kedvem az utánam jövő 
nemzedékekkel törődni, csak túrják ők is a földet maguknak. Én 
így hozzá vagyok nőve az élethez!" - s mutatja, hogyan, szinte 
belevájva körmeit az asztalba. , Magas ideálokban hinni? Olyan 
az, mintha beszél-beszél valaki a telefonkagylóba, közben pedig 
ki van húzva a vezeték. A történelem csak véletlenek 
összefüggéstelen láncolata. Vissza a majom-őshöz! Az embernél 
az amőba is tökéletesebb: egyszerűbbek a funkciói." 
Hallgatod - lám, most meg már arról értekezik, miért nem 
állhatja ki Lev Tolsztojt-s miért rajong Ehrenburgért és Alexandr 
Grinért. Amellett jó fiú, ki lehet vele jönni, a lágerban nem vonja 
ki magát a nehéz munkából, vési, kalapálja a falat, igaz, hogy 
olyan brigádban, amelyben garantálva van a 14090. Apját 1937- 
ben letartóztatták, oda is veszett, ő azonban nem politikai, 
kenyérjegy hamisítással bukott le. Szégyelli is ezt a , csaló- 
cikkelyt" s az ötvennyolcasok társaságát keresi. Bizony, 
keresi, - de nézze meg az ember, a lágertörvényszék ülésén ez 
az oly szimpatikus, oly érdekes, , az élethez úgy hozzánőtt" Ljova 
G...n a vád tanújaként lép föl!?2?? Szerencséd van, ha nem 
nyilatkoztál túl sokat előtte. 


222 Így szokott ez lenni: akik túlságosan hozzánőttek az élethez, azok könnyen 
eltántorodnak a lélektől. 
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Ha a lágerban különcök vannak (azok pedig mindig 
vannak), biztosan nem kerülik el a KVCs-t, föltétlenül 
bejáratosak. 


Például nem furcsa istenteremtménye ez az Arisztid 
Ivanovics Dobatur? Félromán, félfrancia, pétervári klasszika- 
filológus, megrögzött agglegény és remete. Mint macskát a 
tejesköcsögtől, elszakították Hérodotosztól és  Cézártól, s 
lágerba dugták. Fejében még egyre ott kavarognak a 
félbemaradt szövegmagyarázatok, úgy jár-kél a lágerban, mint a 
holdkóros. Az első héten elpatkolt volna, de az orvosok a hóna 
alá nyúltak, beszerkesztették az áhított med. statisztikusi 
hivatalba. Havonta egyszer-kétszer még előadással is megbízták, 
az újsütetű lágeri felcserek továbbképzésével. Latinóra a 
lágerban! Arisztid Ivanovics odaáll a tenyérnyi táblácska elé és 
úgy brillíroz, mint legjobb egyetemi éveiben. Egymás után 
születnek a furcsa  konjugációs  paradigmák  Arhipelág 
bennszülötteinek ámuló tekintete előtt, a tanár szívét mennyi 
kéjjel tölti el a töredező kréta csikorgása. Borzasztóan meg van 
elégedve nyugalmas helyével, de aztán az ő feje fölött is 
megrendül az ég. A lágerparancsnok ugyanis felfigyelt erre a 
ritka madárra: hisz ez az ember becsületes! Nosza, nevezzük ki 
a pékműhely főnökének! Ez a legirigyeltebb poszt a lágerban. 
Aki a kenyér ura, az az élet ura. Lágerlakók testével-lelkével van 
kirakva az odavezető út, de csak kevésnek sikerült célhoz érni. 
Most pedig az égből zuhan le az áldás - és agyonlapítja szegény 
Dobaturt. Egy hétig csak téblábol, mint a halálraítélt, pedig még 
át sem vette a pékséget. Rimánkodik a parancsnoknak: 
könyörüljön rajta, hagyja őt élni, ne vegye el tőle lelkének 
nyugalmát s a latin igeragozást. Végül is meghallgatásra talált 
az esedezése: a pékségbe a soron következő bunyikbetyárt 
nevezték ki nacsalnyiknak. 


Vagy itt egy másik csodabogár, ez is mindig a KVCs-t bújja 
munka után, hol is lenne másutt? Hatalmas fő, sminkelésre 
termett, messziről is jól látható plasztikus arc. Főleg bozontos 
szemöldöke teszi karakterisztikussá. Igazi tragikus maszk. 
Komor ernyedtséggel követi a szoba sarkából szánalmas 
küszködésünket a szerepekkel. Kamill Leopoldovics Gontoir-nak 
hívják. Belgiumból jött Pétervárra a forradalom első éveiben, 
hogy segítsen létrehozni az Uj Színházat, a jövő színházát. Ki 
láthatta akkor előre, milyen is lesz a jövő, hogy teszik lakat alá a 
rendezőket? Gontoir mind a két világháborút végigharcolta a 
németek ellen, az elsőt Nyugaton, a másodikat Keleten. Most 
pedig hazaárulás vádjával ültették le tíz évre... Vajon melyik 
hazáját árulta el s mikor? 
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Csak természetes, hogy a legtekintélyesebb klubtagok a 
képzőművészek. Ők az , urak". Ha van különszoba, az nekik van 
fönntartva. Ha valakit, akkor őket biztosan állandó jelleggel 
fölmentik a közmunkák alól. A múzsák szolgái közül csak ők 
hoznak létre valódi értékeket, kézbe vehető, falra akasztható, 
pénzre váltható műveket. Persze nem fejből festenek, de ezt 
nem is várják tőlük: hogy is születhetne jó kép egy ötvennyolcas 
fejében? Egyszerűen csak képeslapokról készítenek tabló- 
másolatokat, van aki ráccsal, van aki rács nélkül is boldogul. 
Nincs is ennél csinosabb műtárgy a tajga és a tundra 
vadonában, fessed csak bátran, mindig lesz neki üres hely a 
falon. Még ha nem tetszik isi az első pillantásra. Jön a VOHR- 
őrség parancsnoka, Vipirajlo, gusztálja Deul: , A triumfáló Néró" 
c. festményének másolatát: 


- He? Emmeg mi? Vőlegény? De mért van úgy 
elkámpicsorodva? - De azért átveszi. Szőnyegeket is festenek a 
művészek, gondolán ringatózó szépségekkel, hattyúpárral, 
naplementével és kastélyokkal-nagy kelendősége van az 
ilyesminek a tiszt elvtársak körében. De észnél legyünk! 
Festenek ám ilyen kis szőnyegeket maguknak is a művészek, a 
felügyelők aztán felesben értékesítik a szabad piacon. Nagy a 
kereslet. A festőművész általában boldogul a lágerban. 


A szobrászoknak rosszabb. A szobrot nem találják olyan 
szépnek az emvédés műértők, nem szívesen állítják be 
szobájukba, elveszi a helyet a bútoroktól, s ha föl találják 
dönteni, összetörik. Szobrászok ritkán mintáznak a lágerban, 
vagy ha mégis, akkor mellesleg festenek is, mint Nyedov. Hozzá 
is odalép egyszer Bakajev őrnagy, nézeget egy ,anya"- 
szobrocskát: 


- Te meg miféle síró anyát csináltál? A mi országunkban az 
anyák nem sírnak! -s már neki is fogja a szobornak a 
kalapácsot. 


Vologya Klempner, fiatal zeneszerző, jómódú ügyvéd fia s 
lágerfogalmak szerint javíthatatlan frájer, saját zongorájával jött 
a Moszkva környéki Beszkudnyikovo-lágerba (hallatlan eset 
Arhipelágon!). Azt mondta, hogy a tömegek nevelését akarja 
szolgálni vele, valójában  azonban"saját önző céljaira, 
komponálásra használta. Állandó kulcsa volt a lágeri színkör 
terméhez, ott szokott játszani takarodó után, gyertyavilágnál 
(mert a villanyt kikapcsolták). Egyszer is így játszik s készülő 
szonátáján dolgozik, mikor egy hang dördül meg mögüötte: 


- Bilincs-csörgés ez, nem zene! 
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Klempner riadtan ugrott föl. A fal mellől, ahol belopódzása 
után megállt, most a gyertya fénykörébe lépett az őrnagy, a 
lágerparancsnok, régi csekista, sötét árnyéka félelmetesen 
magasodott a háta mögött. Csak most értette meg az őrnagy, 
miért rendelte ide zongoráját ez a semmirekellő. Hozzálépett, 
kezébe vette a kottát és se szó se beszéd, komor eltökéltséggel 
beletartotta a gyertyalángba. 


- Mit csinál, az istenért? - kiáltott föl önkéntelenül a fiatal 
szerző. 


- Érdeme szerint bánok el az ön zenéjével! - sziszegte amaz 
összeszorított fogai közül. Szállt az elégett lapok hamuja s 
puhán ereszkedett a billentyűkre. A vén csekista nem tévedett: 
az a szonáta valóban a lágerről szólt.22? 


Ha egy költő téved a lágerba, versikéket írhat a foglyokról 
rajzolt  — karikatúrák alá, csasztuskákat — faraghat a 
fegyelemsértőkről. 


Egyéb témája nem lehet sem költőnek, sem zeneszerzőnek. 
A nacsalnyikok kedvében pedig semmi kézbe vehetővel, 
értékesíthetővel nem járhatnak. 


Ami pedig a prózaírókat illeti, ilyenek egyáltalában 
nincsenek a lágerban, nem is volna semmi értelme létezésüknek. 


, Amikor az orosz próza lágerba vonult..." - kezdi Szluckij. 
, Lágerba vonult" - igen, de vissza nem tért! Ugy vonult be, hogy 
soha többé elő ne kerüljön... 


Immár sohasem fogjuk megtudni, hány mű volt születőben, 
hány semmisült meg, s hogy esetleg milyen színvonalúak lettek 
volna. Senki sem fog beszámolni nekünk a transzport előtt lázas 
sietséggel elhamvasztott füzetekről, kidolgozott részletekről, a 
csupán fejben hordott koncepciókról, amelyek a fejjel együtt a 
rideg közös sírba zuhantak. Verseket még csak lehet fülbe 
suttogni, agyba lehet vésni s átmenteni őket, vagy legalább az 
emléküket, de prózát nem szokás idő előtt. szellőztetni, a próza 
nehezebben él meg, terjedelmes, szétfolyó, nagyon is papírhoz 
kötött ahhoz, hogy kibírhassa Arhipelág megpróbáltatásait. A 
lágerban írni - ugyan ki tudja magát rászánni erre? A. Belinkov 
megpróbálta, írása egyenesen a keresztapához röpült, s onnan 
25 évvel megtetézve pattant vissza. M. I. Kalinyina még csak író 
sem volt, csak jegyzeteket készített a lágeréletről; , Hátha 


223 Hamarosan Vologya számára is találtak ürügyet új lágeri perre, s a 
Butirkába küldték vizsgálati fokságba. Abba a lágerba nem tért többé vissza, 
s csak természetes, hogy zongoráját sem adták ki. Túlélte-e, nem-e, 
sejtelmem sincs, nem hallok felőle. 
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hasznát veszi még valaki". Füzete a pol. tiszt asztalán, ő maga a 
karcerben kötött ki (s még dicsérheti szerencséjét!). Vlagyimir 
Szergejevics G...v, szabad mozgású fogoly valahol a lágeron 
kívül irt egy négy hónapot felölelő lágerkrónikát s mikor veszélyt 
szimatolt, elásta. Hamarosan örökre elvitték arról a vidékről, 
írása így benn is maradt a földben. Se a zónán belül, se a zónán 
kívül - hol maradjon lát fönn a próza? Csak fejben maradhatna 
fönn, de fejben csak verset lehet írni, prózát nem. 


Hogy Klio és Kalliopé gyermekei közül hányan vesztek oda, 
azt mi, árva túlélők ki nem számíthatjuk semmiféle 
extrapolációval, hiszen a mi életben maradásunknak sem volt 
semmi valószínűsége. (Lágeréletemre visszapillantva világosan 
látom, hogy Arhipelágon vagy meghalni kellett, vagy annyira a 
túlélésre berendezkedni, hogy attól kihunyt az írás minden 
igénye. Engem a matematika mentett meg, ami nem tekinthető 
tipikusnak. Hogy lehet ezzel kalkulálni?) 


Minden, amit nálunk a 30-as évek óta orosz prózának 
hívnak, visszamaradt seprője csak egy tó vizének, melyet 
mindenestül elnyelt a föld. Nem érdemli meg, hogy prózának 
nevezzék, mert éppen annak az ábrázolásáról mondott le, ami a 
legfontosabb jelensége volt azoknak az évtizedeknek. A 
legjobbak is éppen azt fojtották el magukban, ami a 
legértékesebb volt bennük; cserben hagyták az igazságot, ezen 
az árorr vásárolták meg önmaguk s műveik fönnmaradását. Akik 
pedig képtelenek voltak megtagadni önnön mélyeiket, ellentétbe 
kerülni önmagukkal és az igazsággal, azok azt a kort semmi 
esetre sem élték túl, vagy lágerokban pusztultak el, vagy a 
fronton, esztelen vakmerőséggel dobva oda életüket. 


Így tűntek el a nyirkos földben a filozófus prózaírók, az 
elbeszélő prózaírók, a lírai prózaírók, az impresszionista 
prózaírók, a szatirikus prózaírók. 


Pedig ha meggondoljuk, Arhipelág egyedülálló alkalmat, 
soha nem tapasztalt lehetőséget nyújtott az orosz irodalomnak, 
sőt talán a világirodalomnak is. Egy ilyen torz képződmény, egy 
feudális rendszer a dicső XX. században, bár semmivel sem 
menthető, az irodalomnak mégis új távlatokat nyitott, 
termékenyítő s egyben pusztulásba torkolló élményeket.?2 


224 Hadd fejtsem ki tágabb összefüggéseiben is ezt a gondolatot. Mióta a világ 
fönnáll, a társadalom mindig két, egymással nem vegyülő rétegre tagolódott: 
a fent és az alant lévők, a vezetők s az alárendeltek rétegére. Persze, mint 
minden osztályozás, ez is durva de ha a fönt lévőkhöz nemcsak a hatalom, a 
pénz, a születési előjogok birtokosait számítjuk, hanem azokat is, akiket 
családjuk vagy önmaguk erőfeszítése képzettséghez juttatott, más szóval 
mindazokat, akik mentesültek a testi munkától, akkor a határvonalat 
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Az orosz értelmiség milliói vettettek egy szintre az alant 
lévőkkel, méghozzá nemcsak egy kirándulás tartamára, hanem 
hogy a visszatérés minden reménye nélkül megnyomorodjanak 
és elpusztuljanak. Soha azelőtt nem érezhette magát ennyi 
felnőtt, érett, kultúrált ember állandó jelleggel s minden 
szerepjátszás mellőzésével - a rabszolga, a fogoly, a favágó, a 
bányász bőrében. A  világtörténelemben tehát most 
keveredhettek először (ekkora méretekben) egymással a 
társadalom  fölének és aljának tapasztalati élményei. 
Eliminálódott az a minden áttetszősége ellenére addig 


meglehetős pontossággal húztuk meg. 

A föntiek alapján megjósolható, hogy a világirodalom (s a művészet, általában 
a szellemi tevékenység) négy szférában bontakozik ki s lehet megfigyelésünk 
tárgya. Az első szférában a fönt lévők ábrázolják (jellemzik s elemzik) az 
ugyancsak fönt lévőket, vagyis önmagukat, a maguk fajtáját. A második 
szférában a fönt lévők ábrázolják az alant lévőket, a ,kisebbik fiút", 
,testvéröccsüket". A harmadikban ez utóbbiak teszik vizsgálat tárgyává a 
föntieket. Végül a negyedikben az alant lévők az alant lévőket, azaz 
önmagukat. 

Az uralkodó osztályoknak mindig volt idejük, (többé-kevésbé) anyagi 
eszközeik, képzettségük, műveltségük. Módjuk volt a, művészetek technikai 
részének, a fegyelmezett gondolkodásnak elsajátítására, már amelyiknek 
igénye volt. Azonban korlátokat szabott nekik egy alapvető élettörvény: a 
jólét megöli az emberben a szellemi nyugtalanságot. Ezért az első szférában 
a művészetnek számos, csömörből fakadó torzulata, beteges iránya, öncélú 
iskolája, meddő virága jelentkezik. Nagy irodalom csak akkor születik, ha 
egy hivatott szellem robban bele ebbe a szférába, akit személyes 
boldogtalanság vagy természet adta hajlam, s a szellemi szomj lebírhatatlan 
ostora ösztökél. 

A negyedik szférába a folklór a nép művészete tartozik. A ráfordítható idő itt 
fölaprózódik a közösség tagjai közt, az egyes emberre csupán minimális 
törtrészek jutnak. A névtelen szerzők adalékai csak differenciálokban 
fejezhetők ki: egy-egy akaratlan, a szerencsés pillanat ihletében kipattanó 
hasonlat, nyelvi lelemény. Azonban a szerzők száma végtelen, szinte 
valamennyien elnyomott, szorongó teremtések, maga a mű pedig, míg egyek 
szája másiknak, egyik év a másiknak adta tovább, százezerszer is 
átrostálódott, letisztult, lecsiszolódott. Az eredmény: a népköltészet arany- 
üledéke. Ez a művészet sohasem üres, sohasem lélektelen, mert szerzői közt 
nem volt olyan, aki ne lett volna közeli kapcsolatban a szenvedéssel. - Ami 
ehhez a negyedik szférához tartozó írásbeliséget illeti (, proletárirodalom" , 
, Parasztirodalom"), az még gyerekcipőben jár és tele van sikertelen 
próbálkozásokkal, mert az egyes ember ismeretei itt nem elegendők. 
Hasonló, tapasztalat hiányából eredő hibákban szenved a harmadik szféra 
írásbelisége is (,alulról - fölfelé"), s ráadásul még meg is van mérgezve a 
gyűlölet és az irigység terméketlen, művészetteremtésre alkalmatlan 
indulataival. Abba a hibába is beleesett, amibe a forradalmárok általában: az 
uralkodó osztály vétkeit kizárólag magának az uralkodó osztálynak rótta föl, 
nem pedig az emberi természetnek, nem is sejtve, mily sikeresen 
beletanulnak majd a győztes forradalmárok a legyőzöttek vétkeibe. - De van 
ellenkező veszély is: a szolgalelkű hajbókolás ugyancsak elronthatja az 
alulról fölfelé irányuló ábrázolást. 
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leküzdhetetlen választófal, mely a fönt lévőket akadályozta az 
alant lévők megértésében: a SZÁNALOM. Ez a szánalom 
ösztökélte a múlt század nemesi  szimpatizánsait (a 
felvilágosodás — minden hívét)  — ez homályosította el 
tisztánlátásukat. Lelkiismeretük nem hagyta őket nyugodni, 
hogy ők nem osztják a nép sorsát, ezért kötelességüknek 
érezték, hogy háromszor olyan hangosan szólaljanak föl minden 
jogtiprás ellen, közben pedig elmulasztották behatóbban 
megvizsgálni magát az emberi természetet. Az alant lévőkben 
éppúgy, mint a fönt lévőkben, szóval a társadalom minden 
rétegében. 


Csak  Arhipelág értelmiségi foglyaiban hunytak ki 
végérvényesen azok a lelkifurdalások: ők már maradéktalanul 
osztoztak a nép balsorsában. Az orosz kultúrember csak most 
ábrázolhatta első ízben , belülről" az orosz jobbágy sorsát, mivel 
maga is jobbágysorsra jutott. 


Csakhogy most meg nem volt papírja, ceruzája, szabad ideje 
s nem voltak hajlékony ujjai. Foglárok turkálták a holmiját, 
foglárok kukucskáltak bele emésztőcsatornájába alulról is, 
felülről is s a különítményesek árgus szeme vizslatta őket. 


Vére tehát összekeveredett ugyan az alsó és a felső rétegek 
tapasztalata, de azok, akik kihordhatták s világra hozhatták 
volna az eredményt, elpusztultak... 


Így temetődött már születése pillanatában Arhipelág 
csontkemény kérge alá egy a ónaga nemében páratlan filozófia 
és irodalom. 
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A  KVCs legszorgalmasabb látogatói a  ,művészi 
öntevékenység"-mozgalom résztvevői. A  KVCs-nek ez a 
funkciója: az amatőr csoportok irányítása fennmaradt magának 


Erkölcsi szempontból a leggyümölcsözőbbnek a második szféra ígérkezett 
(, fölülről - lefelé"). Olyanok művelték itt az irodalmat és a művészetet, 
akikben a jóság, az igazsághoz és az igazságossághoz való hűség erősebbnek 
bizonyult a zsibbasztó jólétnél s akik ugyanakkor birtokában voltak az érett, 
magas színvonalú technikának is. Azonban nekik is volt egy nagy 
hiányosságuk: képtelenek voltak végiggondolni a dolgokat. Ezek az írók 
szimpatizáltak a néppel, szánták, könnyeztek és lázadoztak érte, de épp ez 
akadályozta őket a teljes igazság megértésében. Sohasem lehettek a 
nyomorultak bőrében. Legfeljebb az egyik lábukkal léphették át a 
válaszfalon, a másikat képtelenek voltak utána emelni. 

Sajnos, úgy látszik, olyan önző természetű az ember, hogy egy ilyen 
metamorfózis nem valósulhat meg külső erőszak nélkül. Cervantes is csak a 
fogságban, Dosztojevszkij is csak a fegyházban alakult át. GULag aztán 
egyidejűleg milliókat részeltetett ebben a tapasztalati élményben a maga 
Szigetcsoportján. 


[4241 


az intézménynek elöregedése után is, mintegy a tovatűnt ifjúság 
emlékeként. Az öntevékenység úgy duzzadt s enyészett az 
egyes szigeteken, mint a tenger dagálya s apálya, csakhogy nem 
olyan szabályosan, hanem szeszélyes rándulásokkal, melyeknek 
csak a vezetőség tudta volna okát adni, a foglyok nem. Lehet, 
hogy a KVCs-főnöknek , teljesítményekre" volt szüksége félévi 
jelentése számára, vagy pedig valakit vártak a központból. 


Ilyenkor valahol egy világvégi lágerponton a KVCs főnöke 
(aki különben be sem szokta tenni a lábát a zónába, egy 
fogolyállományú nevelőt szaladgáltat maga helyett) hivatja a 
harmonikást s tájékoztatja: 


- Erről s erről van szó. Gondoskodj karénekről!??ő Egy 
hónap múlva fel kell lépnetek. 


- De én nem ismerem a kottát, nacsalnyik polgártárs! 


- Mi a fenének neked a kotta? Olyanokat játsszál, amit 
mindenki ismer, a többiek majd veled dalolnak. 


S meghirdetik a jelentkezést az énekkarba, néha egy füst 
alatt a színkörbe is. Hol legyenek a próbák? A KVCs szobája 
kicsi erre a célra, nagyobb helyiség kell. Kultúrterem persze 
nincs, tehát a lágeri ebédlőt szokták igénybe venni, ahol még a 
falak is balándagőzt lehelnek, rohadt zöldségtől és főtt 
tőkehaltól bűzlenek. Az ebédlőt így egyfelől a konyha, másfelől 
az állandó színpad vagy az ideiglenes emelvény határolja. 
Vacsora után idejönnek az énekkar és a színjátszó csoport tagjai. 
(Úgy kell elképzelnünk, mint A. G...na rajzán -lásd: (51. 
kép) -látható. Csak a művész itt nem helyi amatőrgárdát 
örökített meg, hanem egy kiszállt kultúrbrigádot. Mindjárt 
összeszedik az utolsó tálkákat, kiszórják a késedelmeskedő 
,rozogákat", hogy helyet csináljanak a nézőknek. Az olvasó 
maga is láthatja, milyen vidámak a jobbágy-színésznők.) 


c51. Agitbrigád: 


225 Hogy hazánkban annyira fölkarolják a művészi öntevékenységet s nem 
csekély összegeket fordítanak rá annak biztosan igen egyszerű a 
magyarázata - csak nehéz rájönni. Talán a húszas években egyszer 
meghirdetett program tehetetlenségi energiája? Vagy kell valami, mint a 
sport is, ami lekösse a nép energiáit és érdeklődését? Vagy talán komolyan 
azt hiszik némelyek, hogy csasztuskákkal s jelenetekkel tetszés szerint 
megdolgozhatják az emberek érzéseit? 

226 Éppen a karének egyedülálló nevelő hatásáról vannak meggyőződve a 
vezetők a katonaságnál és a civil életben egyaránt. Nem baj, ha nincs más 
öntevékenység, de énekkar akkor is legyen! Daloló kollektíva! A dalok 
garantáltan vonalasak, a , mieink"! S amit énekelsz, még utóbb el is hiszed! 
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Mivel ösztökélik a fogoly öntevékenységét? A zónában 
fogvatartottakból talán három-négy van olyan, aki önként, 
szívesen énekel. Akkor hát kikből áll az énekkar? A vegyes 
(koedukációs) lágerokban elsősorban a találka reménye 
csalogatja az embereket az énekkarba! (Nézzük csak meg még 
egyszer a 37. képet! No, nem világos, miért mennek mind a 
KVCs-be?) A. Szuzi, akit karmesteri feladatra jelöltek ki, csak 
ámult, mint bővül napról-napra az énekkar: egy éneket sem tud 
végig betanítani, folyton újabb jelentkezők jönnek, hangjuk 
nincs, soha életükben nem énekeltek, de azért kéredzkedtek. 
Igazán szívtelenség volna elutasítani őket, lehűteni ezt a buzgó 
érdeklődést a művészet iránt. Magukon a próbákon azonban 
már lényegesen kevesebben vettek részt - mint kiderült, azért, 
mert az öntevékenység résztvevőinek takarodó után két órát 
engedélyeztek szabad mozgásra a zónán belül, hogy próbára 
mehessenek és visszatérhessenek a körletekbe. Ez alatt a két 
óra alatt nyélbeüthettek egyet s mást. 


Néha beütött a balszerencse: közvetlenül a koncert előtt 
transzportba tették az énekkar egyetlen basszusát (a transzport 
ugyanis más hivatal hatáskörébe tartozott, mint a koncert); vagy 
a karmestert (ez is Szuzival esett meg) hivatja a KVCs főnöke s 
közli vele: 


- Nagyra értékeljük fáradozását, de sajnos, a koncerten 
nem engedélyezhetjük az ön föllépését, mert ötvennyolcas nem 
vezetheti az énekkart. Ezért be kell valakit tanítania, hogy 
helyettesítse - no, csak hogy integessen ott az énekkar előtt, az 
könnyebb, mint énekelni. 


Persze olyanok is voltak, akik nemcsak találkahelynek 
használták az énekkart és a-színpadot, hanem az :élet 
visszfényét keresték bennük, valami bittatát, hogy valahol 
létezik egy másik világ, egy másfajta élet... Már maga az, hogy 
papírt osztanak, leírni a szerepeket - mit számít, hogy a 
raktárból hozzák, durva barna papír, szétvagdalt darás 
zsákokból -, mégis a színház jut róla az ember eszébe, az édes, a 
felejthetetlen. Na és a szereposztás! Ábrándozni, hogy ki kivel 
fog csókolózni a színpadon! Hogy ki mit vesz föl! Hogyan készíti 
ki magát! Milyen mutatós jelmeze lesz! Az előadás estjén pedig 
igazi tükröt vehet a kezébe, hamisítatlan civil ruhába öltözhet, 
kipirosíthatja magát. 


Édes, izgalmas ábrándok ezek, hanem a darabok" 
uramisten, micsoda darabok azok! Azok a spec. antológiák, 
amelyeknek címlapján rajta van a bélyegző: ,Csak GULag-on 
belüli , használatra!" Miért ,csak"? Miért nem ,a GULag-on 
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belül is"? Miért ez a megszorítás? Úgy értsük-e, hogy ezt a 
kotyvalékot, ezt a disznóeledelt odakint lehetetlen volna 
föltálalni, ám ez a csürhe csak lafatyolja? Hogy a legostobább, 
legtehetségtelenebb szerzők itt sütik el legocsmányabb, 
legbárgyúbb darabjaikat? Ha pedig valaki Csehovtól szeretne 
színre vinni egy bohózatot vagy egyebet, azt ugyan föl nem 
hajtja itt, hiába keresi az egész település civil lakosságánál, a 
láger könyvtárában pedig legfeljebb Gorkijt talál, de azt is 
hiányosan, kitépett lapokkal, a dohányosok jóvoltából. 


A Krivoscsekovo-lágerban egy irodalmár, N. Davigyenkov 
szervezte a színjátszó csoportot. Valahonnan sikerült felhajtania 
egy nem mindennapi hazafias darabot: , Napóleon Moszkvában" 
(nyilván tele ,bundás indulatokkal"). Kiosztották a szerepeket, 
lelkesen győzködtek a próbákkal, úgy látszott, már semmi sem 
jöhet közbe. A női főszerepet egy Zina nevű volt tanítónő 
játszotta, akit azért tartóztattak le, mert a német megszállás 
alatt a helyén maradt. A rendező nagyon meg volt elégedve a 
játékával. Az egyik próbán aztán kitört a botrány: a nők 
föllázadtak, hogy miért Zina kapta a főszerepet. Ilyesmi máskor 
is történt, s a rendező általában maga ura lesz a helyzetnek. 
Csakhogy most így kiabálnak ám a nők: ,Méghogy ennek 
hazafias szerepet! Hisz ez a megszállt területen a németek 
kurvája volt! Elhordd magad, ringyó, német rüfke, különben 
kitapossuk a beledet!" No persze, ezek a nők , osztályrokonok" 
vagy amennyiben ötvennyolcasok, nem , hazaárulók". Nem 
tudni, tőlük indult-e ki az egész, vagy a III. Ügyosztály biztatta 
föl őket. A rendező, maga is ötvennyolcas, nem tudta megvédeni 
választottját... Zina zokogva távozott. 


Mit szól ehhez az olvasó? Sajnálja a rendezőt? Sopánkodik, 
hogy ezzel csődbe jutott a színjátszó csoport, mert ugyan ki 
legyen az új hősnő s mikor tanítsák be? Az operatív-cseka 
osztály azonban mindent meg tud oldani, ő bogozza össze, ő is 
bogozza ki. Két nap múlva magát Davigyenkovot is vasra verve 
viszik el: állítólag egy írását (esetleg egy lágernaplót?) ki akarta 
csempészni a lágerből. Új vizsgálat, új ítélet.2?" 


227 Íme, egy kis epizód Kolja Davigyenkov lágeréletéből. Ezenkívül még mást 
is sikerült megtudnom róla: L. K. Csukovszkaja már 1939-ben is ismerte, 
amikor hosszú sorban álltak a hozzátartozók a leningrádi börtönök előtt. 
Ekkor, a  Jezsov-korszak végén, egy rendes bíróság fölmentette 
Davigyenkovot, ugyanakkor , bűntársát", L. Gumiljovot továbbra is bent 
tartották. Az egyetemre azonban őt sem vették vissza, ellenben besorozták 
katonának. 1941-ben Moszkva körzetében fogságba esett, egy német 
fogolytáborból Angliába szökött, s ott álnéven (családját kímélendő) 
közzétette, mit élt át 1938-ban Leningrád kínzókamráiban. (Ennek a 
könyvnek megértését akkor bizonyára nehezítette az angol olvasó számára a 
szovjet szövetséges iránti odaadó szeretet, később pedig elkallódott, 
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Most aztán nem is kell keresni senkit arra a hősnő- 
szerepre! Napóleon megússza az újabb ócsárlásokat, az orosz 
hazafiság elesik az újabb dicshimnuszoktól. A darabot 
egyszerűen leveszik a műsorról. Nem lesz kanének sem. Nem 
lesz koncert sem. Ezzel aztán át is megy apály-korszakába az 
egész öntevékenység. Befellegzett az esti összeröffenéseknek az 
ebédlőben, a szerelmi találkáknak. A legközelebbi dagályig. 


Ilyen görcsös rángásokkal folyik a lágeri kultúrélet. 


Van úgy, hogy már minden be van gyakorolva, minden 
szereplő él és virul, senkit sem tartóztattak le a föllépés előtt, 
amikor jön ám a KVCs őrnagy főnöke, a zürjén Potapov 
(SzevZselDorLag), kezébe vesz egy műsorlapot és ezt kell látnia: 
Glinka: , Habozás". 


- Micsoda? Még hogy , habozás"! Itt nem habozunk! Nem, 
nem, szó sem lehet róla! - és a saját kezével húzza ki. 


Én meg egyszer kedvenc számomat, Csackij monológját 
(Gribojedov: Az ész bajjal jár c. darabjából) szándékoztam 
előadni: ,S kik azok a bírák... ?" Gyerekkoromban is szívesen 
szavaltam, csak mert olyan jól szavalható, arra föl se figyeltem, 


feledésbe merült. A mieink azonban nem felejtettek. Pedig a nemzetközi 
antifasiszta brigádban harcolt a nyugati fronton. A háború után kidnappolták 
s a Szovjetunióban halálra ítélték. Később megelégedtek 25 évi elzárással. 
Alighanem második, lágerban kapott ítélete is golyóra szólt s ezt már nem 
enyhítették. (Az 1950. jan.-i rendelettel ugyanis visszakaptuk a 
halálbüntetést.) Utolsó levelét 1950. májusában csempészte ki a láger 
házibörtönéből. Idézzünk belőle: ,Eletem az elmúlt években annyira 
valószínűtlen volt, hogy szinte leírni is képtelenség. De most nem is ez a 
célom. Tíz év alatt sikerült egyet-mást alkotnom, a próza teljes egészében 
megsemmisült, a versek azonban megmaradtak. Alig olvastam fel valakinek 
belőlük. Kinek is olvastam volna? Eszembe jutottaik az $xÖt Sarokcx-ban 
együtt töltött esték, s az az elhatározás érlelődött meg bennem, hogy 
verseimet az ön bölcs és avatott kezéhez fogom juttatni... Olvassa s ha 
lehetséges, őrizze meg őket. A jövőről, akár a múltról, beszélni sem érdemes, 
elvégeztetett." S a versek fönn is maradtak L. K. Csukovszkaja gondos 
őrizetében. Mily ismerős nekem (magam is így körmölgettem) ez a 
takarékosság! Vagy harminc vers egyetlen füzetlap két oldalára sűrítve: 
mennyinek el kell férnie egy ilyen parányi helyen! Csak elgondolni is, 
micsoda elesettségben várta halálát ott a lágerbörtönben! S még egyszer 
utoljára kikiabálja, , palackpostára" bízza tragédiáját: 


Fehérneműt se adjatok már, 
Egész nap rám se nyissatok! 
Hisz úgyse láthat mást a foglár, 
Csak egy elvadult állatot. 
S már emberhang se jönne számra, 
Csak pittyegés vagy vijjogás, 
Farkasüvöltés, medvebőgés, 


Rikácsolás és makogás. 
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hogy hiszen ez napjainkra is ráillik, álmomban sem gondoltam 
ilyesmire. De ezúttal még addig sem jutott el a monológ, hogy 
fölvegyék a programba s onnan selejtezzék ki. A próbán ugyanis 
megjelent a KVCs főnöke s már annál a sornál fölpattant, hogy 

, Engesztelhetetlenül gyűlölnek mindent mi szabad", 


amikor pedig ott tartottam, hogy 
, Azt mondjátok meg, hol vannak a honatyák e honban? 
Csak nem azok, kik dúskálnak harácsolt javakban?" 


- akkor már toporzékolt s egy ujjmozdulattal leparancsolt a 
színpadról. 


Fiatal koromban majdhogynem színész lett belőlem, csak a 
torkom nem volt hozzá elég erős. Most pedig, a lágerban, föl is 
szoktam lépni a műsoros esteken, vonzott a lehetőség, hogy 
oldódhatok ebben a kurta, valószínűtlen feledésben, hogy a játék 
izgalmától kigyúlt női arcokat láthatok. Mikor pedig arról 
értesültem, hogy külön fogoly-színtársulatok is léteznek a 
GULag-ban, amolyan feudális színpad, amelynek színészei föl 
vannak mentve a közmunka alól, ábrándozni kezdtem, hogy 
nekem is jó volna bejutnom egy ilyen csoporthoz, ezzel egy kicsit 
szabadabban lélegeznék. 


, Jobbágyszínházak" az UITLK minden területi. 
Kirendeltségén voltak, Moszkvában nem is egy. A 
leghíresebbnek, a  hrovrinói jobbágytársulatnak  Mamulov 
emvédés ezredes volt a tulajdonosa. Mamulov féltékenyen 
őrködött, hogy Moszkvában letartóztatott neves színészek közül 
egy se zakatoljon tova a Krasznaja Presznyán keresztül, 
ügynökei át szokták fésülni a többi tranzitlágert is. Sikerült is 
egy impozáns színtársulatot összegyűjtenie, de még egy operára 
való törzsgárdát is. A földesúr büszkesége dolgozott benne: 
,Nekem különb színházam van, mint a szomszédnak!" 
Beszkudnyikovo-lágerban is volt színház, de már jóval 
szerényebb. A földesurak, ha egymásnál vendégeskedtek, 
színészeiket is magukkal vitték, dicsekedtek velük. Egy ilyen 
föllépés alkalmával Mihail  Grinvald elfeledte, — milyen 
hangnemben kell kísérnie az énekesnőt. Mamulov azonmód 
lesittelte tíz napra, Grinvald meg is betegedett a hideg 
karcerban. 


Voltak ilyen jobbágyszínházak Vorkutában, Norilszkban, 
Szolikamszkban, általában minden nagyobb GULag-szigeten. 
Szinte már városi, majdhogynem . elit-színházakká nőtték ki 
magukat, szabad közönség előtt léptek fel a városháza 
nagytermében. Az első sorokban a helyi emvédés nagyságok 
pöffeszkedtek nejeikkel, érdeklődéssel vegyes megvetéssel 
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követték rabszolgáik játékát. A géppisztolyos őrség a kulisszák 
mögött s a páholyokban helyezkedett el. Az előadás után 
viharosan megtapsolták a művészeket, majd visszakísérték őket 
a lágerba, aki pedig valamit elvétett, azt a karcerba. De néha 
még a taps végét sem várhatták meg. Magadan színházában 
Nyikisev, a Dalsztroj parancsnoka így mordult rá Vagyim 
Kozinra, aki közismert énekes volt abban az időben: , Jó, jó, 
Kozin, elég lesz már a hajlongásból, kopj le!" (Kozin 
öngyilkosságot kísérelt meg, de kiszedték a hurokból.) 


A háború utáni években Kozinon kívül más hírességek is 
megfordultak Arhipelágon: Tokarszkaja, Okunyevszkaja, Zója 
Fjodorova filmcsillagok. Nagy esemény volt Arhipelágon 
Ruszlanova letartóztatása. Egymásnak ellentmondó hírek 
forogtak róla közszájon, hogy ebben vagy abban a gyűjtőben 
tartották, majd ilyen vagy olyan lágerba küldték. Azt is 
beszélték, hogy Kolimában nem volt hajlandó énekelni s hogy a 
mosodában dolgozott. Nem tudom, igaz-e. 


Leningrád bálványa, a tenorista Pecskovszkij, [Luga 
környéki nyaralójában került megszállt területre mindjárt a 
háború elején, később az ugyancsak német kézen lévő 
Baltikumban koncertezett. (Zongorista feleségét haladéktalanul 
letartóztatták Leningrádban, a ribinszki lágerban halt meg.) 
Pecskovszkij a háború után tíz évet kapott hazaárulásért, a 
PecsZselDorLag jutott neki. A lágerparancsnok egy hírességnek 
kijáró hódolattal vette körül: külön házikója volt, két szolga volt 
beosztva mellé, étrendjében teavaj, nyerstojás és forralt portói is 
szerepelt. A lágerparancsnokné s más előkelőségek többször is 
ünnepi vacsorát rendeztek a tiszteletére, ezeken föl is szokott 
lépni. Mondják, hogy egyszer föllázadt: ,Én, a nemzet énekese 
vagyok, nem a csekistáké!" - így került a minszki spec. lágerba. 
(Lágerévei után többé nem érte el korábbi leningrádi 
koncertjeinek színvonalát.) 


Vszevolod Topilint, az ismert zongoraművészt kímélet 
nélkül beszippantották a ,moszkvai népfölkelőkhöz", akiket 
kimustrált, 1866-os mintájú karabélyokkal vetettek be a 
, Vjazmai Katlan"-ba.??? A hadifogságban azonban egy zeneértő 
német őrnagy megkönyörült rajta, , Ostarbeiter"-állományba 
segítette, hangversenyeken is fölléptette. Ezért persze kijárt 


228 Tjedség szülte sátáni akció volt ez az egész hisztérikus népfölkelés! Városi 

értelmiségieket vetni be múlt századi flintákkal modern harckocsik ellen! 
Húsz éven át verték a nagydobot, hogy , résen állunk", erősek vagyunk", de a 
németek támadásakor állati rémületükben tudósok és művészek testével 
fedezték magukat, hogy még egy pár napot nyerjenek hitvány 
marsallkodásuknak. 
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Topilinnak a szokásos tízes bankó. (A láger után ő sem bírt 
többé feltörni.) 


A moszkvai UITLK együttese, mely  lágerról-lágerra 
utazgatva koncertezett s eddig Matrosskaja Tyisinában lakott, 
váratlanul a mi Kaluga-vámnál lévő lágerunkba költözött át. 
Micsoda szerencse! Most hát ismeretséget köthetek velük, 
bevágódhatok társulatukba! 


Ez ám a furcsa élmény: hivatásos színészek, ugyanakkor 
foglyok előadása a láger ebédlőjében! Kacagás, mosoly, trillák, 
hófehér tüllruha, fekete zakó... Vajon kit hány évre ítéltek? S 
milyen cikkellyel? Vajon ,tolvaj"-e a primadonna, vagy a 
mindenkinek hozzáférhető cikkellyel ül? No és a hősszerelmes? 
A ,baksis"-cikkellyel ül vagy a ,nyolc-hetessel"? A színésznek, 
rendes körülmények között, elég egy transzfiguráció: csak a 
szerepbe kell beleélnie magát. Itt azonban kétszeres 
átalakulásról, kettős átélésről van szó: először abba kell 
beleélnie magát, hogy ő szabad színész s csak azután a 
szerepbe. S a börtön súlya, a jobbágysors tudata, a félelem, 
hogy ha gyengén játszik vagy ha viszonya van egy sorstárs- 
színésznővel, a nacsalnyik polgártárs holnap már karcerba 
dughatja, kiküldheti az erdőre vagy eltranszportálhatja tízezer 
versztányira, — Kolimába: - mily irdatlan malomkövet rak. 
ráadásnak arra a teherre, mely minden színészt egyformán 
nyomorít, legyen rab vagy , szabad": hogy önmagát nem kímélve, 
torkát s tüdejét megszakasztva átpasszírozza magán azt a 
dramatizált —— kotyvalékot, holt . ideák — üresen zörgő 
propagandáját?! 


A primadonna Nyina V. volt, 58:10-es, öt év. Hamarosan 
kiderült, hogy közös ismerősünk van: egy tanárunk a Moszkvai 
Egyetem művészettörténeti szakán. Nyina nem végzett még, 
egészen fiatal volt. Visszaélve a színésznők jogaival, 
agyonkozmetikázta magát s azokat a szörnyű vattabetétes 
művállakat viselte, amelyekkel akkoriban a szabad nők is 
éktelenkedtek. Csak Arhipelág női menekültek meg ettől a 
csapástól, de az ő vállukat meg a talicska torzította el. 


Nyinának, mint minden primadonnának, volt egy szeretője 
az együttesben (az Állami  Nagyszínház  balett-táncosa), 
azonkívül egy atyai jóbarátja és szakmai tanácsadója: Oszvald 
Glazunov (Glaznyek), a legrégibb Vachtangov tanítványok 
egyike. Glazunovot és feleségét Isztra környéki nyaralójukban 
érték a németek (lehet, hogy szándékosan várták meg őket). A 
háború három évét szűkebb hazájukban, Rigában húzták ki, a 
lett színházban léptek föl. Amikor a mieink bevonultak, 
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mindketten megkapták a maguk tízesét a Nagy Haza elárulása 
miatt. Most együtt voltak a színtársulatban. 


Izolda Vikentyevna Glazunova már öreg volt, nehezére esett 
a tánc. Csak egy ízben láttuk őt előadni valami nem evilágból 
való táncot, impresszionista táncnak nevezném, ha nem félnék a 
szakértők  rosszallásától.  Ezüstösen csillogó, sötét, zárt 
jelmezben táncolt a félhomályos színpadon. Sohasem fogom 
elfelejteni ezt a táncot. A legtöbb modern tánc csupán a női test 
tetszetős tálalása, nem is akar több lenni. I. V. tánca azonban 
tele volt misztikummal, olyan volt, mint a lélek emlékezése s 
egyértelműlelt kifejezésre jutott benne a lélekvándorlásban való 
hit. 


S pár napra rá, mint derült égből a villám, ahogy általában 
Arhipelág lakóit meg szokták lepni a transzportok, megtudtuk, 
hogy Izolda Vikentyevnát is lajstromba vették és férjétől 
elszakítva elhurcolták a nagy ismeretlenségbe. 


Az ilyesmi a feudális urak részéről kegyetlenségszámba 
ment volna: hogy egy jobbágycsaládot szétszórjanak s külön 
adják el a férjet és a feleséget. Meg is kapta érte a magáét, aki 
erre vetemedett, Nyekraszovtól, Turgenyevtól, Leszkovtól, 
mindenkitől. Nálunk azonban ugyanaz a tett nem kegyetlenség, 
hanem ésszerű intézkedés: az öregasszony nem tudta már 
megszolgálni a betevő falatját, csak a világ volt vele több. 


Aznap, mikor elvitték a feleségét, Oszvald révetegen 
tántorgott be hozzánk, a torzszülöttek szobájába, nevelt leánya 
gyönge vállára támaszkodva, mintha már csak ez óvná meg az 
összeroskadástól. Olyan volt, mint aki nem ura önmagának, 
féltünk, hogy végez magával. Sokáig ült ott hallgatagon, 
lecsüggesztett fejjel, aztán lassanként megeredt a nyelve, 
elmondta élete történetét: két színházat is alapított, a művészet 
kedvéért évtizedekre elhanyagolta asszonyát. Csak még egyszer 
elölről kezdhetné, mindent másképp csinálna... 


Ma is magam előtt látom ezt a szoborcsoportozatba 
kívánkozó párt: az agg művész a melléhez szorítja az ifjú lány 
fejét, ez pedig mozdulatlanul tekint föl rá, szemében a szánalom 
könnyeivel. 


Eh, hagyjuk! Az öregasszony nem szolgálta meg már a 
kenyerét... 


Akárhogy törtem magam, nem tudtam bejutni ebbe a 
társulatba. Nemsokára elkerültek a Kaluga-lágerból, szemem 
elől vesztettem őket. Egy év múlva, már a Butirkában, hallottam, 
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hogy teherautójuk, mely éppen egy műsoros estre szállította 
őket, a vonat alá került. 


Nem tudom, Glazunov az áldozatok közt volt-e. Újabb lecke 
volt ez számomra, mily kiszámíthatatlanok az Úr útjai, hogy az 
ember sohasem tudja, mit is hajszol tulajdonképpen. Én is 
hányszor, de hányszor törekedtem már hévvel olyasmire, ami 
nem nekem való volt, s boldogtalanná tett a balsiker, melynek 
voltaképpen megmenekülésemet köszönhettem. 


Kalugában maradtam hát, szerény amatőr csoportunkban, 
Anyecska Breszlavszkaja, Surocska Osztrecova és Ljova G. 
társaságában. Egyet-mást sikerült előadnunk, míg szét nem 
választottak, különböző lágerokba nem küldtek bennünket. Ma 
csak megaláztatásnak érzem ezt a hajdani 
, Öntevékenységemet". A bugris Mironov hadnagy, ha nem talált 
magának jobb szórakozást Moszkvában, meg-megjelent a 
lágerban vasárnap este, mikor már teleszítta magát s kiadta az 
ukázt: , Tíz percen belül műsort kérek!" S a színészeket vagy az 
ágyból húzták ki, vagy a villanyrezsó mellől vitték el, ahol 
vacsorát főzögettek, s máris ott daloltunk, táncoltunk, ágáltunk 
az élesen megvilágított színpadon az üres terem előtt, amelyben 
csak a pöffeszkedő, bumfordi hadnagy és három felügyelő 
terpeszkedett. 
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19. 
A foglyok nemzete 


(Néprajzi megfigyelések Fan Fanics tollából) 


E tanulmányban, ha minden jól megy, nagy horderejű 
tudományos felfedezéssel fogjuk meglepni a világot. 


Mondanunk sem kell, hogy elméletünk felállításával a 
legkevésbé sem óhajtunk ellentmondásba keveredni az ÉElenjáró 
Tannal. 


E sorok írója, a Szigetvilágot lakó bennszülött törzs 
talányosságától csábítva, huzamosabb ideig tartó tudományos 
kutatóútra szánta rá magát s gazdag zsákmánnyal tért vissza a 
Szigetekről. 


Adataink birtokában például játszva be tudjuk bizonyítani, 
hogy Arhipelág lakossága társadalmi osztály. Ez az óriási 
(többmilliós) embertömeg ugyanis egységesen (s általános 
érvényű szabályossággal) viszonyul a termeléshez (alá van 
rendelve, rabjává van téve a termelésnek, míg annak 
irányításába a legcsekélyebb beleszólása sincs). Ugyanez az 
egyöntetűség figyelhető meg a javak elosztásában is (azaz ki 
vannak nullázva, a javak elenyésző hányadát kapják, mely a 
létminimumot sem fedezi). Végül a munka, amit végeznek, nem 
bagatell hanem a népgazdaság lényeges, nélkülözhetetlen 
tényezője.?29 


Becsvágyunk azonban nem éri be ennyivel. 


Ha szenzációra pályáznánk, akár annak az igazolását is 
megkísérelhetnénk, hogy ezek a korcs lények (akik valamikor 
kétségtelenül emberek voltak) a homo sapienstől eltérő külön 
biológiai típust képviselnek." Egyelőre azonban nem rukkolunk 
elő ilyen messzemenő következtetésekkel, elégedjék meg az 
olvasó ezzel az utalással. Képzeljük el, hogy valakinek máról- 
holnapra, bár teste-lelke nem kívánja, csak a történelmi 
szükségszerűség, át kéne lépnie, méghozzá a visszaút legkisebb 
reménye nélkül, a medvék vagy a borzok osztályába (hogy a 
hasonlatokkal túlságosan elcsépelt farkast ne említsük). 
Mármost föltéve, hogy fizikailag nem pusztul bele a 


229 Ez nem állítható a nyugati országok elítéltjeiről. Ők ugyanis vagy 
elkülönítve sorvadoznak s egyáltalán nem dolgoznak, vagy annak a néhány 
kényszermunka-fegyháznak egyikében, amelyeknek produkciója nem oszt és 
nem szoroz az állami költségvetésben. 

230 Úgylehet éppen azt a , hiányzó láncszemet", amit oly fájdalmasan nélkülöz 
az evolúciós elmélet. 
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metamorfózisba (aki meg belepusztul, azért úgysem kár), vajon 
megmaradhat-e így is, örökösen  borz-életre kárhoztatva, 
embernek? Véleményünk szerint nem, ellenben maga is borzzá 
válik, sörtét ereszt, pofája kihegyesedik, s már nem igényli a főtt 
vagy sült ételt, azon nyersen fal föl mindent. 


Továbbá gondoljuk meg azt is, hogy Arhipelág oly élesen 
különbözik minden más emberi miliőtől, oly könyörtelen 
választás elé állítja az újoncot, hogy vagy azonnal átalakul vagy 
azonnal elpusztul, hogy nincs az a  nemzetiség- vagy 
osztályváltás, mely ügy szétzilálná, pozdorjává törné az eredeti 
jelleget. Ezért nem is hasonlítható ez máshoz, mint 
visszahulláshoz az állatvilágba. 


De hagyjuk meg ezt a témát égy másik, külön dolgozatunk 
számára. Határozzuk meg inkább jelen feladatunkat: bizonyítsuk 
be, hogy a foglyok sajátos, külön nemzetet alkotnak. 


Miért nem válnak az osztályok rendes körülmények között 
nemzetekké a nemzeten belül? Azért nem, mert közös területen 
élnek más osztályokkal, vegyülnek egymással az utcán, az 
áruházban, a vonaton, a hajón, a nézőtéren, szórakozóhelyeken, 
beszélgetnek, nézeteket cserélnek, szóban vagy a sajtó útján: A 
foglyok ellenben tökéletes izoláltságban élnek szigeteiken, 
kizárólag egymással érintkeznek egész életükben (szabad 
munkáltatóikat még csak nem is látják, vagy ha mégis, nem 
hallanak tőlük egyebet, csak parancsot vagy szidalmakat). 
Izoláltságukat csak fokozza az a tény, hogy legtöbbjüknek semmi 
reménye a szabadulásra, azaz egy magasabb társadalmi 
osztályba való fölemelkedésre. 


Melyikünk ne tanulta volna be még a középiskolában a 
nemzetfogalom világhírű, páratlanul tudományos 
meghatározását, mely Sztálin elvtárstól származik: a nemzet 
olyan embereknek a történelem folyamán kialakult (nem faji, 
nem törzsi) közössége, akiknek közös területük, közös nyelvük, 
gazdasági szervezetük, szellemi  értéktáruk, azaz közös 
kultúrájuk van. Nos, Arhipelág bennszülöttei remekül eleget 
tesznek a felsorolt követelményeknek, még túl is lépik! 
(Különösen Sztálin elvtársnak ama zseniális megállapítása jön 
most kapóra nekünk, hogy a vér-, faj-,  törzs-szerinti 
összetartozás egyáltalán nem fontos!) 


Bennszülötteink pontosan leírható közös területen 
laknak (igaz, hogy országuk szigetekre aprózódik, de ezen 
Óceániával kapcsolatban sem ütődünk meg), amelyen más népek 
nem élnek. Gazdasági rendszerük elképesztőén egyszerű: 
kimerítően leírható két gépelt oldalon (csak a progresszív 
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élelmezés tartozik ide s bizonyos könyvelési sémák, melyek 
szerint a fogoly fiktív munkabérét elosztják a zóna, az ohrána, a 
lágeradminisztráció és az állam közt). Ha az életmódot is a 
gazdasági szektorhoz számítjuk, az meg éppenséggel oly 
egyforma minden szigeten (s annyira nem található sehol 
másutt), hogy az egyik szigetről a másikra vetődő fogoly semmin 
sem csodálkozik, nem tesz föl buta kérdéseket, hanem az első 
pillanattól otthonosan mozog új szigetén (,tudományos 
számítások szerint táplálkozunk, lehetőségeink szerint lopunk"). 
Táplálékuk olyan, mely a földkerekség egyetlen más pontján sem 
menne ételszámba, ruházatuk olyan, amilyent sehol másutt nem 
hordanak, sőt napirendjük is egységesen szabályozott az egész 
szigetvilágon s minden fogolyra nézve kötelező. (Hol az az 
etnográfus, aki még egy ilyen nációt fel tud mutatni, melynek 
minden egyede ugyanazt a napirendet követi, ugyanazt eszi és 
ugyanazt a ruhát hordja?) 


Hogy mit kell értenünk a ,közös kultúrán" a nemzet 
tudományos meghatározásában, az nem egészen világos. 
Egységes tudományt és szépirodalmat nem kívánhatunk a 
foglyok népétől, már csak azért sem, mert nincs irásbeliségük. 
(Ez ugyan minden szigetlakó népre áll; az ok legtöbbször a 
magasabb kultúra hiánya, a foglyok népénél ellenben a cenzúra 
túltengése.) Viszont reméljük, hogy dolgozatunkban annál 
meggyőzőbben sikerül kimutatnunk a fogolynép lelkivilágának 
egységét, viselkedésének sőt filozófiájának egyöntetűségét. Ily 
nagyfokú uniformizáltságról más népek még csak nem is 
álmodhatnak, ez még a nemzet egyedül üdvözítő 
meghatározásából is hiányzik. A fogolynépet tanulmányozó 
tudós éppen e pregnánsan kidomborodó nemzeti jellegre figyel 
föl elsősorban. Van saját népköltészetük is, saját mondai hőseik. 
A legszorosabban azonban a kultúrának az az oldalhajtása tartja 
őket együvé, amely immár nyelvüktől is elválaszthatatlan, s 
melyet csak megközelíthetünk a (latin materból származtatott) 
materscsina szóval. Ez a sajátos forma az indulat kifejezésére 
minden más nyelvi jelenségnél fontosabb, mert ezáltal a foglyok 
sokkal energikusabban és kurtábban érintkezhetnek egymással, 
mint a szokványos nyelvi eszközökkel érintkezhetnének.??! A 
foglyok állandó belső feszültsége éppen a tökélyig fejlesztett 
káromkodásban talál magának leghathatósabb levezetődést s 
adekvát nyelvi formát. Ehhez képest csak másodrendű szerepe 
van a nyelv minden más eszközének. De magát a materscsinát is 
a fordulatok feltűnő egyezése jellemzi: Kolimától Moldováig 
ugyanannak a nyelvi logikának működését figyelhetjük meg. 


231 FE kommunikációs módszer gazdaságossága indokolttá teszi azt a feltevést, 
hogy talán itt kell keresnünk a Jövő Nyelvének alkotóelemeit. 
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Arhipelág bennszülötteinek nyelve éppoly érthetetlen a 
kívülálló számára, külön stúdiumok nélkül, mint minden más 
idegen nyelv. 


Az elmondottak alapján még egyszer bátran leszögezhetjük, 
hogy az  Arhipelág  bennszülötteire általános érvénnyel 
megállapítható attribútumok azonosak a  nemzetfogalom 
ismérveivel, s képesek az eredeti nemzeti hovatartozás érzését 
kioltani az emberben. 


Válaszoljunk itt egy lehetséges ellenvetésre. Mondhatná 
valaki: dehát lehet-e nemzet az ilyen" mikor nem a szokott 
módon: gyermekek nemzésével regenerálódik? (Egyébként ezt a 
feltételt a nemzet páratlanul tudományos meghatározása sem 
köti ki!) Válaszunk a következő: való igaz, hogy a regenerálódás 
mesterséges — úton, —— lecsukatással — történik (vérszerinti 
gyermekeiket különös szeszélyből a szomszéd népeknek engedik 
át). De gondoljuk meg, hogy csirkéket is költenek ki 
inkubátorokban, mégsem habozunk tyúkféléknek tekinteni őket; 
amikor húsukkal táplálkozunk. 


De ha földi létük kezdetével! kapcsolatban fölmerülhetnek is 
bizonyos kételyek, annak befejezéséhez már sem gyanú sem 
kétség nem fér. Mint minden ember, ők is halandók, csak náluk 
sokkal sűrűbb a halandóság és sokkal rövidebb az átlagos 
életkor, mint más népeknél. Temetési szertartásaik zordak, 
dísztelenek, kegyelet nélküliek. 


Pár szót a , foglyokat" jelentő zeki szóról. 1934 előtt 
hivatalosan — ,szabadságtól  — megfosztottaknak" (,lisónnije 
szvobódi") nevezték őket, ami rövidítve: l/sz, de hogy valaha is 
eleszeknek hívták volna magukat, arra semmi adatunk sincs. Az 
új terminus: ,zaklucsonnije" azaz , elzártak" 1934-ben lépett 
életbe (amikor már megkezdődött Arhipelág megkövülése, s a 
gyorsan alkalmazkodó hivatalos nyelv fonáknak találta, hogy a 
foglyokat jelölő terminusban több a ,szabadság", mint a 
,börtön"). Az új szó rövidítése egyes számban zlk (Zzéká), 
többesben z/k z/k (zéká zéká) lett. A bennszülöttek munkaadói 
gyakran használták, úgyhogy mindenki hallhatta, megszokhatta. 
Ám ez a kincstári származású szó ragozhatatlan volt, nem 
lehetett ellátni esetragokkal, többesjellel, méltó szülötte volt 
annak az életidegen, civilizációtól elrugaszkodott kornak. Az 
értelmes szigetlakók érzékeny füle nem bírta megszokni, s 
szigetenként s alkalmakként más és másféleképpen kezdték 
kiforgatni, a maguk képére alakítani: hol ,Zahar Kuzmics"-nak, 
hol (pl. Norilszkban) , zapoljárnije komszomolci"-nak (sarkvidéki 
komszomolistáknak) nevezgették magukat, főképp azonban (pl. 
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Karjalában) az etimológiailag kézenfekvő , zak", esetleg (mint 
Intában) a ,zik" rövidítést vezették be. Én már a ,zek" 
stádiumban találtam a szót.? Az említett változatok közös 
tulajdonsága, hogy ragozhatók minden számban és esetben. 
(Csak Kolimában tartotta magát, Salamov tanúsága szerint, a 
,zéká" még a közbeszédben is. Csak sajnálhatjuk, hogy a kolimai 
hideg bénítólag hatott az ottani bennszülöttek fülére.) Cirill 
írásban, a ,2z" kemény ejtését biztosítandó, ,3" betűt szokás írni 
,e" helyett.) 
NU] 


Arhipelág éghajlata mindig sarkvidéki, még ha egy-egy 
szigete belenyúlik is a déli tengerbe. A TÉL TIZENKÉT 
HÓNAPIG TART! AMI MARAD, AZ A NYÁR. A levegő metsző, 
csontig ható-s nemcsak a fagytól, nemcsak a természet 
zordságától. 


A foglyok népe szakadatlanul, még nyáridőben is, puha, 
szürke vértezetben, vattaruhában jár. Ez a ruha s hozzá a 
nullásgéppel lenyírt koponya a külső megjelenés komor, 
személytelen egyformaságát biztosítja. Tüzetesebb vizsgálattal 
pedig arra a megdöbbentő eredményre jutunk, hogy még 
arckifejezésük is egyezik: minden arcon ugyanaz az óvatosság, 
gyanakvás, elutasítás, a jóindulat teljes hiánya, mely minden 
pillanatban rosszindulatba, ádáz méregbe csaphat át. Olyan az 
arcuk, mintha valami bronzos-rezes (bizonyára van valami közük 
az indián fajhoz), rücskös, szinte már nem is testszerű anyagból 
kiformálva, mintha szünet nélkül a szemtől fújó szélnek feszülve 
haladnának s közben folyton azt várnák, mikor marnak beléjük 
jobbról vagy balról. Megfigyelhető, hogy munka vagy harc 
közben elszántan kivetik a mellüket, hátrahúzzák a vállukat, de 
mihelyt a tétlenség, magány, mélázás állapotába süllyednek, 
nyakuk alig bírja el fejük súlyát, válluk-hátuk egykettőre 
gyógyíthatatlan, talán velükszületett púppá görbül. Ha a kezük 
szabad, járás közben szinte már automatikusan kulcsolódik 
össze a hátukon, ülőhelyzetben pedig ernyedten lóg a testük 
mellett. A fogoly akkor is görbe és alázatos, ha egy civilhez 
közeledik: ki tudja, nem nacsalnyik-e az illető? Szemét lesüti, 
igyekszik elkerülni a pillantásodat, ha pedig mégis kénytelen 
fölemelni a tekintetét, meg fogsz döbbenni, mily tompa 
kifejezéstelenséggel tud nézni, bár a legnagyobb készséget 
mutatja rendelkezéseid végrehajtására (különben mérget 
vehetsz rá, hogy nem fogja végrehajtani őket). Ha rászólsz, hogy 
vegye le a sapkáját vagy ha magától leveszi, borotvált koponyája 


232 D. Sz. L. szolovkai veterán azt állítja, hogy ő már 1931-ben hallott a konvoj 
szájából egy ilyen kérdést: , Te meg miféle vagy? Zek?" 
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visszataszító antropológiai jegyekkel, gumókkal, gödrökkel s 
szembetűnő, degeneráltságról árulkodó szabálytalansággal lep 
meg. 


Ha nagy nehezen kinyitja a száját, fakarul, tompán 
egyhangúan, kifejezéstelenül ejti a szót, ha pedig kérni 
kénytelen valamit, alázatos meghunyászkodás van a hangjában. 
De ha csak egyszer is módodban volt kihallgatni, hogy 
társalognak maguk között a bennszülöttek, sohasem fogod 
elfelejteni azt ahangnemet, azokat a száj sarkából odavetett 
epébe mártott, agresszív, minden szívélyesség híján lévő 
megjegyzéseket. Úgy a vérükbe ivódott már ez a beszédmodor, 
hogy még amikor egy bennszülött férfi kettesben marad egy 
bennszülött nővel (amit különben szigorúan tilalmaznak a szigeti 
törvények), akkor sem tudnak szakítani vele. A férfi egészen 
biztosan agresszív és parancsoló a nővel szemben is, egy 
gyöngéd szavakat suttogó , zek" - fából vaskarika. Azt azonban 
el kell ismerni, hogy beszédükben van erő. Elsősorban mert 
minden fölösleges fÍrázistól, udvariassági formulától mentes: 
semmi , bocsánat!", ,kérem szépen", ,ha megengedi", semmi 
fölösleges névmás, töltelékszó. A ,zek" beszéde egyenest a célra 
tör, akárcsak ő maga, nekifeszülve a sarki szélnek. Ugy beszél, 
mintha pofájába vágna a másiknak, minden szava korbácsütés. 
Ahogy egy ádáz ökölvívó rögtön az első ütéssel le akarja verni a 
lábáról az ellenfelét, alább nem adja, úgy a ,zek" is a másik 
megdermesztésére,  elnémítására, harcképtelenné tételére 
törekszik már az első mondatával. Rögtön el akar vágni minden 
kérdést, minden vitát. 


Ezzel a lehengerlő modorral ma is találkozhat az olvasó a 
legváratlanabb körülmények között is: Például a trolibusz 
megállójánál, erős szélben észreveszed, hogy a melletted álló 
jókora parázsló hamukat szór új felöltődre, félő, hogy kiégeti. 
Egyszer már meglehetősen tüntetően lesöpörted, ő azonban 
zavartalanul hamuz tovább. Akkor rászólsz: 


- De kérem elvtárs, azért talán vigyázhatna is egy kicsit a 
cigarettájával?! 


Ö azonban nemcsak hogy bocsánatot nem kér s esze 
ágában sincs vigyázni, hanem még vissza is kaffog: 


- Nincs bebiztosítva? 


S míg a választ keresed (nem olyan könnyű megtalálni), ő 
már föl is szállt előtted a trolira. Lám, ez nagyon is emlékeztet a 
bennszülöttek modorára. 
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A szorosabb értelemben vett imaterscsina számtalan 
formája mellett a foglyoknak egyéb frázisaik is vannak a józan 
de illetéktelen — külső beavatkozás, kéretlen tanács 
visszautasítására. Ilyen például: 


- Szálljon le rólam, más felekezethez tartozom. 
Vagy: 


- Nem téged b...gatnak, ne ficánkolj! (A pontok helyébe egy 
szaítos igét tessék képzelni, miáltal a Írázis végén lévő 
felszólítás is frivol értelmet nyer.) 


Különösen a bennszülött nők ajkán hatnak visszataszítónak 
ezek a ,lekopást" ajánló kifejezések, minthogy ők különös 
előszeretettel" alkalmaznak erotikus tartalmú  metaforákat. 
Sajnáljuk, hogy az erkölcs és a jó ízlés határai nem engedik meg 
tanulmányunk kidekorálását még néhány épületes példával. 
Csak egy példát bátorkodunk idézni annak illusztrálására, mily 
fürge s éles tud lenni a , zek" nyelve. 


Egy Glik nevű bennszülöttet egy közönséges szigetről 
áttettek egy spec. szigetre, egy titkos tudományos 
kutatóintézethez (némely bennszülött ugyanis olyan tehetséges, 
hogy még tudományos munkára is alkalmas), de miért-miért 
nem, nem volt megelégedve új, kiváltságos helyével s 
mindenáron vissza akart menni régi szigetére. Amikor tehát egy 
borzasztóan előkelő, csillagos-rendjeles magas bizottság elé 
idézték s ott ezzel fogadták: 


- Ön rádiómérnök, s mi szeretnénk kihasználni... - ő nem 
hagyta befejezni, hogy ,a szaktudását", hanem hevesen 
fölcsattant: 


- Kihasználni? Tartsam a hátsó felemet? - s máris úgy tett, 
mintha le akarta volna tolnia nadrágját, még meg is fordult, 
hogy a kívánt pózba helyezkedjék. Persze a bizottság csak 
levegő után kapkodott, s ezek után szó sem lehetett tárgyalásról, 
egyezkedésről. Gliket gyorspostával visszatoloncolták. 


Nem érdektelen rámutatni, hogy maguk a bennszülöttek 
nagyon is jól tudják, mennyire érdeklődnek irántuk az 
antropológusok és az etnográfusok, sőt büszkélkedni is szoktak 
ezzel, úgy látszik, növeli önérzetüket, hízeleg a hiúságuknak. 
Van egy általánosan ismert s  unos-untig ismételgetett 
anekdotaszerű meséjük egy bizonyos néprajzos professzorról, 
nyilván egy elődünkről, aki egész életét a , zek" nép kutatására 
fordította s két vaskos kötetet írt össze róluk, arra a konklúzióra 
jutva, hogy a zek" lusta, falánk és alattomos (ennél a pontnál a 
mesélő és a hallgatók jóízűen  kacarásznak, mintegy 
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kívülállókként gyönyörködve  önmagukban).. Történetesen 
azonban -így folytatódik a mese -nemsokára magát a 
professzort is lesittelték (fölötte sajnálatos tény, de valami 
lehetett a füle mögött, mert nálunk senkit sem tartóztattak le 
ártatlanul). S miközben a gyűjtőkben lökdösődött és a 
közmunkán legatyásodott, a professzor belátta tévedését s 
megállapította, hogy a ,zek" ingó-bingó nádtilinkó (roppant 
találó jellemzés, és valahogyan ez is hízelgő. Erre megint 
nevetni kell.). 


Mondtuk már, hogy bennszülötteinknek nincs írásbeliségük. 
De a vén szigetlakók viselkedésében, a szájhagyományban és a 
lágeri népköltészetben ki van dolgozva s minden újonc 
rendelkezésére áll a helyes zek-magatartás szabálykódexe, a 
munkával, a munkáltatókkal, a fogolytársakkal s önmagukkal 
szembeni viselkedés tízparancsolata. Ez az íratlan kódex mélyen 
belevésődött a foglyok erkölcsi alkatába, úgyszólván a vérükbe 
ivódott s ma már éppen ez a ,zek" nép karakterének 
legszilárdabb fundamentuma. Nemzeti hovatartozásuk bélyegét 
kitörölhetetlen jegyként viselik a lelkükben, de még arcukon is. 
Akárhány év telt is el azóta, hogy valaki Arhipelág lakója volt, 
mégis mindenekelőtt a zeket fogod fölismerni benne, s csak 
azután az oroszt, a tatárt, a lengyelt. 


Az alábbiakban vonásról-vonásra haladva próbálunk teljes 
képet adni a bennszülöttek nemzeti karakteréről, specifikus 
lelkialkatáról és normatív etikájáról. 


IL] 


Hogy viszonyulnak az államnak végzendő munkához? A 
fogolynép abban a sajnálatos tévhitben leledzik, hogy a munka 
öl, butít és nyomorba dönt, s aki ezt nem akarja, az óvakodik 
beleadni minden energiáját a munkába. Azt is tudni vélik, hogy 
az úrdolgának soha sincsen vége (ne siess hát befejezni, hogy 
ülhess egy kicsit, mert azonnal másik munkát adnak). Továbbá 
hogy a munka a butákra ragad. 


Dehát hogy lesz akkor? Nyílt munkamegtagadás? - A 
világért se! Megrohasztanak a karcerbon, éhen veszejtenek! 
Kivonulni muszáj, de odakint a terepen nem kulizzuk végig a 
munkanapot, csak , elbökölődünk", nem , gürizünk", inkább csak 
,ejtőzünk",  ,amerikázunk" szóval végeredményben nem 
dolgozunk). A bennszülött sohasem tagadja meg nyíltan a 
parancsot, ez a vesztét okozná. Ehelyett , húzza a gumit". Ez a 
, gumihúzás" egyike Arhipelág legfontosabb kifejezéseinek s 
fogalmainak, a zek nép fő találmánya önmaga fönntartására 
(később a ,szabad" gürizők is átveszik majd az ország 
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területén). A fogoly végighallgatja a parancsot, bólint, hogy 
értette, majd elballag, hogy végrehajtsa. Csakhogy nem hajtja 
végre. Legtöbbször még csak hozzá sem fog, ezzel tudja 
kétségbe ejteni a termelés lelkes, céltudatos tisztjeit. Persze 
hogy kedvük lenne ellátni a baját, szétverni a pofáját ennek az 
eltompult, ütődött, idomtalan vattakabátos baromnak - hisz nem 
megmondták neki érthető orosz nyelven? Hogy valaki ilyen 
ostoba legyen! (Az ám a bökkenő, hogy ezek a bennszülöttek 
valóban gyöngék az orosz nyelvben, a mai orosz nyelvnek 
számos fogalma - mint például ,munkásbecsület", , öntudatos 
fegyelem" -még csak ki sem fejezhető az ő szegényes 
nyelvükön.) De alig bukkan föl újra a nacsalnyik, a zek 
alázatosan hagyja záporozni a szidalmakat s azonnal munkához 
lát. A munkáltató szíve kicsit megkönnyebbül, elsiet, hogy eleget 
tegyen számtalan sürgős vezetői kötelességének, de alighogy 
hátat fordít, a zek újra leül s abbahagyja a munkát (hacsak nincs 
mögötte a brigádvezető ökle, nem fenyegeti még ma a kenyér 
elvesztése, s ha nem sarkantyúzza a korábbi szabadulás 
reménye.) Normális ember számára nehezen érthető ez a 
lelkialkat, de hogy létezik, az nem tagadható. 


Ostobaság? Ellenkezőleg: a  legagyafúrtabb okosság, 
alkalmazkodás a környezethez. De mégis, mire spekulál a zek? 
Hisz a munka nem halad magától, ha pedig mégegyszer 
visszajön a nacsalnyik, még csak akkor lesz haddelhadd! - Hogy 
mire spekulál? Nos, arra, hogy harmadszor ma már biztosan 
nem jön a nacsalnyik. A holnapot pedig először meg kell érni: A 
zek még ma este transzportba kerülhet, másik brigádba tehetik, 
kórházba vagy karcerbe küldhetik - s akkor más húzzon hasznot 
abból, amit ő teljesített? Az is lehet, hogy holnap más munkára 
osztják be őt, egész brigádjával együtt. Vagy hogy a nacsalnyik 
meggondolja, tulajdonképpen nincs is szükség erre a munkára, 
vagy hogy másképp kell csinálni az egészet. Számtalan hasonló 
eset erre az életbölcsességre tanította meg a zeket: , Amit 
holnap megtehetsz, ne tedd meg ma!" Ugyanez zek-nyelven: 
, Ahol a szekérre, ugyanott a szekérről!" Miért pazarolja a 
kalóriát, mikor lehet, hogy nem is kell? (A kalória fogalmával 
nagyon szeretnek dobálózni a zekek.) Maguk között nyíltan 
kimondják: Azt a lovat ütik, amelyik húz. (Amelyik pedig nem 
húz, arra legföljebb legyintenek.) El lehet mondani, hogy a zek 
úgy dolgozik, mintha az egész napból csak az este érdekelné. 


(Ezen a ponton tudósi lelkiismeretünk kényszerít 
bennünket, hogy elismerjük gondolatmenetünk egynémely 
gyönge pontját. Például azt, hogy a lágeri axióma: , Azt a lovat 
ütik, amelyik húz" -egyben ősi orosz közmondás is. Dal 
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gyűjteményében??? számos egyéb, tisztára zek-ízű kifejezést is 


találunk: ,úgy él, mintha csak estéből állna a nap". Ilyenféle 
egyezések láttára nem győzünk ámulni s találgatni: kölcsönzés? 
Vándormotívum? Önmitológia? - Ha kicsit folytatjuk még ezt a 
veszélyes hasonlítgatást, ilyen orosz közmondásokra bukkanunk, 
melyek feudális viszonyok közt születtek s a XIX. században már 
közismertek voltak: 
- Dolgot ne csinálj, dologtól ne fuss! (Döbbenetes! 
Hiszen ez nem más, mint a lágeri , gumi-elv"!) 
- Mindent tudni áldás, mindent tenni átok. 
- Az úrdolgának nincs vége. 
- A serény lovacska nem lesz hosszú életű. 
- Vetnek egy falatot, dolgoztatnak hat napot. (Nagyon 
emlékeztet arra a reakciós zek-teóriára, miszerint még 
a nagy porció sem téríti meg a ráfordított energiát.) 


Hova lyukadunk ki végül is? Hogy a Katalin-korabeli 
jobbágy-muzsik és a Sztálin-korabeli zek, társadalmi helyzetük 
alapvető különbözősége ellenére, történelmünk szebbnél szebb 
vívmányain: jobbágyfelszabadításon, felvilágosodáson, 
forradalmon, szocializmuson keresztül - megszorítják egymás 
napszítta, kérges kezét?... De ez már mégsem lehet igaz! 


E ponton csődöt mond a tudományunk, térjünk tehát vissza 
tárgyunkhoz. 


Ahogy a zek a munkához viszonyul, abból következtetni 
lehet a  vezetőséghez való viszonyulására. Magatartására 
látszólag a legmesszebbmenő szófogadás jellemző. Idézzünk 
például egyet a zek tízparancsolatból: ,Ne pofázz" - azaz sohase 
vitatkozzál feljebbvalóiddal. Látszólag szörnyen fél tőlük, görbíti 
a hátát, ha szidja a nacsalnyik. vagy ha csak megáll mellette. 
Valójában csupa számításból ilyen: el akarja kerülni a rendkívüli 
büntetést. A zek tulajdonképpen minden feljebbvalóját megveti, 
a lágeriakat éppúgy, mint az üzemieket, de csak magában, 
anélkül, hogy kimondaná, nehogy baj legyen belőle. Bármily 
munkaeligazítós, dorgálás vagy megrovás után szélednek is szét 
zajongva, egymás közt  nevetgélve, ez van egész 
viselkedésükben: , Beszéljetek csak, a felejtés már a mi 
dolgunk!" A foglyok lelkük mélyén meg vannak győződve róla, 
hogy különbek a főnökeiknél, mind általános műveltség, mind 
szaktudás, mind életbölcsesség szempontjából. El kell ismerni, 
hogy legtöbbször így is van, de önhittségükben meg szoktak 
feledkezni arról, hogy a szigeteket kormányzó hivatalnokok egy 
dologban magasan a bennszülöttek fölött állnak, mégpedig 


233 V. Dal: Az orosz nép közmondásai, Moszkva, 1957. 257. Il. 
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világnézetileg! Ezért teljesen hamis az a kép, amit a 
vezetőségről alkotnak: itt én vagyok a törvény! Vagy másképp: 
csűröm-csavarom, ahogy én akarom! 


Ragadjuk meg az alkalmat, hogy rámutassunk a 
bennszülöttek helyzete és a letűnt feudális rend közti lényeges 
különbségre. A muzsik nem szerette a földesurát, ki is gúnyolta, 
ám megszokta, hogy valami magasabbrendűséget érezzen 
benne. Csak ezzel magyarázható az a számtalan hű szolga, a sok 
Szaveljics és Firsz Puskinnál illetve Csehovnál. Ennek a lelki 
rabszolgaságnak immár egyszer s mindenkorra vége. A foglyok 
tízmilliói közt egyetlenegy sem képzelhető olyan, aki őszintén 
istenítené följebbvalóját. 


Van aztán még egy fontos különbség, mely a zeket minden 
más honpolgártól, tőlem s tőled is, olvasó; elválasztja: a zek nem 
pályázik dicséretre, dicsőségtáblára (hacsak nincs kilátásba 
helyezve mellékjutalomként holmi pótlepény). Mindaz, amit a 
szabad polgárok munkával szerzett dicsőségen értenek, a zekek 
eltompult fülének csak annyi, mint mikor fával kongatnak. Ez 
teszi őket még függetlenebbekké munkáltatóiktól, a gyámjaik 
iránti kötelező tisztelettől. 


Egyáltalán, a zek nép egész értékskálája fordított, de ezen 
nincs is mit csodálkoznunk, ha meggondoljuk, hogy ez mindig is 
így volt a vadaknál: egy parányi zsebtükörért képesek egy kövér 
disznót adni, s üveggyöngyért egy kosár kókuszdiót. Minden, 
ami drága nekem s neked, olvasó: a szellemi értékek, az 
áldozatos lélek, a vágy, hogy önzetlen munkával szolgáljuk a 
jövőt - mindez nemcsak hiánycikk náluk, de még egy garasra 
sem becsülik. Elég, ha azt mondjuk, hogy a zek nép teljességgel 
híjával van a hazafiasságnak, egyáltalán nem szereti honi 
szigeteit. Idézzük akár egyik népdalukat: 


Szakadjon rád az átok, Kolima, 
S arra a dögre, aki alkotott! 


Ezért is tesznek időnként kockázatos kísérleteket, távoli 
országokban próbálni szerencsét - ezt közönségesen szökésnek 
hívják. 

A zek nép értékrendjében első helyen áll a mindennél 
többre tartott ún. pajka-ez egy darab fekete kenyér, 
mindenféle  pótanyagból, gyalázatosan  kisütve, ilyet a 
magunkfajta meg se enne. S annál értékesebb számukra ez a 
pajka, minél nagyobb s minél nehezebb. Aki csak egyszer is 
látta, hogy esnek neki a foglyok a reggeli kenyerüknek s mily 
mohón falják föl, szinte az ujjaikkal együtt, az nehezen fogja 
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kiverni a fejéből ennek a gusztustalan látványnak emlékét. A 
második helyet a mahorkának adják, sajáttermésű dohányuknak. 
Mindamellett a cserearány e két kincs között hajmeresztően 
önkényes, teljesen független a rájuk fordított, társadalmilag 
hasznos munka mennyiségétől. Az meg még furcsább, hogy a 
mahorka valami pénzegység, valutaféle náluk -a szigeteken 
különben ismeretlen a pénz használata. A harmadik hely a 
balándának jut (arhipelági leves a bennszülött konyha 
specialitása, zsiradék, hús, levestészta és zöldség nélkül). 
Valószínűleg még a gárdisták parádés bevonulása, az ütemesen 
döngő léptek, fényes mundérok és fegyverek sem gyakorolnának 
a nézőre olyan ijesztő hatást, mint amikor este egy zek-brigád 
bemasírozik az ebédlőbe - azok a borotvált koponyák, leffentyűs 
sapkák, kötelekkel összetartott rongyok, ádáz pofák, görbe 
pillantások (hogy lehetnek a balándától olyan inasak és 
energikusak?) -s huszonöt pár cipővel, bocskorral s egyéb 
lábtyűvel dobogva-dübörögve követelik: ,Ide azzal a pajkával, 
nacsálnyicsek!" Félre az útból, ki nem közénk való! Ebben a 
percben, közvetlenül a zsákmány megragadása előtt, huszonöt 
arcon, a maga meztelenségében mutatkozik meg a zek nemzeti 
karakter. 


Most vesszük észre, hogy míg a zek népről értekezünk, 
valahogy szinte nem is tudjuk őket egyéneknek képzelni, minden 
egyesnek külön arcot, külön nevet föltételezni. De nem a mi 
módszerünkben van a hiba, ez csak annak a nyájszerű 
életformának a kivetülése, mely ennek a különös népnek sajátja. 
Ök ugyanis lemondtak a más népeknél oly közönséges családi 
életről s utódnemzésről (abban a biztos tudatban, hogy az ő 
népük pótlásáról más úton fognak gondoskodni). Arhipelágra 
éppen ez a kollektív életforma a legjellemzőbb - lehet, hogy az 
ősközösség maradványa, de az is lehet, hogy a jövő előlegezése. 
Alighanem ez az utóbbi. 


A következő az értékek rendjében az alvás. Egy normális 
ember nem győz ámulni, mennyit tud aludni egy zek s hány 
különböző helyzetben. Arról nem is beszélve, hogy az 
álmatlanságot nem ismerik, nem szednek altatót, egyvégtében 
átalusszák az éjszakát, ha pedig szabadnapjuk talál lenni, azt is 
átalusszák. Hitelt érdemlően megállapítást nyert, hogy el tudnak 
Tudni ültükben az üres tragacs mellett, míg megrakják nekik, a 
sorakozón szétvetett lábakkal bóbiskolnak, sőt menet közben is 
elalusznak, míg a konvoj munkába kíséri őket. De ezt már nem 
tudja mindegyik, sokan elesnek és fölébrednek. 
Álomszuszékságukat azzal szokták indokolni, hogy így 
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gyorsabban telik a büntetés, továbbá, hogy az éjszaka alvásra 
van, a nappal pihenésre. 


De térjünk vissza ahhoz a brigádhoz, mely (mint ők kifejezik 
magukat) , törvényes" balándájáért dobog a lábával. A zek nép 
egyik legfontosabb nemzeti vonása jut ebben kifejezésre: a 
tomboló életösztön (ami nincs ellentmondásban örökös 
alhatnékjukkal. Hisz éppen azért durmolnak egyet, hogy erőt 
gyűjtsenek a tomboláshoz). Néha betű szerint, fizikai értelemben 
tombolnak, hajráznak a célegyenesben, a kaja, a meleg kályha, a 
szárítókamra, az esőszárnyék bűvös vonzásában. Az ilyen 
hajrában a zek nem átallja könyökével oldalba döfni a 
szomszédját, s ha ketten gyürkőznek neki egy szálfának, mind a 
ketten a karcsú végét veszik célba, átengedve a vastagját a 
másiknak. De átvitt értelemben is tombol bennük az életösztön, 
amikor jobb, jövedelmezőbb  helyecskékért tülekednek. 
Arhipelág zord viszonyai közt (melyek oly közel állnak az 
állatvilág életkörülményeihez, hogy habozás nélkül alkalmazni 
merjük rájuk a darwini , struggle for life" kifejezést), az ilyen 
pozícióharc sikerétől vagy sikertelenségétől függ legtöbbször 
maga az élet, s míg mások rovására utat törnek maguknak, a 
bennszülöttek nem ismernek etikai elveket, gátlásokat. Dereken 
megmondják: lelkiismeret? az benne maradt ügyem 
dossziéjában! Eletbevágó  döntéseikben  Arhipelág hírhedt 
tételéhez tartják magukat: jobb lepaktálni, mint elpatkolni. 


De a törtetés csak úgy vezet célhoz, ha életrevalósággal, a 
nehéz helyzetekben sem csődöt mondó leleményességgel 
párosul. A zeknek ügyességet kell tanúsítania a mindennapi 
élet legegyszerűbb, legjelentéktelenebb dolgaiban is, abban, 
hogy megmentse a pusztulástól nyomorúságos javait: egy 
horpadt csajkát, egy büdös rongyot, egy fakanalat, egy varrótűt. 
Ám a szigeti hierarchia valami fontos posztjának eléréséért folyó 
harcban már magasabb, finomabb, számítóbb leleményességre 
van szükség: ködösítésre. Hogy ne terheljük meg dolgozatunkat, 
elégedjünk meg egy példával. Egy zeknek sikerült a lágeri belső 
gazdaságban fontos posztra emelkedni: a kisipari manufaktúrák 
igazgatója lett. A műhelyekben váltakozó sikerrel dolgoznak, 
néha el is tolnák egyet-mást, ám az ő helyzetének szilárdsága 
nem annyira a jó ügyvezetéstől s a munka eredményességétől 
függ, mint inkább attól hogy tudja megjátszani magát. 
Beállítanak hozzá például az emvédés tisztek s holmi 


234 Bármily furcsa, de hasonló közmondásai az orosz népnek is vannak: 
,Futtában fal, álltában alszik"; ,Nem kérdi, hol az ágya, mindenütt 
megtalálja." 

235 Az oroszoknál: , Elejével hajlong, oldalával fülel, hátuljával tapogatódzik" . 
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agyagkúpokat látnak az íróasztalán. ,Mik ezek? - , Seger- 
kónuszok." - , Aztán mire valók?" - ,A kemencék hőfokának 
megállapítására." — ,Aha!"-s a  nacsalnyik  reverenciával 
visszavonul, gondolja magában most aztán találtam magamnak 
egy jó mérnököt! Pedig azoknak a kónuszoknak az olvadásából 
semmiféle hőfokra nem lehet következtetni, mert nemcsak hogy 
nincsenek az előírt agyagból, hanem egyáltalán nem tudni, 
milyenből vannak. Mikor a kónuszok dicsfénye elhalványul, új 
játékszert rak íróasztalára a műhelyek igazgatója: egy optikai 
készüléket, melyből azonban hiányoznak a lencsék (hol vette 
volna őket Arhipelágon?). S megint van ok az ámulásra. 


Íme, ilyen álcázó oldalmozdulatok kiagyalásán kell szünet 
nélkül törnie a fejét egy zeknek! 


A helyzetnek megfelelően, az ellenfél pszichológiai 
felmérése alapján, a zeknek rugalmas magatartást kell 
tanúsítania: öklének s torkának goromba működtetésétől a 
legfurfangosabb  színlelésig, a tökéletes pofátlanságtól a 
négyszemközt adott s látszólag semmire se kötelező ígéret hű 
teljesítéséig. (Ugyanezen okból tartják magukat a foglyok a 
titkos baksis fejében vállalt kötelezettségekhez, türelemmel, 
lelkiismeretesen dolgoznak privát megrendelőiknek. Egy 
csodaszép szigeti gyártmányban, faragásos vagy intarziás 
műremekben gyönyörködve, amilyent csak az Osztankinói 
Feudális Múzeumban láthatunk, alig hihetjük, hogy azt 
ugyanazok a kezek formálták, amelyek rozoga, , csak az imádság 
tartja" munkát adnak le az átvevőnek, ha szétesik, csak essen!) 


A magatartásnak eme rugalmassága tükröződik a zek nép 
ismert aranyszabályában: Adnak - vedd el, ütnek - szaladj el! 


Az életharc sikerességének lényeges feltétele GULag 
bennszülöttei számára a titoktartás. Jellemük s szándékaik 
eltitkolását oly magas tökélyre fejlesztették, hogy egy 
gyakorlatlan, kezdő nacsalnyik abban a téves hitben ringathatja 
magát, hogy a zek hajlik, mint a fűszál - a széltől s a csizma alatt 
egyaránt." (Később aztán keserűen kell tapasztalnia, mily 
alattomosak s álnokok a szigetlakók.) A titkolódzás alighanem a 
legjellemzőbb tulajdonsága a zek törzsnek. A zek kénytelen 
titkolni szándékait s tetteit mind a munkáltatók, mind a 
felügyelők, mind a brigádvezető, mind az ún. sztukácsok elől.??" 
Titkolnia kell teljesítményét, nehogy ellopják. Titkolnia kell 
terveit, számításait, reményeit, hogy nagyszabású szökésre 


235 Vesd össze az orosz közmondással: Jobb hajlani, mint törni. 
237 Elhanyagolható arhipelági jelenség, nem érdemel nagyabb figyelmet 
tanulmányunkban. 
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készül-e, vagy azt fontolgatja, hol szerezzen forgácsot a 
matracába. A zek léte már csak ilyen: ami kitudódik, annak 
lőttek!... Egy bennszülött, akit megkínáltam mahorkával, így 
beszélt nekem erről (orosz nyelvre fordítva közlöm): , Elmondod, 
hol lehet szunyókálni egy kicsit, ahol nem talál meg a pallér: 
valamennyi odacsődül, úgyhogy a pallér végül is neszét veszi. 
Elmondod, hogy sikerült levelet küldened egy szabad 
munkással"? holnap már valamennyien hordják neki a levelet, 
lebuktatják a levelekkel együtt. S ha a raktáros megígérte, hogy 
kicseréli a rongyos bekecsedet, hallgass, míg ki nem cserélted, 
ha pedig már kicserélted, még inkább hallgass: őt sem szabad 
bemártanod, meg neked is jó lesz még.?? Idővel annyira 
megszokja a zek ezt a titkolódzást, hogy már semmi 
erőfeszítésébe sem kerül: kihal belőle az  élményközlés 
természetes emberi vágya. (Ugylehet egyfajta ösztönös 
védekezést kell látnunk ebben az ő titkolózásában a közélet 
egész vonalán folyó titkolódzással szemben? Hiszen előle is 
következetesen eltitkolnak minden információt, ami csak sorsát 
érinti.) 

A zek titkolózása abból a tökéletes bizalmatlanságból fakad, 
amellyel egész környezetéhez viszonyul. Különösen erős 
gyanakvást kelt benne egy látszólag önzetlen cselekedet. A 
törvény a tajga törvénye! - így fogalmazza meg ő az emberi 
kapcsolatok legfőbb  imperatívuszát. (Valóban,  Arhipelág 
szigeteit jórészt a tajga rengetege borítja.) 


Az a bennszülött, aki a maximális mennyiséget tudja 
magában egyesíteni és kifejezésre juttatni ezekből a törzsi 
sajátságokból, tehát a törtető életharcból, a könyörtelenségből, 
a leleményességből, a titkolódzásból, a gyanakvásból - GULag 
fiának hívja magát, s mások is annak nevezik. Számukra ez 
egyenértékű a ,tiszteletben álló polgár" nevezettel, s csak 
természetes, hogy hosszú éveket kell a szigeteken töltenie 
annak, aki pályázik rá. 


GULag fia kifürkészhetetlennek tartja önmagát, viszont 
másokon - úgy véli - egyből keresztüllát, de még a földet is látja 
alattuk két méter mélységben. Meglehet, hogy így is van, de 
ugyanakkor az is kiderül ebből, hogy még a legélesebb szemű 
zek látköre is csonka: nem lát tovább az orránál. Nagyon józan 
ítéleteket formál mindenről, ami körülötte történik, s pontosan 


238 A szigeteknek saját postájuk van, de a bennszülöttek jobbnak látják nem 
igénybe venni. 

289 Vö. az oroszoknál: , Ha találtál valamit, hallgass, ha elvesztettél valamit, ne 
kiabálj! "- Az igazat megvallva ezeknek az  Eletbölcsességeknek a 
párhuzamossága kissé zavarba hoz bennünket. 
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el tudja tervelni, mit fog csinálni az elkövetkező órák alatt, ám 
az egyszerű zek, de még GULag fia is képtelen minden absztrakt 
gondolkodásra, képtelen felfogni az általános jellegű 
jelenségeket, de még a jövőről sem lehet vele beszélgetni. 
Nyelvtanuk is szerfölött ritkán él a jövő idővel: még a holnapról 
is egy árnyalatnyi fönntartással szoktak nyilatkozni; még 
óvatosabban az éppen megkezdett hét napjairól, egy ilyen frázis 
pedig, hogy ,a jövő tavasszal én..." sohasem hallható egy zek 
szájából. Mert valamennyien tudják, hogy előbb ki kell húzni a 
telet, azonkívül bármely napon egy másik szigetre vetheti őket a 
végzet. Rájuk is áll: , Az én napom - az én életem." 


GULag fiai a hagyományok s az ún. Zzek-parancsolatok 
legfőbb letéteményesei. E parancsolatok száma szigetenként 
változó, megfogalmazásuk teljesen azonos, igazán csábító 
feladat volna egy külön dolgozatban rendszerezni őket. E 
parancsolatoknak semmi közük sincs a kereszténységhez (a zek 
nép nemcsak hogy ateista, de egyáltalán semmit sem ismer el 
szentnek"minden magasabbrendű szubsztanciát siet kigúnyolni, 
sárba rántani. Ez nyelvükben is tükröződik). De, mint GULag fiai 
állítják, aki az ő parancsolataik szerint él, az nem pusztul el 
Arhipelágon. 


Ilyen parancsolataik vannak: ,ne kopogj!"?" (Hogy kell ezt 
érteni? Nyilván, hogy ne csapjanak fölösleges lármát.); 
őrizkedjél a tányérnyalástól! - azaz ne süllyedj a moslékevésig, 
ez ugyanis szerintük gyors és biztos pusztulásba visz; ne 
sakálkodjál! S egyéb hasonló parancsolatok. 


Figyelemreméltó ez a parancsolat: ne dugd az orrod idegen 
fazékba! Merjük állítani, hogy ez magas színvonalú vívmánya a 
bennszülött szellemi kultúrának, hisz nem egyéb ez, mint a 
negatív szabadság elve, mintegy megfordítása a ,my home is my 
castle" elvének, egyben magasabbrendű is annál, mert nem a 
saját fazekáról beszél, hanem a máséról (de azért a magáét is 
beleérti). Arhipelág viszonyainak ismeretében a , fazék" szót 
tágabb értelemben kell vennünk: nemcsak azt az összeégett, 
ütött-kopott edényt, mégcsak nem is azt a konkrét gusztustalan 
kotyvalékot jelenti, ami benne fő, hanem az élelemszerzés 
valamennyi módozatát, a létért folyó harc valamennyi fegyverét, 
sőt még tágabb értelemben: a zek lelkét! Más szóval: hagyj 
élnem, ahogy akarok, s magad is élj úgy, ahogy akarsz - íme ezt 
jelenti ez a parancsolat. GULag kemény, zord fia arra kötelezi 
magát ezzel a parancsolattal, hogy nem fogja puszta 
kíváncsiságból bevetni erejét és harci fegyvereit (ugyanakkor 


240 Nye sztucsi!" Annyi, mint ne spicliskedj!, vö. sztukács , spicli", szó szerint 
,kopogtató" - a ford.) 
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fölmenti magát minden erkölcsi kötelezettség alól: akár föl is 
fordulhatsz mellettem, nekem egál! Kegyetlen törvény, mégis 
sókkal "emberségesebb, mint a  ,tolvajoknak - Arhipelág 
kannibáljainak - törvénye: , Dögölj meg te ma, én majd csak 
holnap!" A kannibál-tolvaj egyáltalán nem közömbös a 
szomszédja iránt: sietteti annak halálát, hogy elodázza a magáét, 
sőt néha csak azért, hogy szórakozásból, kíváncsiságból 
végignézze haldoklását.) 


Végül van egy kombinált parancsolat: ne bízzál, ne félj, ne 
kérj! Ebben a parancsolatban kristálytisztán, szinte szoborszerű 
plaszticitással nyer kifejezést a zekség közös nemzeti karaktere. 


Hogy lehetne kormányozni (a szabad életben) egy népet, 
amely lelke mélyéig át van itatva egy ilyen büszke 
parancsolattal? Elgondolni is szörnyű! 


Ez a parancsolat vezet át bennünket a zek nép gyakorlati 
viselkedésének vizsgálatától pszichikai alkata vizsgálatához. 


Az első, amire azonnal fölfigyelünk GULag fiában, s amit 
később egyre jobban tudatosítunk: a lelki kiegyensúlyozottság, 
pszichikai stabilitás. Nem érdektelen ezzel kapcsolatban a zek 
általános filozófiai szemlélete, ahogy önmagát elhelyezi a 
világmindenségben. Ellentétben az angollal és a franciával, akik 
egy életen át meg nem szűnnek büszkélkedni angol ill. francia 
származásukkal, a zek egyáltalán nem dicsekszik nemzeti 
hovatartozásával, ellenkezőleg: úgy fogja föl, mint kegyetlen 
megpróbáltatást, de ezt a megpróbáltatást méltósággal akarja 
viselni. Van egy figyelemreméltó mítoszuk, mely szerint valahol 
létezik , Arhipelág kapuja" (vö. az antik mitológiában , Herkules 
oszlopaival"), amelynek frontális oldalán mintegy a belépő 
részére, ez a felirat olvasható: ,Ne csüggedj !" - a másik oldalon 
pedig, a kilépő részére: ,Ne örülj túlságosan!" S ami a lényeg, 
teszik hozzá a foglyok, e feliratokat csak az okosok látják, a 
balgák nem. Máskor egyszerű, gyakorlati tanáccsal fejezik ki 
ugyanazt, amit a mítosz: érkeztedben ne búsulj, távoztodban ne 
örülj! Íme, itt a kulcs a zek világnézet megértéséhez, ahogy ők 
Arhipelágot s az Arhipelággal határos területek viszonyát látják. 
Ez a filozófia a zek nép pszichikai stabilitásának forrása. Még ha 
mégoly lehangolóan alakulnak ellene a körülmények, ő csak 
összevonja szemöldökét durva, cserzett arca fölött, s így szól: 
mélyebbre, mint a tárna nem vethetnek! Vagy ahogy egymást 
szokták vigasztalni: van ennél rosszabb is! S ez a meggyőződés, 
hogy ,rosszabb is lehetne", valóban hathatós támaszt és 
bátorítást nyújt nekik, ha éhség, hideg és lelki elesettség a 
szenvedés örvényeibe taszította őket. 
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A zek mindig a legrosszabbra van elkészülve, úgy él, hogy 
minden percben várja a sors csapásait és a férgek csípéseit. 
Ellenben minden ideiglenes könnyítést elnézésnek, tévedésnek 
tart. Ez az örökös bajvárás érleli a zek lelkét: így lesz 
rettenthetetlen a saját sorsát illetően s szánakozást nem ismerő 
a mások sorsával szemben. 


Külső esemény ritkán bontja meg a zek lelkének egyensúlyi 
állapotát, sem a fény, sem a homály, sem a kétségbeesés, sem az 
öröm irányában nem mutat kilengéseket. 


Találóan fogalmazta meg ezt Tarasz Sevcsenkó, ukrán költő 
(aki még a történelem előtti korban időzött egy keveset a 
szigeteken): ,Most szinte nincs bánatom, nincs örömöm. Van 
azonban erkölcsi nyugalmam, mely már szinte a halak 
hidegvérűségével határos. Ennyire átalakíthatja az embert a 
szenvedés?"28! 


Igen. Ennyire átalakíthatja. Szilárd egyensúlyi állapot 
nélkül hogy is élhetné túl a zek zord szigeti száműzetésének 
hosszú éveit? Ha mindjárt az Arhipelágon töltött első évben el 
nem éri ezt a fásult, hamvába holt állapotot, akkor rendesen el is 
pusztul. Ha azonban eléri, életben marad. Röviden: vagy 
fölfordulsz, vagy elpusztulsz! 


A zek minden érzéke elvan zsibbasztva, minden idege ki van 
ölve. Minthogy egykedvűvé vált a saját fájdalmával, sőt a 
törzsfők által rárótt büntetésekkel, úgyszólván egész életével 
szemben, nem tud részvéttel viszonyulni  felebarátai 
szenvedéséhez sem. Fájdalmas sikoly, női könnyek mégcsak arra 
sem indítják, hogy odanézzen: olyan tompák a reakciói. A 
tapasztalatlan újonc iránt sem szoktak szánalmat mutatni, 
nevetnek baklövésein és sirámain. De ne ítéld meg őket 
szigorúan: nem gonoszak ők, csak a részvét satnyult el bennük, s 
az eseményeknek csupán a komikus oldalát képesek fölfogni. 


Általánosnak mondható világnézetük a fatalizmus, mélyen 
gyökerező, univerzális életérzés ez náluk. Magyarázatát rab- 
állapotukban kell keresnünk, abban, hogy fogalmuk sincs, mi fog 
történni velük a legközelebbi órákban s hogy gyakorlatilag a 
legkevésbé sem avatkozhatnak bele az események folyásába. A 
fatalizmus úgyszólván életfeltétel a zek számára: ez teszi őt 
lélekben erőssé, megingathatatlanná. GULag fia meg van 
győződve arról, hogy akkor jár el bölcsen, ha mindent a sorsra 
bíz. A jövő zsákbamacska s mivel nem lehet kiokoskodni belőle, 
sem előre tudni, mi fog kisülni a lehetséges variánsokból, nem 
érdemes túlzott szívóssággal törekedni valamire, sem túlzott 


241 Levél Repnyinához. 
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nyakassággal ellenszegülni valaminek, például ha másik 
barakkba, brigádba vagy lágerba tesznek át. Lehet hogy jobb 
lesz, lehet hogy rosszabb. Azonban se így se úgy nem kell majd 
vádolnod magad; inkább forduljon rosszabbra a sorsod, csak ne 
magad légy az okozója! Így őrizneted meg mindennél drágább 
nyugalmadat, így nem esel sem pánikba, sem gyáva hízelgésbe. 


Nem csoda, ha ily mostoha sors mellett a zek nép tele van 
mindenféle babonás hiedelemmel. Egy ilyen hiedelem éppen 
fatalizmusukban gyökerezik: ha túlzottan aggódsz jó pozíciódért, 
kényelmedért, biztosan leégsz, transzportba kerülsz??? 


Fatalizmusuk nemcsak személyes sorsukra terjed ki, hanem 
a dolgok általános menetére is. Még csak meg sem fordul a 
fejükben, hogy valamin is változtatni lehetne. Az a 
meggyőződésük, hogy Arhipelág öröktől fogva létezik s hogy 
azelőtt még rosszabb állapotok uralkodtak rajta. 


Ám a legkülönösebb pszichológiai paradoxon alighanem az, 
hogy a zekek úgy fogják föl a maguk rendíthetetlen 
egykedvűségét a viszontagságok közepett, mint az életigenlés 
diadalát! Elég ha csak egy kicsit is megritkul a bajok erdeje, ha 
csak egy kicsit is gyöngülnek a sors csapásai, a zek máris 
kifejezést ad megelégedésének az élettel, s dicsekedni kezd 
sikeres életharcával. Az olvasó talán jobban elhiszi ennek a 
paradox vonásnak a lehetőségét, ha Csehovot idézzük neki. 
, Száműzetésben" című novellájában Szemjon Tolkovics így 
fogalmazza meg ezt az életérzést: 


, Elértem, hogy csupaszon tudok aludni a puszta földön s a 
füvet rágcsálom. S adjon Isten mindenkinek ilyen életet. (En 
emeltem ki). Semmire sincs szükségem, semmitől sem félek, s 
úgy megismertem önmagam, hogy nincs nálam gazdagabb és 
szabadabb ember." 


Ezek a döbbenetes szavak máig a fülünkben csengenek, 
nemegyszer hallottuk őket Arhipelág foglyainak a szájából (csak 
azon csodálkozunk, hol csíphette föl őket A. P. Csehov?). S adjon 
Isten mindenkinek ilyen életet! - hogy tetszik ez önöknek? 


Eddig a népjellem pozitív vonásairól beszéltünk. De nem 
hunyhatunk szemet a negatív vonások fölött sem. Vannak 
ugyanis bizonyos megindító nemzeti hibák, amelyek mintegy 
kirínak az erények közül s ellentmondani látszanak a föntieknek. 


242 Konkrét tűzvészek nemigen izgatják a zek népet, nem rettegnek otthon 
kért, nem is próbálják megmenteni az épületeket, meg vannak győződve 
arról, hagy úgyis helyreállítják őket. A , leégést" ők csak személyes sorsokra 
alkalmazva értik. 
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Minél tántoríthatatlanabb, minél zordabb ennek az 
istentagadó népnek a hitetlensége (fölényesen kacag például az 
evangélium szavain:  ,Ne ítéljetek, hogy meg ne 
ítéltessetek!" - szerintük ettől egyáltalán nem függ az ember 
elítéltetése), annál elemibb erővel rázzák meg időnként a 
kritikátlan hiszékenység rohamai. A határt így húzhatjuk meg: 
ama szűk körön belül, ahol a zek élesen lát, a világon semmiben 
sem hisz. De az elvont szemlélet képességének híján, logikus 
történetszemlélet híján, hajmeresztő naivsággal képes hitelt 
adni minden kósza hírnek, arhipelági csodának. 


Hogy egy régi példával illusztráljuk a bennszülöttek 
hiszékenységét: micsoda reményeket fűztek annak idején Gorkij 
szolovkai látogatásához! De ne menjünk olyan messze! Van egy 
kiirthatatlan, egész Arhipelágon gyökeret vert hitük: hisznek az 
ún. amnesztiában. Nehéz megmagyarázni, mi ez tulajdonképpen. 
Nem valami nőnemű istenség, ahogy talán gondolná az olvasó. 
Leginkább a Második Eljövetelhez lehetne hasonlítani, amelyben 
a keresztények hisznek, valami vakító fényességhez, melynek 
tündöklése pillanatok alatt megolvasztja Arhipelág jegét, de még 
magukat a szigeteket is elsodorja, a bennszülöttek pedig langyos 
hullámokon ringatózva napfényes partokon kötnek ki, ahol 
minden hozzátartozójukat, barátjukat megtalálják. Minden 
bizonnyal a földön megvalósulandó Isten Országában való hitnek 
egy kissé kiforgatott változatával van itt dolgunk. Ez a hit, bár 
soha egyetlen érzékelhető csoda nem támogatta, roppant vitális 
és makacsul tartja magát. S ahogy más népek is rendszerint a 
téli és a nyári napfordulóhoz kapcsolják ünnepi szokásaikat és 
szertartásaikat, a zek nép is misztikus (és mindig hiúnak 
bizonyuló) várakozással néz elébe november s május első 
napjainak. Ha délről kezd fújni Arhipelág szele rögtön sugdosni 
kezdenek egymás fülébe: , Biztosan jön az amnesztia! Már 
kezdődik..." Ha meg a zord északi szelek kapnak erőre, az 
emberek fújják fagyos körmeiket, dörzsölik a fülüket, topognak s 
így bátorítják egymást: ,Na, most aztán biztosan jön az 
amnesztia. Különben lefagy a... (itt egy lefordíthatatlan kifejezés 
következik). Most egészen biztosan lesz!" 


Rég be van bizonyítva, hogy minden vallás ártalmas - ezt itt 
is igazolva látjuk. Ezek a hiedelmek az amnesztiáról borzasztóan 
gyöngítik a bennszülötteket, hozzájuk olyannyira nem illő 
ábrándozásra csábítják őket, s vannak olyan járványos 
időszakok, amikor az életfontosságú s határidős kincstári munka 
úgyszólván kifordul a kezükből - azaz gyakorlatilag épp olyan a 
hatás, mint mikor ellenkező értelmű baljós hírek kezdenek 
szállingózni a közelgő  transzportról. A mindennapos 
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építőmunkának is az válik javára, ha a bennszülöttek érzésvilága 
mentes a kilengésektől. 


Van továbbá egy másik nemzeti gyöngéjük is, mely 
érthetetlen módon az élet pofonjai ellenére, egyre jobban 
beléjük gyökerezik: az igazság utáni titkos sóvárgás. 


Ezt a különös érzést már Csehov is megfigyelte egy 
szigeten, mely egyébként egészen más volt, mint a mi 
Arhipelágunk: ,A fegyenc, még ha lelke fenekéig romlott és 
igazságtalan is, mindenekfölött szereti az igazságosságot, s ha 
nem találja meg azt a fölé rendelt emberekben, évről évre 
elkeseredettebbé, bizalmatlanabbá válik." 


Bár Csehov megfigyelése semmiképp se vonatkoztatható a 
mi esetünkre, mégis ámulatba ejt bennünket, annyira találó és 
igaz. 


Attól kezdve, hogy a zek Arhipelágra teszi a lábát, életének 
minden napja, minden órája maga a legteljesebb 
igazságtalanság, s ilyen körülmények közt maga is csupa 
igazságtalanságot követ el - azt hinné tehát az ember, hogy rég 
megszokhatta már, s a jogtiprást immár általános érvényű 
életnormának tekinti. De nem! A törzs vénjei és patrónusai által 
elkövetett igazságtalanságok sohasem szűnnek meg újra meg 
újra sérteni őket s úgy fájnak, akár az első napon. (Ellenben az 
alulról fölfelé irányuló igazságtalanságot harsány, kárörvendő 
nevetéssel szokták jutalmazni.) Népköltészetünkben pedig már 
nem is csak a puszta igazságosságról költenek legendákat, 
hanem annak túlhajtásáról: az indokolatlan nagylelkűségről. (Így 
született s tartotta magát évtizedeken át a Fanni Kaplan iránt 
tanúsított nagylelkűség mítosza: hogy a Lenin elleni merénylet 
után állítólag nem lőtték agyon, hanem életre szóló 
szabadságvesztését tölti különböző börtönökben, még tanúk is 
akadtak szép számmal, akik egy transzportban voltak vele, vagy 
könyvet kaptak tőle a butirkai könyvtárból." Jogosult a kérdés: 
mire kellett a foglyoknak ez a dőre mítosz? Csak mint a 
mértéktelen nagylelkűség határesete, amelyben mindenáron 


243 Nemrég Malkov elvtárs, a Kreml parancsnoka hivatalosan megdöntötte e 

szóbeszédet: elmondta, hogy lőtte agyon Kaplant mindjárta merénylet után. 
Demjan Bednij is jelen volt a kivégzésnél. Különben az a tény is 
meggyőzhette volna a zekeket hogy Kaplant nem leptették föl tanúnak az 
eszerek pörében 1922-ben. Csakhogy ők nem emlékeznek arra a pörre. Azt 
gyanítjuk, hogy ez a kacsa Kaplan életfogytiglani fogságáról Berta Gandal 
esetéből vette eredetét. Ez a mit sem sejtő hölgy Rigából érkezett 
Moszkvába, mégpedig pont a merénylet napján, amikor a Gandal-fivéreket, 
akik autóval várták Kaplant, agyonlőtték. Berta ezért kapott életfogytiglani 
szabadságvesztést. 
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hinni akartak. Ha egyszer annak megkegyelmeztek, hogyne 
kegyelmeznének meg nekik?) 


Olyan esetekről is hallunk, hogy a zek megszerette a 
munkát Arhipelágon (A. Sz. Bratcsikov: , Büszke vagyok rá, mit 
alkottam két kezemmel"), vagy legalábbis nem gyűlölte meg (a 
német származású foglyok), de az ilyen esetek annyira 
kivételesek, hogy eszünkbe sem jut rájuk hivatkozni a nemzeti 
karakterrel kapcsolatban, még kuriózumként sem. 


Van továbbá egy tulajdonságuk, mely ellentétben látszik 
lenni említett titkolódzó természetükkel: az, hogy szeretnek a 
múltról beszélni. Ez minden más népnél az öregek szokása, míg 
a középkorúak általában nem szívesen beszélnek a múltról (főleg 
a nők, no meg azok, akik kérdőívet töltenek ki, no meg... - szóval 
mindenki). A zek nép ebben a vonatkozásban mintha csupa 
öregekből állna. (Más vonatkozásban, ellenkezőleg, mintha 
egytől egyig gyerekek lennének: nevelőik vannak.) Egy szót ki 
nem szedsz belőlük a ma kicsinyes titkaiból (hogy hol lehet 
föltenni a fazekat a tűzre, kinél lehet mahorkát cserélni), ám a 
múltról nyíltan mesélnek neked, kiteregetve, hogy s mint éltek 
Arhipelág előtt, kivel éltek s hogy kerültek ide. (Orákon át 
tudják hallgatni, ki hogy , bukott le", őket nem untatják ezek az 
egy kaptafára készült históriák. S minél  véletlenebb, 
felületesebb s rövidebb két zek együttléte (egy éjszakát töltenek 
priccseken az ún.  ,átmenőben")-annál nyíltabban s 
részletesebben sietnek közölni egymással mindent önmagukról. 


Érdekes összehasonlítani ezt Dosztojevszkij, 
megfigyelésével: ott mindenki magába zárta, egymaga kínlódta 
át bűne emlékét, mely a Holtak Házába juttatta, egyáltalán nem 
volt szakás erről beszélni. érthető, hisz a Holtak Házába bűn 
miatt kerültek, s a fegyenceknek kínos volt arra visszagondolni. 


Arhipelágra ellenben a sors kifürkészhetetlen szeszélyéből, 
vagy szerencsétlen körülmények gonosz találkozása folytán 
kerül a zek, s az esetek kilenctized, részében anélkül, hogy 
valami ,bűn" nyomná a lelkiismeretét, éppen ezért nincsenek 
Arhipelágon a hallgatóságot jobban lekötő és őszintébb 
szimpátiát fakasztó témák, mint kinek-kinek a története, , hogy 
húzták be a csőbe". 


De van ezenkívül más céljuk és értelmük is azoknak a 
hosszú lére eresztett históriáknak, amelyekkel a zek nép fiai ki 
szokták tölteni estéiket, takarodó után a barakkban. Ez pedig az, 
hogy amennyire bizonytalan a zek jelene és jövője, annyira 
végleges, megingathatatlan a múltja. Ami egyszer megtörtént, 
azt el nem vehetik tőle. Amellett a zekek többsége a jelenleginél 
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sokkal magasabb társadalmi állásra emlékezhet vissza (mert 
nincs az övénél megvetettebb állapot; Arhipelág határain kívül 
még a részeg csavargónak is kijár az , elvtárs" megszólítás). 
Visszaidézve múltját a zek tehát azokat a magasságokat óhajtja 
megjárni lélekben, amelyekről balsorsa ledöntötte." Mondani 
sem kell, hogy emlékeiket általában retusálva s kipiperézve 
tálalják, kiagyalt (de azért egészen valósághű) epizódokkal 
tarkítják, s az eredmény az, hogy mind a mesélő, mind hallgatói 
dagadozni érzik keblüket a visszatérő önbizalomtól. 


Ugyancsak a megtépázott önbizalom megerősítését 
szolgálja egy másik műfajuk is: az a számtalan népmeseszerű 
történet, melyből a zek nép talpraesettsége és diadalmas 
furfangja domborodik ki. Meglehetősen nyers históriák ezek, a 
Nyikolaj cár korabeli katonatörténetekre emlékeztetnek (amikor 
harminc évre vitték el katonának a legényeket). Olyasmit kell 
hallanunk, hogy amikor egy zek fát aprított a fészerben a 
nacsalnyik konyhája részére, a nacsalnyik lánya kilopódzott 
hozzá. Vagy azt, hogy egy fifikás szobanapos hogyan ásott 
alagutat a csomagelosztó barakk alá s helyezett egy csajkát a 
padlóba vágott lefolyóhoz. (Néha ugyanis vodkát küldenek be a 
csomagban, ám Arhipelágon szesztilalom van, ezért a szabályzat 
szerint azonnal ki kell önteni - persze sohasem öntötték ki.) 
Naposunk tehát megmentette a drága nedűt s mindig 
rózsaszínben látta a világot. 


Általában a zek nép kedveli és értékeli a humort, s ez 
önmagában azt bizonyítja, hogy azok, akik nem pusztulnak el 
mindjárt az első évben, alapjában véve egészséges lelkűek. 
Abból az alaptételből indulnak ki, hogy könnyekkel nem szerzel 
magadnak igazságot, nevetéssel nem szerzel több büntetést. 
Örök szövetségesük a humor, anélkül, aligha bírnák ki 
Arhipelágon. A káromkodást is aszerint értékelik, milyen 
szellemes, és csak akkor találják meggyőzőnek, ha jót lehet 
nevetni rajta. Ha kérdésre válaszolnak, ha véleményt mondanak 
valamiről, mindig megborsozzák egy kicsit. Ha megkérded egy 
zektől, mennyi időt töltött már Arhipelágon, nem azt feleli, hogy 
, Öt évet", hanem: , Bizony, már öt januárt leültem." 


(Arhipelági tartózkodásukat valami okból , ülésnek" nevezik, 
holott az ülésből igazán nem sok részük van ott.) 


- Nehéz volt? - kérdezed. Vigyorogva válaszol: 
- Csak az első tíz év nehéz. 
24 Az ilyenféle hiúság pedig nemcsak az ünnepelt fővárosi filmrendező 


sajátja: éppúgy megvan egy süket bádogosban vagy egy kamasz 
festősegédben is, ezt nem szabad elfelejteni. 
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Sajnálkozol, hogy ily zord klíma alatt kell élnie. Így felel: 

- A klíma igaz, kicsit rossz. Ezzel szemben jó a társaság. 

Így beszélnek valakiről, aki elhagyta Arhipelágot: 

- Hármat kapott, ötöt leült, idő előtt szabadult. 

Mikor pedig negyedszázadra szóló beutalóval kezdtek 
jődögélni: 

- Most aztán huszonöt évig elvetettük a megélhetés 
gondját. 

Egyáltalában Arhipelágról így vélekednek: 


- Ki még nem volt, sorát ejti, aki már volt, nem felejti. 
(Ebben van egy kis túlzó általánosítás. Nekünk ugyan eszünk 
ágában sincs odamerni, ugye, olvasó?) Ha valaki ,még kér" 
(például teavizet), rögtön lecsapnak rá s kórusban kiabálják: 

- Majd ad még az ügyész! 


(Általában az ügyészekkel különös módon hadilábon állnak, 
gyakran kitör belőlük az ellenszenv. Például nagyon el van 
terjedve a szigeteken a következő igazságtalan rigmus: 


- Az ügyész - dögvész! 


A sikerült rímjátékon kívül, úgy érezzük, ennek semmi 
értelme sincs. Az okozati és az asszociatív képzettársítás 
sajnálatos divergenciájával van itt dolgunk, s ez bizony arra 
látszik mutatni, hogy a zek nép értelmi színvonala alatta marad 
az átlagos emberinek. De erről később.) 


Még néhány példa bájos, ártalmatlan tréfáikból: 
- Csak alszik, alszik, nem ér rá pihenni. 
- Ha nem iszol vizet, mitől izmosodol? 


A munkanap vége felé, amikor már a könyökükön jön ki a 
meló és epedve várják a műszak végét, igazán muszáj nekik 
elsütni a viccet: 


- Ej, most kezdek belejönni, kár, hogy mindjárt vége lesz. 


Reggel pedig, ahelyett hogy dologhoz látnának, csak ide- 
oda lődörögnek s mondogatják: 


- Csak már este lenne, hogy holnap (!) kijöhetnénk 
dolgozni! 


Továbbá itt ez a példa, mely a logikus gondolkodás hiányát 
szemlélteti. Ismert mondásuk a következő: 
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- Ezt az erdőt nem mi ültettük, nem is mi fogjuk kivágni. No 
de ha így vesszük, a Fakitermelő sem telepít erdőket, mégis 
alapos pusztítást végzett már eddig is bennük. - Tipikus 
gyerekes észjárás nyilatkozik meg ebben, amolyan dadaizmus. 


Vagy ez a mondás (még a Fehér Tenger Csatorna korából): 
- Dolgozzon a medve! 


No de kérem tisztelettel, el lehet képzelni egy medvét, 
ahogy a nagy csatornát építi? A medvemunka problematikáját 
úgy hisszük, már Krilov meséi végleg tisztázták. Hacsak 
morzsányi lehetőség volna arra, hogy a medvéket be lehet fogni 
társadalmilag hasznos munkára, nem kétséges, hogy az elmúlt 
évtizedek folyamán ez már meg is történt volna, s ma már egész 
medvebrigádokról sőt medve-lágerpontokról volna tudomásunk. 


De van a bennszülötteknek egy másik mondásuk is a 
medvéről, borzasztóan igazságtalan, de annál mélyenszántóbb: 


- A nacsalnyik medve. 


Megfoghatatlan, micsoda képzettársításból származhat ez a 
mondás. Arra gondolni sem mérünk, hogy az utóbbi medve- 
mondást párhuzamba állítsuk az előbbivel s levonjuk az ebből 
folyó konklúziókat. 


Rátérve a zek nép nyelvének problémájára, óriási 
nehézségekkel találjuk szemben magunkat. Arról nem is szólva, 
hogy minden újonnan fölfedezett nyelv ismertetése külön 
könyvet s külön tanfolyamot igényel, a mi esetünkben még 
speciális nehézségek is vannak. 


Ilyen például e nyelv elválaszthatatlansága, 
összeforrottsága materscsinával, a káromkodással, amire már 
utaltunk. Ki képes itt az elkülönítésre? Senki, hisz élő 
organizmust nem boncolhatunk szét! Attól pedig, hogy 
mindenestül tegyük jelen kutatásunk tárgyává, visszatart 
bennünket az ifjúságunkért érzett felelősség. 


Aztán egy másik nehézség is van: feltétlenül el kéne 
határolnunk a zek nép nyelvét a kannibálok nyelvétől, akiket 
másképp tolvajoknak, vagy vagányoknak hívnak, s akik 
mazsolaként vannak elszórva köztük. A kannibál törzs nyelve 
külön ágat képez a nyelvek családfáján, sem párja sem rokona 


245 Csak a közelmúltban talált erre módot egy bizonyos Sztalevszkaja, aki 
Cseljabinszk terület Dolgogyerevenszkoje :nevű falujából keresett fel 
soraival: , Miért nem fordultak testületileg a nevelőkhöz Miért nem kérték az 
ő segítségüket? Ez a pompás ötlet egyszerűen nem jutott eszünkbe, amikor 
Arhipelágon tartózkodtunk, különben föltétlenül felhívtuk volna rá a zekek 
figyelmét. 
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nincs. Ez a téma külön kutatást igényelne, minket csak 
megzavarna most az érthetetlen kannibál szókészlet. De ott a 
bökkenő, hagy a kannibál nyelv számos lexikai eleme átkerült a 
zek nyelvbe is és gazdagította annak kifejező erejét. Nem lehet 
tagadni, hogy e jövevényszók sokszor igen találóak, képszerűek, 
ráadásul közérthetőek. A pálmát alighanem ez viszi el: , csak 
cirlásan!" Ezt csak körülírni lehet oroszul, lefordítani nem. 
, Csak cirlásan" szaladni vagy átnyújtani valamit annyi, mint 
lábujjhegyen, buzgó igyekezettel s a legnagyobb készséggel s 
mindezt együtt. 


Tréfán kívül úgy véljük, hogy a mai orosz nyelvnek igen jól 
jönne ez a ,cirlás"-kifejezés! - Főleg mert a gyakorlati életben 
sokszor kell éppen így, , cirlásan" végrehajtanunk a parancsot. 


De hiszen már nincs is szükség gondoskodásunkra! Mikor e 
sorok írója, hosszadalmas tudományos expedícióját befejezve, 
visszatért Arhipelágról, nagyon nyugtalankodott, elfoglalhatja-e 
régi tanszékét az etnográfiai intézetben - nemcsak abban az 
értelemben, ahogy a káderesek értik, hanem hogy nem maradt-e 
el túlságosan a mai orosz nyelvtől s meg fogják-e érteni őt a 
diákjai. S egyszerre a legnagyobb ámulatára s örömére 
ugyanazokat a kifejezéseket hallotta az elsőévesek szájából, 
amelyeket Arhipelágon szokott meg a füle s amelyeket oly 
fájdalmasan nélkülözött eddig az orosz nyelv. 


Mi sem bizonyítja ékesebben a zek nyelv expanziós erejét: 
rejtélyes módon sikerült behatolnia az ország, elsősorban pedig 
a fiatalság nyelvébe. Ez arra a reményre jogosít föl bennünket, 
hogy e folyamat a jövőben sem rekedt meg, sőt még jobban 
kibontakozik, s az eddig még polgárjogot nem nyert 
jövevényszavak is meghonosodnak az orosz nyelv gazdagítására 
és díszére. 

De ezzel csak még nehezebb lesz majd a nyelvtudós 


munkája: hogy fogja tudni mármost elkülöníteni egymástól az 
orosz és a zek nyelvet? 


Végül jó lelkiismerettel a negyedik nehézséget sem 
hagyhatjuk említés nélkül: azt, hogy az ősidőkben, a történelem 
előtti korban maga az orosz nyelv is gyakorolt némi befolyást a 
zek nyelvre, sőt a kannibálok nyelvére is (ma már nyoma sincs 
ennek a befolyásnak). Hogy lehetne másképp megmagyarázni, 
hogy Dal szótárában a kimondottan arhipelági mondásoknak 
számos megfelelőjét találjuk? 


A ,szuka" szó már Jakubovics korában spiont jelentett. 
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Van a bennszülötteknek egy pompás kifejezésük: nekiveti a 
szarvát (minden szívósan végrehajtott munkáról, s általában ha 
valaki megköti magát s kitart a magáé mellett), vagy: letörni, 
letarolni a szarvait- ezekben a szarv szó ősi orosz, ószláv 
jelentése őrződött meg (gőg, fennhéjázás, kivagyiság) a jövevény 
új jelentéssel szemben, melyet a íÍranciából átvett , fölszarvaz" 
kifejezés képvisel (a női hűtlenség jelölésére). Ez az utóbbi 
egyáltalán nem honosodott meg a népnyelvben, de még az 
értelmiség is rég elfeledte volna, ha nem kapcsolódna Puskin 
párbajához. 


A fölsorolt számos nehézség arra kényszerít bennünket, 
hogy egyelőre elhalasszuk a nyelvi kérdés boncolgatását. 


Befejezésül néhány személyes megjegyzés. E tanulmány 
szerzőjétől kezdetben idegenkedtek a zekek, amikor elárasztotta 
őket kérdéseivel: arra gyanakodtak, hogy a keresztapa részére 
végzi kutatásait (ez a zekek lelkiatyja s gyámola, akivel szemben 
azonban, minden jósága ellenére hálátlanok és igazságtalanok). 
Mikor azonban meggyőződtek arról, hogy nem így van, 
azonkívül élvezték a szerző vendégszeretetét, aki mahorkával 
szokta kínálni őket (drágább dohányféleségeket nem szívnak), 
kezdtek meglehetősen jóindulatúan viszonyulni a kutatáshoz, 
föltárva lelkük mélyének romlatlanságát. Sőt, még bájos 
nevezetekkel is ellátták a kutatót, hol Kapor 
Paradicsomovicsnak, hol Fan Fanicsnak hívták. Megjegyzendő, 
hogy Arhipelágon az apai név nem használatos, ezért az 
ilyenféle tisztelettudó  megszólításhoz óhatatlanul valami 
komikus árnyalat tapad. Ezzel egyúttal azt is kifejezésre 
juttatták, hogy e munka célja s jelentősége meghaladja az ő 
értelmi képességeiket. 


Szerző úgy véli, hogy jól oldotta meg feladatát, kielégítően 
bebizonyította elméletét, s ezzel a XX. század közepén egy eddig 
ismeretlen, senkitől le nem írt nációt sikerült felfedeznie, 
melynek etnikai volumene több millió lelket ölel fel. 
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20. 
Kutyaszolgálat 


Nem sértő szándék vezetett bennünket a fejezet címének 
megválasztásában, de kénytelenek vagyunk a  lágeri 
hagyományokhoz tartani magunkát. Gondoljuk meg, hogy 
maguk választották ezt az osztályrészt, szolgálatuk azonos az 
őrző farkaskutyákéval s ahhoz is kapcsolódik elválaszthatatlanul. 
Külön szabályzat írja elő a kutyás szolgálat mikéntjét, s egész 
tiszti különítmények ügyelnek az egyes kutyák munkájára, 
fejlesztik bennük a helyes harapósságot. S ha egyetlen kutyus 
eltartása évi 11.000 Hruscsov előtti rubelba kerül a 
népgazdaságnak (a farkaskutyákat bőségesebben kosztolják 
mint a foglyokat)", akkor egy tiszt eltartása még többe 
kerülhet. 


Míg ezen a könyvön dolgoztunk, állandó nehézséget 
okozott, hogy is nevezzük hát őket? Vezetőség, vezetők, 
parancsnokok, nacsalnyikok, főnökök - egytől-egyig nagyon 
általános, ráadásul odakint az országban, a civil életben is dívó s 
meglehetősen elkopott kifejezések. Ilyen a ,munkáltatók" is. 
, Akik a lágert kormányozzák" - ez pedig körülményes s csupán 
tehetetlenségünk bizonyítéka. Hívjuk őket kertelés nélkül a 
lágerhagyomány szerint? Az pedig durvaságnak, gyalázkodásnak 
hangzanék. A nyelv szellemének tökéletesen megfelelne a 
,lágerügyis" szó, mely úgy viszonyul a , lágerfogoly"-hoz, mint a 
, börtönügyis" a  , börtönfogoly"7-hoz, amellett pontos és 
egyértelmű: az; aki a lágert vezeti és működteti. Így hát a 
szigorú olvasó, elnézését kérve az új szóért (mely különben 
egyáltalán nem új, a nyelvben ugyanis üres rekesz volt 
fönntartva neki), időnként élni is fogunk vele. 


Ez a fejezet tehát a lágerügyisekről fog szólni (s egyben a 
börtönügyisekről is). Kezdhetnénk a generálisoknál, a rend is 
úgy kívánná -csakhogy nincs hozzá anyagunk. Nekünk, 
férgeknek, lehetetlen volt közelükbe férkőznünk, látni s 
megismerni őket. Ha pedig mégis szemünk elé kerültek, 
elvakultunk attól a sok aranytól és ragyogástól és semmit sem 
láttunk tisztán. 


Ezért van az, hogy semmit sem tudunk az egymást váltó 
GULag főnökökről, Arhipelág cárjairól. Persze, ha fölbukkan egy 
Berman-fotó vagy egy Apeter-idézet, lecsapunk rá. Tudunk 
például a , Garinyin-féle mészárlásról, de magáról Garinyinról 


245 A kutyákról itt elmondottakat Metter: , Murat" c. novellájából vettük 
( , Novij Mir", 1960. 6. sz.) 
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nem tudunk. Legföljebb annyit, hogy vérszomját nem olthatta 
csak úgy halálos ítéleték aláírásával, ezért személyesen járta a 
lágerokat és nem habozott beleereszteni egy golyót abba, akinek 
nem tetszett a képe. Írtunk már Kasketyinről is, Kasketyint 
azonban nem láttuk szemtől-szembe (hála Istennek!). Frenkelről 
összegyűlt valamelyes anyag, de  Zavenyaginról semmi. 
Elhalálozása után őt nem dobták a Jezsov-Berija bandával egy 
gödörbe, róla ma is áradoznak a firkászok mint , Norilszk 
legendás építőjéről". No, azért talán csak nem a saját kezével 
építette? De ha meggondoljuk, hogy , odafönt" Berija szerette, 
,lent" pedig emvédés cellatársam, Zinovjev nyilatkozott róla 
igen elismerően, el lehet képzelni, micsoda díszpéldány lehetett. 
Hogy is tudta volna másképp fölépíteni Norilszkot? - De lám, 
Antonovról, a Jenyiszej-láger parancsnokáról tudunk valamit, 
hála Pobozsij mérnök leírásának." Mindenkinek melegen 
ajánljuk, olvassa el ezt a jelenetet: tehergőzösök kirakodása a 
Taz folyón, a Tundra mélyében, ahová még nem ért el a vasút. (s 
elér-e valaha?). Egyiptomi rabszolgák hangyanépe mozdonyokat 
vonszol ki a hóba, fönt a dombtetőn pedig Antonov. alakja 
magasodik, nézi a munkát s határidőt szab ki a kirakodásra. 
Repülőgépen jött, ugyancsak repülőn fog távozni pár perc 
múlva. Udvari népe körülötte ugrál, Napóleon kismiska hozzá 
képest. Magánszakácsa terülj-asztalkát varázsol elébe: a sarki 
jégvilág kellős közepén fÍriss paradicsomot és uborkát szolgál fel. 
S nem osztozik senkivel, az ebellette, mindent a maga bendőjébe 
rak. 


Fejezetünk azonban megelégszik az alacsonyabb rangúak 
szemügyre vételével, az ezredesektől lefelé. Előbb a tisztekről 
mondunk el egyet s mást, majd az őrmestereken át rátérünk az 
ohrána közember-állományára - ez is untig elég lesz nekünk. Aki 
többet látott, mint mi, írjon többet. Lehetőségeinket az 
korlátozza, hogy míg az ember a lágerban vagy a börtönben ül, 
csak abból a szempontból érdekli a rabtartók jelleme, hogy ki 
tudjon térni fenyegetésük elől s ki tudja használni gyöngéiket. 
Egyébként semmi kedved foglalkozni velük, nem érdemlik meg a 
figyelmedet. Szenvedsz magad, szenvednek körülötted a társaid, 
az igazságtalanul elítéltek, - s a szenvedés e garmadája mellett, 
melynek átfogásához rövidek a karjaid, mit érdekelnek téged 
azok a fafejűek, azok a kétlábon járó kutyák? Az ő kicsinyes 
érdekeik? Vacak érzeményeik? Szolgálati sikereik vagy 
balsikereik? 


Most aztán későn kapsz észbe, hogy elmulasztottad 
alaposabban szemügyre venni őket. 


247  Novij Mir", 1964. 8. sz. 
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Ne kutassuk most képességeiket, ne kérdezzük, mehet-e 
egyáltalán börtön- vagy lágerőrnek valaki, aki valami más, 
hasznosabb pályán is megállná a helyét - tegyük fel inkább így a 
kérdést: lehet-e egy lágerügyis egyáltalán jó ember? Hogy 
szelektálja őket, milyen erkölcsi szűrőket rak elébük az élet? Az 
első szűrőt akkor, amikor besorozzák az MVD csapataihoz, 
fölveszik az MVD-iskolára vagy tanfolyamra. Mindenki, akiben 
csak halvány visszfénye pislog az emberi kultúrának, akinek 
lelkiismerete valahogy meg tudja különböztetni a jót a rossztól, 
ösztönösen, minden erejét latba vetve igyekezni fog; hogy 
kivágja magát, hogy be ne sorozzák ebbe a gyászos légióba. De 
tegyük fel, hogy nem sikerült kivágni magát. Ekkor jön a 
második szűrő: a kiképzés alatt s a szolgálat megkezdésekor 
maga a főnökség pécézi ki és tanácsolja el azokat, akik 
akaraterő — és  jellemszilárdság (olvasd: kegyetlenség és 
könyörtelenség) helyett lazaságot (azaz jóságot) mutatnak. 
Végül ott a harmadik szűrő, mely évek hosszú során át működik: 
aki eddig nem jött volna rá. Ahová került s mit várnak tőle, az 
legalább most tapasztalhatja s elborzadhat. Szünet nélkül az 
erőszak — eszköze lenni, részes lenni — minden rossz 
cselekedetben! - nem, erre nem mindenki képes, legalábbis nem 
azonnal. Hisz míg idegen sorsokon taposol, érzed, hogy 
megfeszül benned egy húr, elpattan s képtelen vagy folytatni ezt 
az életet. S bármi nagy késéssel kiválik, aki nem bírja, beteget 
jelent, orvosi bizonyítványt hoz, beéri alacsonyabb fizetéssel, 
lemond a rangjáról, - csak el innen, bármi áron! 


No és a többi? Aki bent maradt? Azok, úgy látszik, 
idomultak, megszokták s már normálisnak tekintik ezt az életet, 
a szolgálatot. S persze jövedelmezőnek! S mondani sem kell, 
hogy tisztességesnek! Sőt olyanok is vannak, akiknek be sem 
kellett törniük, ők már ilyennek születtek. 


Ennek a kontraszelekciónak tudható be, hogy a szívtelenek 
és a kegyetlenek sokkal magasabb százalékaránnyal vannak 
képviselve itt, mint a lakosság bármely más rétegében. S minél 
tovább szolgál valaki megszakítás nélkül a szerveknél, minél 
,kiválóbb munkaerő", annál nagyobb valószínűséggel lehet 
gonosztevőnek tartanunk. 


Ne feledkezzünk meg Dzerzsinszkij fennkölt 
figyelmeztetéséről: , Akinek a szíve el van kérgesedve, aki nem 
bír finom érzékenységgel reagálni a szabadságuktól 
megfosztottak szenvedéseire, az hagyja el ezt az intézményt!" 
Csakhogy a valósághoz ennek semmi köze! 
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Kinek szólt ez a figyelmeztetés? S komolyan vette-e, aki 
mondta, ha ugyanakkor képes volt védelmébe venni Koszirjevet? 
(lásd 1. rész, 8. fej.) S akadt-e olyan, aki megszívlelte? Mert ha 
azt halljuk, hogy ,a terror a meggyőzés eszköze", hogy puszta 
gyanú alapján tartóztatnak le ártatlanokat, ha kivégzik a 
túszokat s konc. lágerokat létesítenek 15 évvel Hitler előtt, 
akkor nemigen tudjuk e tények mögé odaképzelni azokat a 
gyöngéd lelkeket és gáncsnélküli lovagokat. S ha mégis akadt 
volna olyan, aki önként kilépett a Szervek testületéből azokban 
az évelvben, akkor az éppen olyan valaki volt, akinek 
Dzerzsinszkij receptje szerint bent kellett volna maradnia, 
vagyis aki képtelen volt elkérgesedni. Akinek ellenben kéreg 
nőtt a szíve köré, éppen az maradt bent. (Egyébként lehet, hogy 
egy más alkalommal a figyelmeztetés is egészen más volt, csak 
ezt nem áll módunkban idézni.) 


Mily könnyen átvesszük a készen kapott frázisokat, mily 
magától értetődő természetességgel használjuk, adjuk tovább 
őket! , Régi csekista" - ki ne hallotta volna e dicséretet, áhítatos 
hanghordozással nyújtva a szót? Ha egy lágervezetőt meg 
akarnak különböztetni a tapasztalatlan hűbelebalázs, csaholó de 
bulldog-állkapocs nélküli kollégáitól, így szoktak nyilatkozni: , A 
nacsalnyik régi csekista!" (Például mint az az őrnagy, aki 
elégette Klempner  bilincs-szonátáját). Maguk a csekisták 
bocsátották szárnyra ezt a frázist, mi pedig gondolkodás nélkül 
szajkózzuk. Mert mit is jelent az, hogy valaki ,régi csekista"? 
Legalább annyit, hogy az illető jó volt Jagodának is, jó volt 
Jezsovnak is, Berijának is, szóval mindenkit kiszolgált. 


De ne hagyjuk kitéríteni magunkat a kerékvágásból és ne 
beszéljünk ,a csekistákról általában". Erről a témáról ugyanis, 
az operatív-nyomozó állambiztonsági intézmények csekistáiról 
már írtunk egy fejezetet. A lágerügyisek azonban csak szeretik 
magukat csekistáknak nevezni: vagy oda igyekeznek, vagy 
onnan nyugdíjazták őket s helyezték ki lágerba -igen, ez 
nyugdíjas állásnak számított, zilált idegeik megnyugtatására, 
egészségük helyreállítására alkalmas szanatóriumnak! Lágeri 
hivataluk sem azt a képzettséget, sem azt a nekibőszült 
aktivitást nem igényelte, ami általános követelmény a CsKGB- 
nél. Az aktív csekistától megkövetelik a gyors reakciót, a 
telitalálatot, az emvédés lehet tohonya is és elég, ha a céltáblába 
beletalál. 


Sajnos, le kell mondanunk annak megvilágításáról, hogy a 
, töltsük be munkás- és pártkáderekkel a 
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lágerhivatalokat" - program", melyet sikeresen 
megvalósítottak, miért nem honosította meg Arhipelágon azt a 
Dzerzsinszkij-féle gyöngéd humanizmust. Már a forradalom első 
éveiben megindult a Központi Fenyítő Osztály és a guberniumi 
fenyítő alosztályok tanfolyamain a börtön- és 
lágeradminisztráció alsóbb beosztású kádarainak (azaz a belső 
felügyelőgárdának) képzése, méghozzá ,a termelő munka 
megszakítása nélkül" (azaz már kiképzésük alatt szolgálatban 
voltak a börtönökben és a lágerokban). A cári felügyelő- 
állományból 1925-re már csak 6 96 maradt (ezek ám a kitartó 
szolgák!). A lágervezetés középkáderei már korábban is a 
szovjet éra neveltjeiből kerültek ki. Elméleti kiképzést, először a 
Nev.-ügyi, . Népbiztosság jogi  tanfolyamain (bizony, a 
Nevelésügynél! S ráadásul jogot! - Nem jogfosztást!), 1931-től 
pedig az Ig.-ügyi NE jogi intézeteinek , javító-munka"-osztályain 
kaptak Moszkvában, Leningrádban, Kazanyban, Szaratovban és 
Irkutszkban. A végzett növendékek 7090-a munkásszármazású, 
ugyancsak 709-a kommunista volt! A börtön- és lágerna- 
csalnyikok immár kifogástalan származással és ideológiával 
fölszerelve, 1923-ban a Minisztertanács rendeletével és a soha 
nemet nem mondó Közp. VB jóváhagyásával széleskörű 
hatalommal ruháztattak fel, - de nézze meg az ember, az a 
bizonyos humanizmus csak nem akart most sem megvalósulni. 
Szenvedést ellenben többet sikerült okozniuk embermillióknak, 
mint amennyit a fasiszták okoztak, méghozzá nem 
hadifoglyoknak, nem meghódított népeknek, hanem honi földön 
saját polgártársaiknak. 


Vajon az életmód és a hivatal hasonlósága a jellemek 
hasonlóságát eredményezi? Általában nem. Ha jelentékeny 
emberekről, személyiségekről van szó, akkor nem. Az ilyenekre 
önálló tulajdonságok, önálló, sokszor nagyon is meglepő 
döntések jellemzőek. Ellenben a lágerügyiseknél, akik szigorú 
erkölcsi és értelmi kontraszelekción estek át, a jellemek 
meghökkentő hasonlóságát figyelhetjük meg, s alighanem 
minden nehézség nélkül fölsorolhatjuk legáltalánosabb s 
leglényegesebb tulajdonságaikat. 


Felfuvalkodottság. Egy távoli szigeten, laza függésben a 
távoli felettes hatóságoktól, szigetének vitathatatlan ura, 
minden zek, sőt minden szabad alkalmazott alá van neki 
rendelve. Az ő vállán pompázik a legnagyobb csillag. Hatalma 
korlátlan, intézkedései kritikán felüliek, a panaszosoknak eleve 


248 Ilyen hivatal 1923. okt. 1-én már 12.000 volt Szovjet-Oroszországban, 
1925. jan. 1-én pedig már 15.000. - Okt. Archív 393/39/48/4 és 13, továbbá 
393/53/141/4. 
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nincs igazuk vele szemben (be is tömik a szájukat!). A szigeten 
övé a legnagyobb ház, övé a legelegánsabb kocsi. Közvetlen 
beosztottjai, az alacsonyabb rangú lágerügyisek, ugyancsak az 
uralkodó osztályhoz tartoznak. S minthogy sem neveltetés sem 
tapasztalat nem ruházta fel őket kritikai képességgel, nem is 
tudják másképp fölfogni önnön helyzetüket, mint hogy ők egy 
kiváltságos faj egyedei, a hatalom született birtokosai. Abból, 
hogy akaratukkal senki sem száll szembe, arra következtetnek, 
hogy roppant bölcsen kormányoznak s hogy szörnyen 
tehetségesek (szervező zsenik"). Naponta, lépten-nyomon saját 
szemükkel  győződhetnek meg arról, mily jelentékeny 
személyiségek ők: mindenki föláll, vigyázzba merevedik előttük, 
ha odaintik, nem ,odamegy" hanem , futólépésben közeledik", 
ha átvette a parancsot, nem , elsiet", hanem , elrohan". S ha egy 
ilyen kisisten (mint Dukelszkij, a BamLag parancsnoka) kiáll a 
lágerkapuba végignézni, mint vonul ki, farkaskutyáktól terelve, 
robotosainak csordája, ő mint valami ültetvényes, hófehér nyári 
öltönyben pompázik. S ha az uraknak kedvük szottyan (UnzsLag- 
ban) kilovagolni a krumpliföldre, megnézni, hogy halad a 
munka, - fekete rongyokba öltözött rabszolganők kepesztetnek 
ott a hasig érő sárban, a krumpli kiásásán fáradoznak 
(elszállítani már nem lesz érkezésük, s tavasszal majd 
beszántják az egészet trágyának) - úgy ügetnek el mellettük az 
elegáns úrlovasok, ragyogóra suvickolt csizmában, kifogástalan 
gyapjúmundérban, mint az olimpuszi istenek. 


Az önteltségnek elkerülhetetlen velejárója a butaság. A már 
életükben istenültek eleve tudnak mindent, nekik nem kell 
olvasni, tanulni, velük senki sem közölhet olyasmit, amin 
érdemes volna elgondolkodni. A Szahalin-börtön csinovnyikjai 
közt Csehov még csak talált okos, tevékeny, tudóshajlamú 
embereket, akik a helyi viszonyokat tanulmányozták, föld- és 
néprajzi cikkeket írtak - de Arhipelágra még csak tréfából sem 
képzelhetünk ilyen  lágerhivatalnokokat. S ha  Kudlatij 
(UsztyVimLag egy kirendeltségének parancsnoka) egyszer a 
fejébe vette, hogy a száz százalékos normateljesítés nem száz 
százalék, azt majd ő mondja meg, mi a száz százalék, akkor őt az 
Isten sem tudja meggyőzni, jobb belátásra bírni. Száz százalékot 
teljesítenek s fegyelmi kosztot kapnak! Kudlatij irodájában tele 
vannak a polcok Lenin-kötetekkel. Behívatja V. G. Vlaszovot s 
így okítja: , Tessék, Lenin megírta, hogy kell elbánni a 
parazitákkal!" (Szerinte a paraziták a foglyok, akik ,csak" száz 
százalékot teljesítenek, ő ellenben proletár! Ők ezt gyönyörűen 
össze tudják egyeztetni: íme, itt van az én uradalmam, - de én 
azért proletár vagyok!) 
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Ám a régi feudális földesurak  hasonlíthatatlanul 
képzettebbek voltak, mint ezek az újak. Sokan végeztek 
iskolákat Pétervárt, némelyek még Göttingában is. Olyanok 
voltak közöttük, mint Akszakov, Ragyiscsev, Turgenyev. A mi 
emvédéseink közül azonban nem kerültek ki még ilyenek s nem 
is fognak. S ami még fontosabb: a földesurak maguk 
gazdálkodtak vagy legalábbis többé-kevésbé kiismerték magukat 
a gazdálkodásban. De ezek a pöffeszkedő emvédés tisztek, 
akiket tejben-vajban füröszt az állam, a világért sem tudnák 
ellátni a gazdasági vezetés munkáját. Annál sokkal lustábbak és 
butábbak. Semmittevésüket pedig a szigor kőálarcával és a 
titoktartás ködével takargatják. Az eredmény pedig az, hogy az 
állam? az egész aranyparolis hierarchia mellett kénytelen még 
egy garnitúrát tartani a  trösztök és a  kombinátok 
üzemeltetésére." 


Hatalmaskodás, önkény. Ebben aztán fölveszik a versenyt a 
XVIII. és a XIX. sz. leghírhedtebb kiskirályaival. Számtalan 
példáját — említhetnénk az értelmetlen intézkedéseknek, 
melyekkel csak hatalmukat akarják fitogtatni. S annál inkább, 
minél északabbra megyünk s minél keletebbre, Szibéria 
belsejébe. De nem is kell olyan messze mennünk: a, Moszkva 
környéki (sőt, ma már , moszkvai") Chimki-lágerban Volkov 
őrnagy május elsején konstatálja, hogy a foglyok nem vidámak. 
Kiadja a parancsot: , Mindenki haladéktalanul örüljön! A 
mogorva ábrázatúakat lecsukatom!" S hogy kicsit felvillanyozza 
a mérnököket, többszörösen büntetett tolvajlányokat küld 
hozzájuk, trágár csasztuskákat énekelni. Hogy ez politikai 
intézkedés, nem pedig önkényeskedés? No jó. Ugyanabba a 
lágerba érkezett egy transzport, s ebben Ivanovszkij, aki mint a 
Nagy Színház táncosa mutatkozott be a parancsnoknak. Volkov 
megvadult: , Micsoda? Még hogy művész! Húsz napi szigorított! 
Menj magad, jelentkezz a karcer parancsnokánál!" Kis idő múlva 
átszólt — telefonon:  ,ÜL a művész?" - , ÜL." - , Magától 
jelentkezett?" - , Magától." - , Na, — kieresztheted. — Kinevezem 
segédgondnoknak." (Ez az a Volkov, akiről már megírtuk, hogy 
kopaszra nyíratott egy lányt, esek mert szép haja volt.) 


Egy Fuszter nevű spanyol orvosra ki volt rúgva a 
lágerparancsnok, kiküldte a  kőfejtőbe. Mikor azonban 
nemsokára rá a parancsnok súlyosan megbetegedett s operálni 
kellett, hivatta Fusztert. Pedig más sebészek is voltak ott, sőt a 


249 Az államot nem mindig fölülről kormányozzák, a történelem sok esetet tud 
arra, hogy a semmittevő középrétegek határozzák meg a fejlődés egyhelyben 
topogását. 

250 De ez már föl sem tűnik senkinek. Hisz nálunk mindene meg Szoktak 
duplázni! Mit szóljunk a , szovjetek hatalmához"? 
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központi kórházba is be lehetett volna szállítani, de neki csak 
Fuszter kellett. Fusztert tehát. behozták a kőfejtőből, tessék 
operálni! (A parancsnok meghalt a műtőasztalon.) 


Vagy egy másik eset: egy Karak nevű fogolyról, aki 
mellesleg földmérnök volt, kiderült, hogy még a forradalom előtt 
hőstenornak képezte ki magát Pétervárott, az olasz Repetto 
tanítványa volt. Nosza a lágerparancsnok is felfedezte magában 
a jövendő nagy énekest. 1941-42-ben vagyunk, valahol javában 
dúl a háború, ám itt - felmentése biztos bástyája mögött - a 
parancsnok énekórákat vesz saját jobbágyától. Ez utóbbi pedig 
ugyanakkor napról-napra göthösebb lesz, hálni jár belé a lélek, a 
feleségéért emészti magát, keresteti az asszonyt; az asszony is 
keresteti valahonnan száműzetéséből az urát. Végül is a szálak 
épp ennek a lágerparancsnoknak a kezében futnak össze, mi 
sem volna egyszerűbb, mint hogy egyesítse a házastársakat. De 
nem teszi. Vajon miért nem? Csak ,megnyugtatja" Karakot: 
feleségét kitelepítették, de jó helyen van, nem éhezik 
(pedagógus létére a Gabonabegyűjtőnél dolgozott 
takarítónőként, később pedig egy kolhozban). S a legnagyobb 
lelkinyugalommal folytatja az énekórákat. Csak amikor 1943-ban 
Karak már a halálán van, akkor könyörül meg rajta, járul hozzá 
kimustrálásához. Most aztán elmehet a feleségéhez - meghalni. 
(Ugye, nem is rossz nacsalnyik?) 


Minden nacsalnyik közös tulajdonsága a földbirtokosi 
öntudat. Nem az állami adminisztrációs rendszer részének 
fogják föl lágerukat, hanem hűbérbirtoknak, melyet osztatlan 
örökül kaptak egy életre, hivataluk egész tartamára. Ebből 
magyarázható önkényeskedésük mások sorsával s személyével, 
ugyancsak nagyhangú kérkedésük egymás előtt. Egy kengiri 
lágerpont parancsnoka így döngeti a mellét: ,Nálam egy 
professzor dolgozik a fürdőben!" De Sztadnyikov kapitányt, egy 
másik lágerpont parancsnokát sem a gólya költötte: , Nálam egy 
akadémikus takarít, hordja a küblit!" 


Kapzsiság, nyerészkedés. Ez már aztán közös vonása 
minden lágernacsalnyiknak. Nem mindegyik ostoba, nem 
mindegyik hatalmaskodó, de a rabok ingyenmunkájából, az 
állami tulajdonból megtollasodni. ez mindegyik álma, akár ő a 
fő-fő nacsalnyik az adott lágerponton, akár csak a beosztottak 
egyike. Önzetlen lágerügyist nemcsak én nem láttam, de 
barátaim sem tudnak említeni, s egyetlen volt fogoly sem, akivel 
levelezek. 


Minél többet szerezni, — minél többet  harácsolni! 
Mohóságukat nem elégíti ki az a sokféle törvényes jövedelem és 
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juttatás, a magas fizetés, mely kétszeresére, háromszorosára 
duzzad a , sarkvidéki pótlékkal", a ,távolsági pótlékkal", a 
, veszélyességi pótlékkal"; sem a prémiumok, melyeket az 1933- 
as Javító-Munka Kódex 79. paragrafusa biztosít a lágerok vezető 
kádereinek (ugyanakkor ez a kódex nem gátolja őket abban, 
hogy napi tizenkét órában, vasárnapok nélkül dolgoztassák a 
foglyokat.) Aztán a szolgálati évek hallatlanul előnyös 
beszámítása! (Észak-Oroszországban, ahol fél-Arhipelág fekszik, 
minden év kettőnek számít; s a katonáknak csak húsz évet kell 
szolgálniuk a nyugdíjig. Eszerint egy MVD-tiszt, aki 22 éves 
korában került ki az iskoláról, már 32 éves korában 
nyugállományba vonulhat s amilyen magas nyugdíjat kap, akár 
Szocsiban töltheti élete hátralévő napjait!) 


Ám ez még mindig kevés nekik! A lágerügyinek soha 
egyetlen alkalmat el nem szalasztanának a szerzésre, 
harácsolásra, jó nekik minden bőven csurgó, vagy gyérecskén 
csöpögő csatorna, melyen keresztül ingyen szolgáltatásokhoz, 
terményekhez, értéktárgyakhoz juthatnak. A nacsalnyikok már 
Szolovkán kezdték igényelni maguknak a foglyok szolgálatait: 
házhoz hívták a szakácsnőt, a lovászt, a mosónóőt, a favágót. Ez a 
hasznos gyakorlat azóta sem szakadt meg soha (a felsőbbség 
sem tiltotta), s a láger urai immár állatgondozókat, kertészeket, 
gyerekeik mellé házitanítókat is hozattak. S azokban az években, 
amelyekben a legnagyobb volt a hűhó egyenlőségről, 
szocializmusról, mint például 1933-ban, a BamLag akármelyik 
szabad alkalmazottja igényelhetett saját céljaira fogolymunkát, 
csak valami jelentéktelen összeget kellett befizetnie a 
lágerkasszába.  Knyazs Pogosztban Mánya Utkina mama 
gondozta a lágerparancsnok marháját; amiért napi egy pohár tej 
volt a bére. Bőkezű jutalom - GULag-fogalmak szerint! (Az meg 
méginkább megfelelt volna GULag szellemének, ha a tehenek 
nem is a lágerparancsoké lettek volna, hanem arabok kosztjának 
feljavítására szerezték volna be őket-de a tejet ettől 
függetlenül a nacsalnyik tulajdonította volna el.) 


Ők aztán nem pohárszám, hanem vödör- és zsákszám 
hordták a maguk konyhájára, amit csak megfoghattak, zabáltak, 
vedeltek a foglyoknak kiutalt készletekből. Lapozza csak föl az 
olvasó Lipaj levelét a 9. fejezetben, bizonyára maga is raktáros 
volt, akiből kitört ez a jajkiáltás. Mert hisz nem az. éhség, nem a 
szükség, nem a nyomor vitte rá azt a Kurakint, azt a 
Csálésipkást, azt az Ignatcsenkót arra, hogy kihordják a 
zsákoltat és a hordókat a raktárból, egyszerűen csak képtelenek 
voltak ellenállni, hogy ne dőzsöljenek a védtelen, jogfosztott, 
haldokló rabszolgák rovására. Annál is inkább, mert azokban a 
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háborús időkben mindenki ugyanúgy zabrált körülöttük, talán ki 
is nevették volna őket a többiek, ha ők nem úgy tesznek. (Arra a 
jellemző sajátságukra már ki sem térek, hogy szokták 
bennhagyni a csávában az anyaghiányon ért bennfenteseket.) A 
kolimaiak is így emlékeznek: amelyik nacsalnyik hozzáfért a 
foglyok kondérjához -láger- vagy rezsimfőnök, KVCs-titkár, 
szabad hivatalnok, szolgálatos felügyelő - az egytől-egyig mind 
zabrált. Az őrök az őrszobára hordták a teát és a cukrot. Hacsak 
egy kanálnyi, jobban esik, ha a foglyokéból van! Haldoklótól 
rabolni külön élvezet! 


A kult. nev.-titkárokról jobb nem is beszélni! Azon már csak 
nevetni kell, hogy ezek micsoda észérek, bár csak kicsiben 
,szereznek" (a nagy zsákmánytól orruk fokhagymás). A KVCs- 
nacsalnyik odasündörög például a raktároshoz, átadja neki 
,Pravdába" csavart rongyos vattanadrágját: , Cseréld ki!". A 
Kaluga-vámnál pedig 1945-46-ban a KVCs-főnök minden áldott 
nap egy köteg hulladékfát vitt ki a zónából, a foglyok szedték 
össze neki a munkahelyen. (Aztán így bumlizott Moszkván 
keresztül a buszban: egyenruha s egy csomó tűzifa a hóna alatt. 
Ez se leányálom...) 


A láger gazdáinak az sem elég, hogy a fogoly kisiparosok 
ellátják őket és családjukat cipővel, ruhával (az udvari szabóság 
még , békegalamb"-jelmezt is varr a lágerparancsnok kövér 
nejének az álarcosbálra). Nem elég, hogy bútort csináltathatnak 
s mindent, amire csak szükség van a háztartásban, még sörétet 
is öntenek nekik házilag (hogy orvvadász szenvedélyüknek 
hódolhassanak a szomszédos védett területen). Az sem 
elég, ,hogy disznót hizlalhatnak a lágerkonyha 
ételmaradékain, - ez mind kevés! Éppen ez különbözteti meg 
őket a régi feudális uraktól, hogy hatalmuk nem élethosszig tart, 
nem öröklődik. A földesúr ezért sohasem kényszerült meglopni 
önmagát, ám a lágernacsalnyikoknak folyton abban fő a fejük, 
hogy lophatnának valamit saját gazdaságukból. 


Csak pár példát hozok fel, nem akarom túlterhelni 
beszámolómat. A mi lágerunkból, a  Kaluga-vámnál, a 
hajlotthátú, mogorva Nyevezsin sohasem távozott üres kézzel. 
Azért is járt hosszú tiszti köpenyben, hogy kicsempészhessen 
egy vödör kencét, vagy ablaküveget, gittet, sokszor oly nagy 
tételben, mely többszörösen fölülmúlta egy család szükségletét. 
A Kotyelnyiki-rakpartnál lévő 15. sz. spec. láger parancsnoka 
pedig, egy potrohos kapitány; hetenként egyszer gépkocsival jött 
a Lágerba kencéért és gittért (a háború utáni Moszkvában 
aranyat ért az ilyesmi). S ezt az anyagot a foglyok lopkodták, 
gyűjtötték neki, átcsempészték az üzemből a lágerba. 
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Ugyanazok a foglyok, akik tíz évet kaptak egy köteg szalmáért 
vagy egy doboz szegért. Mi oroszok még csak lenyeltük ezt, mi 
már rég , megjavultunk", s hozzákezdtünk a hazai stílushoz, csak 
nevettünk rajta. De mit érezhettek azok a német hadifoglyok a 
rosztovi lágerban, akiket éjjelenként maga a lágerparancsnok 
küldött ki épületanyagot lopni, mert családi házat akartak 
építeni ő és cimborái? Mit gondolhattak magukban ezek a 
jámbor németek, akiket ugyanez a nacsalnyik törvényszék elé 
állíttatott és tíz-húsz évre elítéltetett egy csajka lopott 
krumpliért? Végül is közös írásbeli nyilatkozatot fogalmaztak s 
adtak Sz.-nek, tolmácsnőjüknek, hogy őket ezen és ezen a napon 
lopni küldték. (Súlyosbította az ügyet, hogy vasúti alapozást 
építtettek velük és a gyakori cementlopás következtében már 
szinte csak homok állt rendelkezésükre.) 


Érdemes végül beugrani egy pillanatra D. M. Matvejevnek 
Ekibasztuzban épített , vityillójába" - ő jelenleg a 
Bányaigazgatóság vezetője, mióta GULag elhurcolkodott onnan, 
de azelőtt, 1952-től a helybeli Láger parancsnoka volt.) Az egész 
ház tele van festményekkel,  faragásokkal s egyéb 
értéktárgyakkal - mind-mind a bennszülöttek kézimunkája, neki 
egy vasába sem került. 


Kéjvágy. Ez persze nem egyformán jellemzi mindegyiket, az 
ilyesmi kinek-kinek a természetétől függ, tény azonban, hogy a 
lágerparancsnoknak helyzeténél és jogainak korlátlanságánál 
fogva kitűnő lehetőségei voltak esetleges  háremgyűjtő 
hajlamainak kielégítésére. Grinberg, Burepolom-láger 
parancsnoka, minden Írissen érkezett transzportból azonnal 
magához rendelte a szemrevalóbb fehérnépet. (S volt-e ezeknek 
más választásuk, hacsak nem akartak elpusztulni?) Podlesznij, 
Kocsemasz-láger . parancsnoka az éjszakai  rajtaütésekre 
specializálta magát (ahogy már Chovrinóban láttuk); berontott a 
női barakkokba, saját kezűleg rántotta le a nőkről a takarót, 
állítólag azért, hogy nem bújt-e alája egy férfi. Pedig volt neki 
szépasszony felesége, de nem érte be vele, még három , zecska" 
ágyas is kellett neki. (Az egyiket végül is agyonlőtte 
féltékenységből s utána maga is öngyilkos lett.) Filimonovot, 
egész DmitLag KVCs-parancsnokát ,kicsapongó életmódja 
miatt" váltották le s tették át (ugyanolyan beosztásban) 
, megjavulni", a BamLag-hoz. Itt nagyban folytatta az ivást és a 
kujonkodást, bűntényes szeretőjét tette meg titkárnőnek a 
KVCs-ben. (Fia a banditákkal haverkodott s hamarosan maga is 
banditizmus miatt került lakat alá.) 


Rosszindulat, kegyetlenség. E hajlamaiknak szabad folyást 
engedhettek, sem tárgyi sem erkölcsi akadály nem tartotta 
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vissza őket. Így van ez mindig, ha korlátolt emberek kezébe 
korlátlan hatalmat adnak. (A földesurak és a nacsalnyikok bűneit 
se puszta retorikai hatás végett vetjük össze egymással. 
Fájdalom, ezek az egyezések azt bizonyítják, hogy hazánkfiainak 
a természete semmit sem változott kétszáz esztendő alatt: csak 
jussanak hozzá ugyanakkora hatalomhoz, ugyanazokat a 
bűnöket fogják elkövetni!) 


Egy ültetvényesnő hideg kegyetlenségével lovagolt ki 
rabnői közé Tatjana Merkulova (az UnzsLag 13. sz. fakitermelő 
női lágerpontjának parancsnoka), valóságos női fenevad. 
Gromov őrnagy, Pronman emlékezései szerint, mindennap 
karcerbe dugott valakit, csak akkor volt jó a közérzete. 
Medvegyev kapitány (UsztyVimLag, 3. sz. lágerpont) naponta 
pár órát töltött becses személyében az őrtoronyban, hogy felírja 
magának, későbbi lesittelés végett, a női barakkba járó férfiakat. 
Nála mindig telt ház volt az izolátorban. Ha véletlenül nem volt 
zsúfolva, híja volt a boldogságának. Esténként ilyen lelki fröccsel 
tartotta a felsorakozott rabokat: , Ti már eljátszottátok kis 
játékaitokat. Innen ti többé ki nem szabadultok, ne is 
reméljetek." Ugyancsak UsztyVimLag egy másik 
lágerparancsnoka,  Minakov (azelőtt a  Krasznodar-börtön 
aligazgatója, két évet ült hatalommal való visszaélés miatt, de 
azóta már újra felvételt nyert a Pártba) saját kezűleg szokta 
lerángatni a priccsekről a ,munkamegtagadókat". Ezek között 
azonban tolvajok is voltak, föllázadtak, törni-zúzni kezdték a 
berendezést. Minakov akkor az egész barakkbon kiszedette az 
ablakkereteket, s a tátongó nyílásokon vödörszám borogattatta 
be a vizet (mínusz huszonöt fok mellett!). 


Az ilyesmit azért tették olyan bátran, mert jól tudták 
(egyébként ezzel a foglyok éppúgy tisztában voltak), hogy a 
sürgönydrótok eddig érnelc s nem tovább! Ezekben a gyarmati 
tisztviselőkben könnyen kifejlődött a rosszindulatnak ama 
perverz formája is, amit szadizmus néven szokás emlegetni. 
Burepolom spec. kirendeltségének parancsnoka, Schulman 
szemlét tart a Írissen befutott transzport felett. Jól tudja, hogy 
ezek itt egytől-egyig közmunkára mennek, mégpedig azonnal. 
De azért meg nem fosztaná magát attól az élvezettől, hogy ne 
játsszék egy kicsit az idegeikkel: , Vannak itt mérnökök? Tartsák 
föl a kezüket!" Vagy tízen fölemelik a karjukat, éledő reménnyel. 
, Aha! Lám-lám! Talán akadémikusok is vannak? Mindjárt hozzák 
a  ceruzákat!" S csakugyan, máris hozzák nekik a... 
feszítővasakat. Karev hadnagy, a Vilna-kolónia parancsnoka 
megpillantja az újonc foglyok soraiban Belszkij alhadnagyot 
(még tiszti csizmában, de megtépázott uniformisban). Ez az 
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ember nemrég ugyanolyan szovjet tiszt volt, akár Karev, 
ugyanolyan epolettet viselt egy aranycsíkkal. Nos, talán részvét 
ébred Karevban annak a tépett zubbonynak láttára? Vagy 
megmarad-e legalább a közönyös, hivatalos hangnál? Nem, csak 
azon jár az esze, minél rafináltabban kitoljon volt tiszttársával. 
Kerti munkára osztja be, trágyát hordani, csak úgy, saját 
ruhájában, munkaruhát nem utal ki neki. Ugyanerre a telepre 
szoktak jönni fürödni a litván UITLK hivatalnokai, a fürdőben a 
deszkákon elterülve foglyokkal sikáltatták magukat, mégpedig 
föltétlenül ötvennyolcasokkal. 


De csak rá kell nézni a képükre, hisz itt járnak köztünk ma 
is, akármikor összefuthatunk velük. a vonaton (persze csak 
párnás kocsiban) vagy a repülőgépen. Hajtókájukon koszorú, 
nem tudni, mivel szolgálták meg. Epolettjük azonban már nem 
kék (szégyellősek), csak a szegélye kék, különben piros vágy 
málnaszínű. Arcukon rétegekben ül a rákövült kegyetlenség, 
arckifejezésük mindig komor és elégedetlen. Azt gondolná az 
ember, ezeknek már csak jól megy, de nem: mindig fancsali 
képet vágnak. Azt hiszik talán, hogy még mindig elestek valami 
jótól? Vagy Isten mindig megbélyegzi a gonoszt? A vologdai, 
arhangelszki, uráli vonatok párnás fülkéiben ezek a harcosok 
teszik ki az utasak túlnyomó többségét. Az ablak mögött 
viharvert  lágertornyok suhannak tova. ,Az a maguk 
gazdasága? - kérdi a szomszéd. A harcos elégedetten, a , tulaj" 
büszkeségével bólint: - ,A mienk." - , Oda utazik?" - , Oda." - , A 
felesége is ott dolgozik?" - , Kilencvenet kap. Én meg 
kétszázötvenet (őrnagy). Két gyerek van, nemigen ugrálhatunk." 
Lám, milyen jól el lehet vele beszélgetni, egész városias modora 
van.  Kolhozföldek mellett robog a vonat, az őrnagy 
szükségesnek tartja megjegyezni: ,A mezőgazdaságban ma már 
sokkal jobban állunk. Mióta a kolhoztagok azt vetnek, amit 
akarnak. (Hát mikor az ember előbújt a barlangból és először 
vetette be az irtásföldet, talán nem azt vetette, ami akart?) 


Szibérián át röpített a vonat 1962-ben, első ízben 
szabadulásom után. S mintha csak megrendeltem volna, egy 
fiatal emvédés lépett a fülkébe, most került ki a tavdai 
tisztiiskoláról, most éppen útban van első állomáshelyére, az 
irkutszki lágerközpontba. Én megjátszottam a naiv érdeklődőt, 
megtudtam tőle, hogy gyakorlóévét különböző lágerpontokon 
töltötte s hogy megvan a véleménye a foglyokról: arcátlan, 
érzéketlen, fatuskók, semmit sem lehet velük kezdeni. Az ő fiatal 
arcára még nem rakódott rá az a merev, idült rosszindulat, de 
mutatott egy  csoportképet a tavdai iskola harmadik 
évfolyamáról, - nemcsak fiatalok voltak köztük, hanem vén 
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lágerügyisek is, szakmai továbbképzésre  (kutyaidomítás, 
nyomkeresés, lágertudomány, marxizmus-leninizmus), már nem 
is annyira a szolgálat, mint inkább a nyugdíj kedvéért. Láttukra 
szinte fölszisszentem, pedig én aztán láttam ilyen pofát eleget. 
Rá volt írva a kegyetlenség ezekre az ábrázatokra. Micsoda 
szakértelem kell ahhoz, hogy éppen ilyeneket válogassanak ki 
milliók közül! 

Az észtországi Achtméban történt egy hadifogolytáborban. 
Egy orosz ápolónő összeadta magát egy német hadifogollyal. 
Mikor rájöttek, nem rakták ki csak úgy egyszerűen ,az úri 
társaságból", még mit nem! Nem voltak restek, külön fabódét 
ácsoltak ennek a nőnek, akinek orosz tiszti epolettjei voltak, 
fölállították a kerítésen kívül az őrház mellett. Ebben tartották 
egy egész hétig, s minden ,munkába" jövő követ dobott rá a 
kerek nyíláson keresztül, bekiabálva hozzá: ,német kurva!" s 
leköpdösték. 


Lám, ez is egy módja a szelekciónak! 


Segítsünk a történelemnek s jegyezzük föl a kolimai 
lágerügyis hóhérok nevét, akik (a 30-as évek végén) tobzódtak a 
hatalmaskodásban s a szadizmus válogatott formáiban: Pavlov, 
Visnyeveckij, Gakajev, Zsukov, Komarov, M. A. Kudrjasev, 
Logovinyenko, Merinov, Nyikisov, Reznyikov, Titov, Vaszilij 
, Durovoj". Említsük meg Szvetlicsnijt is, ezt a cégéres norilszki 
hóhért, akinek a lelkén számos fogoly élete szárad. 


Számoljon be valaki más az olyan szörnyetegekről, mint 
Csecsev (akit kitettek a balti minisztériumból s a SztyepLaghoz 
helyeztek parancsnoknak), Taraszenkó (UszolLag parancsnoka), 
Koroticin és Didorenkó (KargopolLag), a szörnyű Barabanov (a 
háború végétől a  PecsorLag parancsnoka), — Szmirnov 
(rezsimfőnök a PecsZselDorLag-nál), Csepig őrnagy 
(rezsimfőnök a VorkutLag-nál). Csak nevük felsorolása több 
tucat lapot igényelne. Az én magányos tollam képtelen 
valamennyit fölkutatni. Hisz máig az ő kezükben van a hatalom. 
Még nem bocsátottak rendelkezésemre irodát az anyaggyűjtés 
lebonyolítására, s rádiófelhívással sem fordulhattam az ország 
lakosságához. 


Csak pár szót még Mamulovról, aztán elég. Ugyanaz a 
chovrinói Mamulov ő, akinek a bátyja Berija kabinetfőnöke volt. 
Mikor csapataink fölszabadították fél-Németországot, tódulni 
kezdtek oda az emvédés fejesek, köztük Mamulov is. Egymás 
után küldte haza a leplombált szerelvényeket, birodalmának 
állomására, Chovrinóba. A vagonokat betolatták a lágerzónába a 
szabad vasutasok szeme elől (mondván, hogy , értékes üzemi 
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felszerelés"), a kirakodást már saját rabnépével végeztette, az 
előtt nem feszélyezte magát. Tővel-heggyel össze volt ott hányva 
minden, amit tébolyult zabrálók sebtében összekapkodtak: a 
mennyezetről leszakított csillárok, muzeális stílbútorok s egyéb 
közönséges garnitúrák, edénykészletek, gyűrött abroszokba 
göngyölve, konyhafelszerelés, estélyi és köznapi ruhák, férfi- és 
női fehérnemű, virágos frakkok, cilinderek sőt sétapálcák. 
Mindezt most gondosan  szortírozták, az ép darabokat 
széthordták a lakásokba, elosztották az ismerősök közt. 
Mamulov egész autóparkot harácsolt össze Németországban s 
szállított; haza, még tizenkétéves (éppen , ifi"-korba ért) fiát is 
meglepte egy Opel-kadettal. A lágeri szabó- és cipészműhelyek 
hónapokra el voltak halmozva a töméntelen lopott jószág 
átalakítási munkálataival.. Mamulovnak magának is nem egy 
lakása volt Moszkvában s nem is egy nője, azokat is el kellett 
látnia. Kedvenc lakása azonban a várason kívül volt, a láger 
közelében. Néha maga Lavrentij Pavlovics Berija is ellátogatott 
oda. Valódi cigánykórust hóztak ki Moszkvából s két zeket is 
bevontak azokba az orgiákba: Fetiszov gitárost és Malinin 
táncost (a Vörös Hadsereg együtteséből), lelkükre kötve: ha 
csak egy szó kiszivárog, megnyuvasztunk benneteket! Jellemző 
Mamulovra a következő eset: horgászkirándulásról hazatérve 
egy öregapó kertjén vonszolták át a ladikot s mindent 
letapostak. Az öreg zsörtölődni merészelt: ki téríti meg a kárt? 
Erre Mamulov úgy. elkalapálta puszta öklével, hogy se holt nem 
volt se eleven, A mondásként: enyém a vagyon, engem vernek 
agyon...?5! 


De félek, hogy kezd nagyon is egyenrangúvá válni ez a 
beszámoló. Lehet, hogy ismétlem magam? Vagy hagy erről már 
olvastunk valahol, valamikor... 


Hallom, tiltakoznak, cáfolnak! Igaz, voltak egyes tények... 
De elsősorban Berija alatt... De miért nem hoz föl pozitív 
példákat? Miért nem számol be a jókról is? Miért nem ábrázolja 
egyszer a mi atyai jóbarátainkat is? 


Azt már nem! Ábrázolja őket, aki látott ilyeneket! Én a 
magam részéről nem láttam. Elméletileg kimutattuk, hogy egy 
lágernacsalnyik nem lehet jó ember, mert ha az, akkor kitörik a 
nyakát vagy kitaszítják. De legyen, tegyük föl, hogy egy 


251 Mikor 1953-ban Berija megbukott, Mamulov alatt is égett a föld, de nem 
sokáig, mert mégiscsak az uralkodó körökhöz tartozott ő. Mikor újból 
fölmerült, ő lett a nagy Moszkva-építési Terv egyik főfejese. Ezután 
másodszor is elfúrta magát egy lakás-suskussal, de megint csak 
kikupálódott. Most pedig már lassan ideje lesz fölcsípni azt a szép 
nyugdíjat... 
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lágerfőnök kiáll egyszer a jó ügy mellett, hogy emberivé 
változtatja a kutyarezsimet. Talán hagyják? Engedik? Adnak rá 
lehetőséget? Fölforr-e a szamovár, ha kiteszik a fagyba? 


Azt még hajlandók vagyunk elismerni, hogy azok között 
lehetnek rendes emberek, akik minden igyekezetükkel el 
akarnak menni onnan s egyszer el is mennek. M. Geraszimovtól 
például, egy moszkvai cipőgyár igazgatójától, elvették a 
pártkönyvét; de a pártból nem zárták ki (ilyen verzió is van). 
Hová tegyék egyelőre? Megtették  lágerparancsnoknak 
(UsztyVimLag). Mondják, szörnyen rühellte ezt a hivatalát, 
kesztyűs kézzel bánt a foglyokkal. Öt hónap múlva , szabadult" 
és elment. El lehet hinni, hogy az alatt az öt hónap alatt 
rendesen viselkedett. Vagy Ortau láger  parancsnokáról, 
Szmecskóról is azt mesélik, hogy arról is csak jót lehetett 
mondani, dehát ő is kifelé igyekezett. Ugyancsak az. USZVITL 
osztályparancsnoka (1946) Morozov, volt repülős, emberségesen 
bánt a foglyokkal, a feljebbvalói azonban ki nem állhatták, 
Sziverkin kapitányról is azt állítják (NirobLag), hogy rendes 
ember volt. Aztán mi lett vele? Parmába helyezték a fegyelmi 
lágerpontra. Itt aztán nem csinált egyebet, csak ivott és a 
nyugati rádiót hallgatta (arrafelé gyönge volt a zavarás). (1952) 
Vagonbeli szomszédomról arról a tavdai növendékről is el lehet 
mondani, hogy egyelőre jóindulatú: a folyosón álldogált egy 
fiatalember, mint kiderült, nem volt jegye, már 24 órája talpon 
volt. , Szorítsunk neki helyet, hadd aludjon egy kicsit!" - mondta. 
De szolgáljon csak egy évig mint nacsalnyik, majd egész 
másképp jár el! Odamegy a kalauznőhöz: , Vezesse ki ezt a 
potyautast!" Talán nem így van? 


Becsületesen bevallom, én is ismertem egy nagyon rendes 
emvédést. Igaz, hogy nem lágerügyis volt, hanem börtöni 
tisztviselő: Cukanov ezredes. Rövid ideig ő volt a morfinói spec. 
börtön igazgatója. Nemcsak én, hanem a többi ottani fogoly is 
elismeri, hogy rosszat nem lehetett róla mondani, de jót annál 
inkább. Hacsak egy mód volt rá, hogy valami kedvezményt 
hajtson ki a foglyok számára, ő kihajtotta. S mi lett vele? Spec. 
börtönünket átminősítették egy szigorúbb kategóriába, őt pedig 
ugyanakkor leváltották. Már nem volt fiatal, hosszú ideje 
szolgált az MVD-nél. Meg nem foghatom, hogy csinálta? Rejtély. 


Arnold Rappoport is tud egy ,jó" emvédésről. Bizonykodik, 
hogy Mihail  Mitrofanovics  Malcev  mérnök-ezredes, a 
hadseregben utász, 1943-47-ben a VorkutLag parancsnoka 
(egyben a lágerhoz tartozó vállalat vezetője) - rendes ember 
volt. Csekisták szemeláttára kezet adott a fogoly mérnököknek, 
kereszt- és apai nevükön szólítva őket. Ki nem állhatta a 
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hivatásos  csekistákat, félvállról beszélt a  polit. osztály 
parancsnokával — Kuchtikov  — ezredessel. — Amikor  gebista 
rangot - harmadosztályú tábornok-komisszariátust - akartak 
ráruházni, nem fogadta el (el lehet ezt hinni?) , Mérnök 
vagyok!" - mondta. El is érte, amit akart: a hadsereg tábornoka 
lett. Az ő kormányzásának évei alatt - meséli Rappoport - nem 
koholtak Vorkutában egyetlen lágeri ügyet sem (pedig a háborús 
évek éppen a lágeri perek virágkora), a felesége Vorkuta város 
ügyésze volt, s mint ilyen, elgáncsolta a lágeri operatív 
szerveket. Nagyon fontos tanúság ez, hacsak Rappoport nem 
esik akaratlanul is túlzásokba, mert ő azokban az években 
privilegizált helyzetben lévő mérnök volt. Valahogy nehéz hitelt 
adni ennek a beszámolónak, mert ha mindenkinek útjában volt, 
miért nem tolták félre ezt a Malcevet? Bízzunk abban, hogy 
valaki még kideríti egyszer a teljes igazságot. (Sztálingrád alatt 
Malcev egy utász hadosztály parancsnoka volt, képes volt kihívni 
a sor elé egy ezredparancsnokot és saját kezével agyonlőni. 
Vorkutába is úgy került, mint , rovottmúltú", de valami más ügy 
miatt, nem ezért.) 


Ebben és több más hasonló esetben az emlékezet 
fogyatékossága s az egyéni érdekeltség következtében torzulást 
szenved az igazság. Ha jó, rendes emvédésekről hall az ember, 
önkéntelenül is megkérdezi: aztán kihez voltak jók és rendesek? 
Vajon mindenkihez? 


Tévedés volna azt hinni, hogy egy volt frontharcos mindig 
jobb volt, mint egy emvédés. Csulpenyov tanúsága szerint nem 
lett jobb, sőt sokkal rosszabb lett, amikor (a háború végén) egy 
vén lágeri ebet egy sebesült frontharcossal, valami Jegorov nevű 
ezredkomisszárral váltottak le. Az ilyenek, a lágeréletben 
tökéletesen járatlanok lévén, meggondolatlan, elhamarkodott 
intézkedéseket hoztak, folyton a zónán kívül dorbézoltak, 
udvaroltak, átengedve a lágert a bűnözőknek és a 
bennfenteseknek. 


Hanem akik a leghangosabban kérik számon rajtunk az ún. 
,jó" csekistákat, a betájolt ortodoxok, nem úgy értik ám a , jót", 
mint mi, nem azokat tartják jónak, akik emberi viszonyokat 
próbáltak teremteni még azon az áron is, hogy kénytelenek 
kivonulni GULag embertelen intézményeiből. Nem, ők az olyan 
lágerügyiseket tartják jóknak, akik minden utasítást hű ebként 
végrehajtottak, marták, hajszolták a tömeget, de ugyanakkor 
kedveztek a volt kommunistáknak. (Ó mily tág is a mi 
betájoltjaink látköre! Mint mindig, ezúttal is ők s csak ők állnak 
az egyetemes emberi kultúra magaslatain!) 
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Ilyen értelemben persze voltak ,jók" és ,rendesek", 
méghozzá nem is kevés! Vagy talán Kudlatij, irodájában Lenin 
összes műveivel, nem ilyen volt? Djakov is beszámol egy ilyenről, 
ó mily nemes szív! A lágerparancsnok, egy hivatalos moszkvai 
útja kapcsán, felkeresi betájolt foglya családját! Ettől azonban 
nem fogja kevésbé szigorúan végrehajtani a felsőbbség 
intézkedéseit, — mihelyt visszatér a  lágerba! — Gorbatov 
tábornoknak is volt egy , rendes" lágerparancsnoka Kolimában: 
,Szokás minket szörnyetegnek tartani, de ez tévedés. Mi is 
jobban örülünk, ha valami jó hírt közölhetünk a fogollyal. (De 
azért Gorbatov feleségének a levelét, melyben az asszony a per 
újrafelvételéről értesíti a férjét, megnyirbálja a lágeri cenzúra. 
Vajon miért fosztották meg magukat attól az örömtől, hogy jó 
hírt közölhetnek? Gorbatov azonban ezen sem ütközik meg: a 
felsőbbség így intézkedett, a hadsereg generálisának egy szava 
sem lehet ellene!) Hát az miért olyan életbevágóan fontos ennek 
a derék kolimai ebnek, hogy Gorbatov ne számoljon be 
feletteseinek a lágerban uralkodó állapotokról? E kérdés körül 
forog egész , kellemes" társalgásuk, mely e szavakkal zárul: 
, Legyen óvatos, kivel miről beszél majd!" (Gorbatovot azonban 
ez sem ejtette gondolkodóba.) 


Vagy vegyük Levkovics közleményét az Izvesztyijából???, ezt 
a ,spontán megnyilatkozást", mely azonban szerintem nem 
egyéb sugalmazott szorgalmi feladatnál. Ez a nő állítólag számos 
derék, okos, szigorú, szomorú, fáradt stb. stb. csekistát ismert a 
lágerban, például Dzsambulban Kapusztyint, aki mindent 
elkövetett, hogy munkát találjon a kommunisták kitelepített 
nejeinek, mikor azonban nem sikerült neki, agyonlőtte magát. 
Csakhogy ez merő. képtelenség, fából vaskarika! A 
nacsalnyiknak kötelessége munkát szerezni a kitelepítettek 
részére, ha másképp nem megy, erőszakkal. S ha igaz, hogy 
agyonlőtte magát, akkor vagy azért, mert sikkasztáson érték, 
vagy mert egy szoknya elvette az eszét. Persze kilóg a lóláb, 
miről akar meggyőzni bennünket a volt Közp. VB sajtóorgánuma, 
mely annak idején GULag minden vadállati intézkedését 
szentesítette: minthogy voltak ,jó földesurak is, nem is volt 
feudalizmus! 


Említsünk meg még egy ,jó embert": Matvejevet, a mi 
ekibasztuzi alezredesünket. Sztálin alatt kimutatta a foga 
fehérét, de miután kimúlt a Tatus, Beriját pedig röpülni 
tanították, ki lett a legnagyobb liberális, a bennszülöttek atyja? 
Ki más, mint Matvejev. Na persze csak addig, míg újból nem 
fordul a szél. (Ugy suba alatt azért az idén is így oktatta ki 
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Alexandrov brigadérost: ,Aki nem fogad szót, csak vágjon a 
pofájába, nem lesz semmi baja, én garantálom!") 


Pokolba az ilyen ,jó emberekkel"! -mi csak annyit 
mondunk. Nem megyünk mi messze az ő jóságukkal! Nekünk 
majd akkor lesznek ők jók, ha bedugják őket a tüskésdrót mögé! 


. S valóban, némelyeket már be is dugtak. Csakhogy nem 
AZERT ítélték el őket. 


IL] 


A lágeri felügyelőgárda az MVD altiszti állományából kerül 
ki. Ök GULag szolgaszemélyzete. Feladatuk is ennek megfelelő 
fogd meg jól. El ne ereszd! A gulági szamárlétrán állnak ők is, 
de lejjebb. Ezért kevesebb jog és kedvezmény jár nekik, kezüket 
pedig gyakrabban kénytelenek használni. Ezzel különben nem 
szoktak fukarkodni, s ha arról van szó, hogy véresre kell verni 
valakit a felügyelők szobájában vagy a büntető izolátorban, 
vitézül nekiesnek hárman egynek, s ha kell addig verik, míg nem 
mozdul többet. Évről-évre durvábbak, kérgesebb szívűek lesznek 
ebben a szolgálatban, s hovatovább egy morzsányi szánalom 
sem marad bennük a ázó-fázó, éhező, leromlott, haldokló foglyok 
iránt. Ez utóbbiak éppúgy ki vannak szolgáltatva nekik, mint a 
magasabb beosztottaknak, ezek is gátlástalanul gyötörhetik őket 
s közben nagyoknak, erőseknek érezhetik magukat. Bosszújukat 
kényükre kitölthetik, haragjuknak szabad folyást engedhetnek. S 
aki büntetlenül verhet másokat, az nehezen hagyja abba, ha 
egyszer elkezdte. Akit a szadizmus megfertőz, az hamarosan 
maga is elszörnyed önmagától, oly kegyetlen lesz. A felügyelők 
tisztjeiket szokták utánozni, azok viselkedését, jellegzetességeit 
másolják. Dehát ettől nem lesz aranyparolijuk, köpenyük is 
szurtos marad, mindenhová gyalog kénytelenek elfáradni, 
csicskást sem vehetnek maguk mellé a foglyok közül, 
konyhakertjükben is maguk kapálgatnak, a jószágot is maguk 
gondozzák. Persze azért félnapra magukhoz rendelhetnek egy- 
egy zeket, fát aprítani, padlót súrolni-ez még elmegy, de 
túlzásba nem szabad vinni. A munkától senkit sem vonhatnak el, 
azért aztán a pihenő órákat használják ki. (Breznyikiben 1930- 
ban Tabatyerov alig aludt el a tizenkétórás éjjeli műszak után, a 
felügyelő máris fölkeltette s házhoz hívta, hogy dolgozzék neki. 
S próbált volna nem menni!...) A felügyelők már nem 
, birtokosai", , földesurai" a lágernak, szolgák ők, nem urak, 
ezért nincs is bennük akkora gőg és nem tobzódnak annyira a 
zsarnoki önkényben. Lopni is csak mértékkel lophatnak. Nem 
igazság ez: a nagyfejűeknek anélkül is több pénzük van, mégis 
ők szedhetnek több sápot; a felügyelőknek kisebb a jövedelmük, 
ráadásul kevesebbet is szerezhetnek hozzá. A raktárból sem 


[479] 


vihetnek ki zsákszám, még jó, ha egy kis szatyorravalót 
tarhálhatnak: (Mintha csak ma lenne, úgy látom magam előtt a 
teltképű, lenhajú Kiszeljov őrmestert: bemegy a könyvelőkhöz 
(1945-ben) és ilyen utasítást ad nekik: ,egy gramm zsírt se 
utaljanak ki a zek-konyha részére! Mindent a szabadoknak!" 
Nagy zsírhiány volt akkor. Hát hiszen ez is előjognak vehető: 
megkapni az előírt zsiradékot...) Ha valamit varratni akarnak a 
lágeri műhelyben, azt is csak külön engedéllyel tehetik s még 
várni is kell a sorukra. De az üzemben megbízhatnak egy-egy 
zeket valami csip-csup munkával: megforrasztani, kikalapálni, 
megköszörülni egy konyhaeszközt vagy szerszámot. Egy 
sámlinál nagyobb tárgyat azonban nemigen vihetnek ki. A lopási 
lehetőségnek e korlátai nagyon zokon esnek a felügyelőknek, 
főleg az asszonyokban gyűlik meg a keserűség az ,urukkal" 
szemben, úgy látják, hogy nincs igazság a földön. így aztán ha 
nem is , húrok", legalább valamiféle ,üregek" képződnek a 
felügyelők lelkében, melyek rezonálni tudnak mások jajaira. 
Ezért az alacsonyabb rangú felügyelők néha őszinte 
együttérzéssel képesek hallgatni a fogoly sirámait. Nem túl 
gyakori jelenség ez, de nem is olyan ritka. Mindenesetre a 
börtöni s a lágeri felügyelők közt már lehet emberséges embert 
találni, minden zek találkozott ilyennel pályafutása során, nem is 
eggyel. Ellenben tisztet találni  ugyanilyent úgyszólván 
lehetetlen. 


Ebből azt az általános megfigyelést vonhatjuk le, hogy az 
emberség fordítva arányos a társadalmi ranggal. 


A hivatásos felügyelők szolgálati ideje 15-25 év, különböző 
lágerokban más és más. Akit egyszer valami istenverte távoli 
szigetre vetett a rossz sors, az onnan már alig tudja 
visszaügyeskedni magát. Az ilyen, ha egyszer elraktározódott a 
fejében a szolgálati szabályzat és a lágerrend, azontúl akár ne is 
olvasson, ne is tanuljon semmit egész életében, elég ha a rádiót 
hallgatja, a moszkvai , első programot". Ezért az ő testületük is 
gulág-bambán kifejezéstelen, minden gondolat számára 
hozzáférhetetlen betonábrázatával mered ránk. 


A felügyelői állományt csupán a háború bolygatta meg, az 
vetett véget nyugalmas életüknek. Mikor szorult a kapca, a 
katonai kiegészítők nem nézték a felügyelői gárda bokros 
érdemeit és könyörtelenül beszippantották íÍrontszolgálatra 
testületük legjavát. Helyük be közönséges frontharcosokat 
küldtek, sebesülés és kórház után, arra azonban vigyáztak, hogy 
csak butákat és kegyetleneket küldjenek. Néha azonban 
túlkorosak is jöttek, akiket egyenesen erre a feladat ra hívtak 
be. Az ilyen őszbecsavarodott bácsik közt már gyakrabban 
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lehetett találni jólelkű, derék embereket, akik távol voltak 
minden , betájoltságtól". Az ilyenek barátságosan beszéltek a 
foglyokkal, a motozást csak úgy-ahogy végezték, semmit sem 
vettek el s szívesen tréfálkoztak. Nem panaszoltak be senkit, 
nem jelentettek föl, nem duggattak karcerbe senkit. Le is 
szerelték őket rögtön a háború után, többé hírüket sem hallottuk 
Arhipelágon. 


Ritkaság számba ment (s csak a háborús években fordult 
elő) az olyan felügyelő is, mint Szenyin diák, akiről már írtam, 
valamint az a zsidó felügyelő, aki ugyancsak nálunk volt a 
Kaluga lágerban. Már nem volt fiatal, egész lényéből áradt, hogy 
, Civil", csöndes természetű ember, senkivel sem kötözködött, 
senkinek sem ártott. Annyira nem látszott szigorúnak, hogy 
egyszer bátorkodtam megkérdezni tőle, mi a foglalkozása 
civilben. Nem sértődött meg, csendesen megnézett magának, 
aztán megmondta: kereskedő. A háború alatt, a mi lágerunk 
előtt, Podolszkban szolgált, mint mondta, a háborús években ott 
naponta 13-14 ember halt meg végelgyengülésben (íme, itt is 
húszezer halott!). A háborút bizonyára az NKVD , csapatainál" 
vészelte át, most aztán fájhat a feje, hogyan szabadul meg tőlük! 


Hanem az a Tkacs őrmester, Ekibasztuz-láger helyettes 
rezsimfőnöke, az volt ám a foglyok réme! Az Isten is foglárnak 
teremtette, talán már a pelenkában is az volt, együtt született 
GULaggal. Fekete üstökkel keretezett arcára szinte rá volt 
fagyva a gonoszság. Mindenki félt közel kerülni hozzá vagy 
összefutni vele a láger ösvényein, nem tudott úgy elmenni senki 
mellett, hogy bele ne kössön, vissza ne küldje, munkát ne adjon 
neki, el ne kergesse, rá ne ijesszen, meg ne büntesse, le ne 
csukassa. Még takarodó után is, miután kulcsra zárták a 
barakkokat, de a rácsozott ablakok nyitva voltak a nyári estéken, 
Tkacs hangtalanul egy ilyen nyitott ablak alá lopódzott, egy 
darabig hallgatódzott, majd az egész barakk riadalmára 
megjelent az ablak keretében, mint valami sötét vészmadár s 
onnan, a rács mögül rótta ki a népre egyik büntetést a másik 
után, azért, mert nem alusznak, azért, mert beszélgetnek, azért 
mert esznek, isznak vagy szívnak valamit, amit nem volna 
szabad. 


Egyszer aztán ez a Tkacs eltűnt, sose látták többé. A 
lágerban pedig az a hír kelt szárnyra, (hogy igaz volt-e nem-e, 
annak nem járhattak utána, de az ilyen makacs hírekben mindig 
szokott lenni valami igazság), hogy a megszállt területen fasiszta 
hóhér volt, most aztán leleplezték, lecsukták s elítélték huszonöt 
évre. Ez pedig 1952-ben történt. 
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De hogy eshetett meg; hogy valaki, aki fasiszta hóhér volt 
(három évnél semmi esetre sem tovább), hét évvel a háború után 
az MVD tökéletes bizalmát élvezte? 


He? 
ND 


"A konvoj előzetes figyelmeztetés nélkül tüzet nyit!" - e 
bűvigékben benne foglaltatik a konvoj egész spec. 
meghatalmazása???, ebből láthatjuk, mekkora hatalom adatott 
neki fölöttünk, túl minden törvényen. 


A konvoj-szolgálat mindig frontszolgálat, akkor is, ha nincs 
háború. A konvojnak semmiféle ellenőrzéstől nem kell félnie, 
senkinek sem tartozik magyarázattal. Mindig annak van igaza, 
aki fegyverét használta, s mindig az a bűnös, akit agyonlőttek: 
szökni próbált vagy átlépte a tilos vonalat. 


Említsünk meg két ilyen gyilkosságot az Ortau lágerból 
(aztán szorozzuk be a lágerpontok számával). Egy őrkatona 
fogolymenetet kísért, s egy szabadmozgású fogoly odalépett a 
menetben haladó barátnőjéhez.  ,Menj innen!" - , Talán 
irigyled?" Egy dörrenés. Egy halott. Vizsgálat, bíróság: kész 
komédia. A katonának igazat adnak: megsértette szolgálat 
közben. 


Egy másik őrkatona a kapuban strázsált, mikor odafut egy 
fogoly a szabaduló levelét lobogtatva (másnap mehetett volna 
haza) s kéri: , Eressz ki egy pillanatra, a mosodába megyek (a 
zónán kívül), mindjárt visszajövök." - , Nem lehet!" ,Eh, hisz 
holnap már szabad vagyok, te szamár!" Lelőtte! S még csak nem 
is állították bíróság elé. 

Előfordul, hogy a munka hevében a fogoly figyelmen kívül 
hagyja azokat a fák törzsére vésett rovátkákat, melyek egy 
képzelt pontsort alkotnak: az erdőben ez pótolja a tüskésdrótot. 
Szolovjov, egykor a Vörös Hadsereg hadnagya, kidöntött egy 
fenyőt és hátrafelé haladva csapkodta le róla a gallyakat. Se 
látott se hallott, csak a fájára volt gondja. A konvojőr, egy 
,tansajevói farkas" a szemét összehúzva. várt, nem kiáltott rá, 
nem figyelmeztette. Nem hiába: Szolovjov, egyre a törzs mentén 
hátrálva, anélkül, hogy észrevette volna, átlépte a zónahatárt. A 


253 A ,konvoj" elnevezéssel Arhipelág szóhasználatát követjük. Előfordult még 

(sőt spec. lágerokban gyakoribb volt) a VOChR vagy a még egyszerűbb 
OCR rövidítés. Hivatalos,  ,tudományos" neve így hangzott: A 
Belügyminisztérium  Katonásított  Lövész-Örsége. A  ,konvoj"-szolgálat 
tulajdonképpen csak egyike volt a VOCRR lehetséges szolgálatfajtáinak, mint 
amilyenek az őrszolgálat, az övezeti szolgálat, a kordon, a hadosztályi 
szolgálat. 
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fegyver eldördült, a dumdumgolyó szétroncsolta az áldozat 
tüdejét. Szolovjov halott, a tansajevói farkasnak pedig száz rubel 
prémium üti a markát. (, Tansajevói farkasoknak" a Burepolom 
közelében lévő Tansajevo-járás lakosait nevezték; ezek mind 
beléptek a VOChR-ba a háború alatt, hogy lakóhelyük közelében 
maradhassanak s ne vigyék ki őket a frontra. Ugyanaz a 
Tansajevoi járás ez, ahol a gyerekek így szoktak kiabálni: 
, Mama! Jön egy hering") 


A konvojnak e vitán felül álló hatalma a foglyokon, az, hogy 
mindig joga van fegyverét használni szó helyett, nem maradhat 
hatás nélkül a VOCRR tisztjeinek és katonáinak jellemére. Az ő 
kezükben van letéve a foglyok élete, ha nem is egész napra, de 
annál teljesebben, annál maradéktalanabbul. A bennszülöttek az 
ő szemükben nem emberek, csak holmi bágyatagon mozgó 
kócbabák, akikkel ők elszámolni tartoznak, akiket reggel 
kihajtanak, este hazaterelnek, napközben lehetőleg szorosan 
együtt tartanak. 


Még féktelenebbül tombol a zsarnoki hajlam a konvoj 
tisztjeiben. Ezek a tejfölösszájú hadnagyocskák gonosz hatalmuk 
mámorában valósággal élet és halál urainak képzelik magukat. 
Némelyek, mint Csornij főhadnagy NirobLag-nál, beérték az 
ordítozással, mások szabadjára eresztették szadizmusukat s 
katonáikba is átplántálták (pl. Szamutyin hadnagy, ugyanott), 
végül olyanok is voltak, akik minden isteni s emberi törvényen 
túltették magukat. Nyevszkij, a VOChR parancsnoka UsztyVim 
3. sz. lágerpontján észrevette, hogy eltűnt a kutyája, saját 
kutyája, nem szolgálati eb. Persze azonnal keresni kezdte a 
zónában, s rá is akadt öt bennszülöttre, akik éppen a húst 
darabolták. 


Kihúzta a pisztolyát s az egyiket ott helyben agyonlótte. 
(Egyéb következménye nem is lett az esetnek, mint hogy a többi 
négyet fegyelmi izolátorba tették.) 


1938-ban a Visera folyónál, az Ural nyúlványain a lecsapó 
villám erdőtüzet támasztott, a tűz két lágerpontra is átterjedt. 
Mi legyen a foglyokkal? Gyorsan kellett dönteni, megfontolásra 
nem volt idő. Az ohrána végül is úgy döntött, hogy nem ereszti ki 
őket, bennégtek egy szálig. Így egyszerűbb volt nekik, 
kényelmesebb. Mert ha kiengedik őket és meg találnak szökni, 
az ohránát esetleg bíróság elé állítják. 


Mindamellett a VOCRNR -szolgálat gátat szabott a fiatal 
tisztek ambícióinak. Az alapegység ugyanis a szakasz volt, így 
hát az ő mindenhatóságuk is a szakaszra korlátozódott, s 
parolijukra sem kerülhetett több két csillagocskánál. Igaz, hogy 
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hadosztály-szolgálatban előléphettek, de akkor meg a szakasznál 
élvezett reális hatalomról kellett lemondaniuk. Így is, úgy is 
zsákutca volt nekik a VOCRNR. 


Ezért igyekeztek a legbecsvágyóbb és legenergikusabb 
tisztek az MVD-hez átkerülni s ott karriert csinálni. Sok 
nevezetes GULag-pálya kezdődött így a VOChR-nál. Onnan 
indult el a már említett Antonov is, a sarkvidéki , holt vasút" 
megteremtője - nem volt neki több iskolája négy osztálynál, 
mégis felvitte GULag a dolgát. 


Nem fér semmi kétség ahhoz, hogy a Belügyminisztérium 
mindig is különös gondot fordított a fegyveres lágerőrség 
toborzására; a katonai kiegészítők titkos utasítást kaptak erre 
nézve. Na persze, ezeket szép számú egyéb titkos utasításokkal 
is ellátják, már úgy megszoktuk őket, hogy csak legyintünk 
rájuk. Nem firtattuk például a húszas években, hogy miért 
kellett oly hevesen elutasítani a területi katonai központok 
felállításának ideáját, az ún. Frunze-programot? S hogy miért 
viszik azóta is a besorozott legénységet következetesen a 
birodalom legtávolabbi pontjaira, minél messzebb 
szülőföldjüktől (az azerbajdzsániakat Észtországba, a letteket a 
Kaukázusba)? Nyilván kívánatosnak tártjáé, hogy a helyőrség 
legénysége ne csak idegen legyen a lakosság számára, hanem 
lehetőleg még másfajú is (amint az fényesen bevált 1962-ben, 
amikor katonákkal verették le a novocserkasszki 
munkássztrájkot). Az sem volt hát véletlen, hogy a konvoj 
csapataiban oly magas százalékarányban voltak képviselve a 
tatárok s egyéb nemzetiségek: alacsonyabb műveltségüket, 
hiányos  informáltságukat kitűnően tudta saját céljaira 
hasznosítani az állam, ezzel növelni saját erejét. 


A konvojcsapatok valóban tudományos, tervszerű toborzása 
és kiképzése azonban csak a negyvenes évek végén és az 
ötvenes évek elején kezdődött, egy időben a Különleges 
Rendeltetésű Táborok fölállításával. Immár kizárólag 19 éves 
fiúkat soroztak be s haladéktalanul intenzív kiképzésnek, 
agymosásnak vetették alá őket. (E konvojról a későbbiekben 
külön is lesz szó.) 


Ezt " megelőzően — azonban valahogy — mindig — is 
munkaerőhiányban szenvedett GULag. Népünk ugyanis, 
bármennyire  , szocialista", még mindig nem érte el a 
kegyetlenségnek azt az állandó, megbízható szintjét, mely 
alapfeltétele egy kifogástalan lágerőrség kitermelésének. A 
VOCRR tarkabarka állománya egyáltalán nem bizonyult annak a 
megingathatatlan bástyának, aminek szánták. Főképp a szovjet- 
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német háború alatt rendült meg, amikor a legjobban 
dresszírozott  (,helyes harapósságú") fiatalokat át kellett 
engedni a frontnak, pótlásukra pedig teszefosza tartalékosokat 
rántottak be, olyanokat, akiket gyenge egészségi állapotuk miatt 
nem vihettek ki a frontra. Ami pedig , harapósságukat" illeti, az 
végképp nem elégítette ki GULag kívánalmait (hiszen ezeket 
még egy más korban nevelték). A VOChR-nek ez a szétzilálódása 
(ha ugyan egyáltalán volt VOCRR, mert sok helyen mégcsak nem 
is létezett) jól jött a foglyoknak, egy kis könnyebbséget hozott a 
nehéz, a szokottnál is éhesebb háborús években. 


Nyina Szamsel leírja apja történetét, akit 1942-ben már 
mint túlkorost hívtak be lágeri szolgálatra Arhangelszk 
környékére. Családja is elkísérte. ,Családi körben apám 
keserűen szokott megemlékezni a lágeréletről, arról, hogy 
mennyi derék embert tartanak fogva. Amikor apu maga kísért ki 
egy egész brigádot a gazdaságba (ilyen is csak a háború alatt 
volt: egy szál fegyveres egy egész brigádra! - Hát nem 
könnyebbség?), én is ki szoktam menni, s olyankor ő 
megengedte, hogy beszélgessek a foglyokkal. Apámat mindenki 
tisztelte, mert sohasem gorombáskodott-velük, még a boltba is 
elengedte, aki oda kéredzkedett, sohasem szökött meg tőle senki 
sem. Mondogatták is nekem: , Bárcsak minden őr olyan volna, 
mint a te apukád!" Apám tisztában volt vele, hogy sokan 
ártatlanul ülnek??", sokat háborgott ezen, persze csak otthon, 
mert a szakasz előtt ilyesmiről nem beszélhetett, elítélték volna 
érte." A háború befejeztével azonnal leszerelték. 


Tévednénk azonban, ha Szamsel jelleme alapján ítélnénk 
meg, milyen volt a VOCNR a háborús években. További sorsa 
ugyanis így alakult: már 1947-ben lesittelték őt magát is mint 
58-ast. Mikor 1950-ben kimustrálták, már féllábbal a sírban volt. 
Öt hónap múlva meghalt. 


A háború után még évekig ilyen rozoga. maradt az ohrána, s 
hogy hogy nem, a VOChR-katonák közül sokan , büntetésnek" 
kezdték — nevezgetni szolgálatukat: ,Ha — kitöltöm a 
büntetésemet..." Érezték, hogy szégyellni való szolgálat ez, 
otthon a világért sem beszéltek volna róla. Ortauban egy 
őrkatona azt eszelte ki, hogy lopott valami kacatot a Kult. Nev. 
Osztály helyiségéből, mire felfüggesztették és el is ítélték, de 
olyan szerencséje volt, hagy mindjárt beleesett egy amnesztiába. 
Bajtársai sárgultak az irigységtől: ez aztán jól megcsinálta! 


N. Sztoljarova meséli, hogy amikor szökni próbált, egy 
katona észrevette, visszavitte, de nem jelentette, úgyhogy meg 


2541 Szamsel őrkatona, lám, tudta, a mi koszorús íróink azonban nem tudták! 
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se büntették. Egy másik katona agyonlőtte magát, mert a 
,zecskát", akit szeretett, elvitték egy másik lágerba. Mielőtt 
bevezették volna a szigorításokat, a női lágerokban gyakran 
szövődött baráti" szívélyes és persze szívbeli kapcsolat a női 
foglyok és a konvojkatonák közt. Még dicső államunknak sem 
sikerült teljesen kiölni az emberekből a jót, a szerelmet. 


A háborút követő években besorozott fiatalok sem lettek 
egy csapásra olyanok, amilyeneknek GULag óhajtotta volna 
őket. Amikor NirobLagban föllázadt egy Vlagyilen Zadornij nevű 
őrkatona (róla lesz még szó) a vele egykorú bajtársak bizony 
nem átallották kimutatni együttérzésüket: 


Külön színt képvisel a lágeri ohrána történetében az ún. 
szamoohrána, a foglyokból toborzott kebelbeli őrség. Hiszen 
emlékszünk, hogy már a forradalom első éveiben kívánatosnak 
tartották a foglyok öntevékenységét önmaguk strázsálásában. 
Szolovkán meglehetős sikerrel vitték át a gyakorlatba ezt az 
elvet, mely később, a Fehér-tenger- és a Volga-csatornánál még 
szélesebb körű alkalmazást nyert: minden osztályrokon, aki 
menekülni akart a talicskától, ílintát ragadhatott saját 
fogolytársai őrizetére. 


Nem akarom azt állítani, , hogy . emögött — ördögi 
szándékosság lappang népünk erkölcsi lezüllesztésére. Mint 
félévszázados szovjet történelmünkben mindig, itt is azt látjuk, 
hagy a magasztos, fennkölt elmélet és a csúszómászó aljasság 
természetes "módon megtalálják, kiegészítik egymást s 
gyümölcsöző kölcsönhatásba lépnek. Tény az, hogy régi foglyok 
egyhangú tanúsága szerint a belső őrök általában kegyetlenek 
szoktak lenni  rabtestvéreikhez, igyekeztek  bezupálni, 
megörökösödni az eb-szolgálatban, s bizony sokszor leszámoltak 
haragosukkal, egy golyóval téve pontot a viszályra. 


De hiszen erre a jelenségre még a hivatalos irodalom is 
fölfigyelt: ,Sokszor az elzártakból kikerülő őrök jobban 
megállják a helyüket; teljesítik kötelességüket, minta hivatásos 
őrök és rendfenntartók, a státusba vett felügyelők" .??? 


Bizony, sajnos, így van ez: nincs az a rossz, amire meg ne 
lehetne tanítani a népet, az embereket, az emberiséget. 


A fönti idézet a 30-as évekből való, de Zadornij ugyanazt 
mondja a 40-es évekről: a belső őrök gonoszak voltak társaikhoz, 
csak azt lesték, hogy formai ürügyük legyen lepuffantani valakit. 
Parmában pedig, NirobLag fegyelmi lágerpontján, kizárólag 


255 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 141. I. 
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ötvennyolcasok ültek, tehát a belső őrök is ötvennyolcasokból 
kerültek ki. Gyönyörű politikaiak! 


Vlagyilen egy Kuzma nevű belső őrt említ, aki azelőtt sofőr 
volt, húszéves lehetett. 1949-ben csukták le tíz évre, 58/10-essel. 
Túlélni, de hogyan. Nem talált más megoldást. 1952-ben 
Vlagyilen már a szamoohránában találja. Sokat kínlódott 
szolgálata miatt, azt mondta, nem bírja ezt a kölöncöt, mármint 
a puskát. Sokszor meg sem tölti, ha foglyokat kísér. Ejjelente 
sírt, csirkefogónak nevezte magát, öngyilkosságra gondolt. 
Magas homlok, ideges arc. Imádta a verseket, együtt jártak ki 
Vlagyilennel a tajgára verseket olvasni. De aztán megint a 
puska... 


Vlagyilennek egy másik belső őr ismerőse is volt, Alexandr 
Lunyin, már idősebb ember, ősz hajú, barátságos mosolyú. A 
háborúban hadnagy, utána kolhozelnök volt. Tíz évet kapott 
(nem politikai cikkellyel), mert nem szolgáltatta be a gabonát, 
hanem kiosztotta a kolhozparasztoknak. Szóval gerinces ember 
volt, saját magát is kész volt feláldozni mások érdekében. S lám, 
NirobLag-bon belső őrnek állt, sőt a Promezsutocsnaja-láger 
parancsnokánál sikerült időelőtti szabadulást is kiérdemelnie. 


Beláthatatlanok az ember távlatai! Csak ámulhatunk rajtuk, 
fölmérni azonban képtelenek vagyunk őket. 
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21. 
A lágermelléki világ 


Mint ahogy egy rothadó húsdarab nem csupán a felületén 
bűzlik, hanem mindenfelől rossz szagot árasztó molekulafelhővel 
van körülvéve, ügy teremt és tart lekötve maga körül Arhipelág 
minden egyes szigete egy penetráns bűzlő övezetet. Ez a 
lágermelléki világ, mely kiterjedésre magát Arhipelágot is 
felülmúlja, az átadó és közvetítő közeg szerepét játssza az egyes 
szigeti kis zónák és az egész ország óriási zónája között. 

Minden fertőzet, minden dögletes ragály, amit csak 
kitermel  Arhipelág, - emberi kapcsolatokban, erkölcsökben, 
filozófiában és nyelvben - a növényi és állati kötőszövetek közti 
ozmózis általános érvényű törvényei alapján először ebbe a 
közvetítő zónába szivárog ki, hogy aztán innen az egész országra 
átterjedjen. Itt, ebben a közvetítő zónában megy automatikusan 
végbe a lágerideológia és lágerkultúra azon elemeinek kritikai 
kiválasztása, amelyek méltóknak bizonyulnak arra, hogy az 
egyetemes állami kultúrában is meghonosodjanak. S ha a 
Moszkvai Egyetem folyosói lágeri kifejezésektől visszhangzanak, 
vagy ha egy szabad fővárosi nő szájából tipikus lágeri nézeteket 
hallunk az élet értelméről, nem kell csodálkozni: mindez a 
közvetítő zónán keresztül, a lágermelléki világon keresztül 
terjedt el. 


Míg a hatalom a foglyok átnevelésén fáradozott (ha ugyan 
fáradozott), jelmondatok, kult. nev. osztályok, cenzúra és 
különítményes tisztek bevetésével, a foglyoknak hamarabb 
sikerült az egész ország átnevelése-a közvetítő zónán, a 
lágermelléki világon át. A tolvajfilozófia először Arhipelágot 
hódította meg, majd játszi könnyedséggel terjedt el az egész 
szovjet birodalomban, birtokba véve az erősebb ideológia híján 
üresnek tekinthető eszmei piacot. A kíméletlen lágeri stílus, az 
emberi kapcsolatok eldurvulása, az érzelmi világ elkérgesedése, 
minden önzetlen, önkéntes munka utálata: mindez könnyedén 
meghódította a lágermelléki világot, majd visszhangra és talajra 
talált ,szabad világunkban" is. 


Így állt bosszút Arhipelág az öt létrehozó birodalmon. 
Így nyeri el minden embertelenségünk méltó büntetését. 


Így fizetünk rá mindig többszörösen, ha a legolcsóbb 
megoldást választjuk. 


II] 


[488] 


Azt a számtalan kisebb-nagyobb helységet, települést 
felsorolni annyi lenne, mint fölmondani egész Arhipelág 
földrajzát. Mert minden lágerzóna életképtelen önmagában, 
szüksége van egy telepre, ahol szabad alkalmazottai laknak. 
Holmi ideiglenes fakitermelő láger mellett a szabad település is 
csak ideiglenes, egy-két évig áll fönn, aztán a lágerrel együtt 
eltűnik. De arra is van eset, hogy meggyökeresedik, nevet, 
közigazgatást, bekötőutat kap s örökre megmarad. Végül az is 
megtörténhet, hogy az ilyen lakótelepek idővel városokká 
fejlődnek. Így született Magadan, Dugyinka, Igarka, Temir-Tau, 
Balhas, Dzsezkazgan, Angren, Tajset, Bratszk, Szovjet-Gavany. 
Ilyen gócok- nemcsak a távoli gyarmatokon keletkezhetnek, 
hanem mélyen bent Oroszhon testében is, például a donyeci s a 
tulai bányavidéken, a  tőzegmezőkön, a  szovhoz-lágerok 
közelében. Van úgy, hogy egész tartományok fertőződnek meg 
egy csapásra s csatlakoznak a lágermelléki világhoz, mint 
például a Tansajevo-járás. Ha pedig egy nagyváros, sőt a 
főváros, Moszkva szívébe fészkeli be magát a láger, úgy is 
létrejön a lágermelléki világ, de nem külön település 
formájában, hanem virtuálisan, abból a rengeteg emberből, 
akiket nap mint nap széthordanak a trolik és a buszok, hogy 
másnap újra összegyűjtsék és a lágerba szállítsák őket (így még 
sokkal könnyebben és gyorsabban terjed a ragály). 


Vannak továbbá olyan városkák is, mint például Kitel (a 
permi bánya- és ércfeldolgozó kombinát vonalán) - amelyek 
megvoltak már Arhipelág előtt is, míg aztán egy szép napon 
lágergyűrűben találták magukat s Arhipelág vidéki székhelyeivé 
léptek elő. Az ilyen város a láger levegőjét árasztja magából, 
utcáin sűrű csoportokban csatangolnak a lágeri tisztek és az 
ohrána katonái, akár egy megszálló hadsereg, a város 
legimpozánsabb épülete a Lágerigazgatóság, a telefon nem a 
Lakosságért van, hanem a lágerért, minden út a láger felé vezet, 
minden busz oda indul, az egész lakosság a lágerból él. 


Arhipelág e vidéki székhelyei közt az első hely Karagandát 
illeti. Alapítói és jelenlegi lakosai egyaránt foglyok, volt foglyok 
és kitelepítettek, egy régi lágerfogoly végig sem mehet az utcán 
anélkül, hogy ismerősökkel ne találkoznék. A városban számos 
lágerparancsnokság székel, környékén pedig annyi a láger, mint 
a tenger fövénye. 


Nézzük mármost, kik laknak a lágermelléki világban? 1) 
Helybeli őslakosok (ilyenek azonban nem mindig vannak), 2) A 
katonásított ohrána, a VOCNR, 3) Lágeri tisztek, családjukkal 
együtt, 4) Felügyelők, ugyancsak családostul (a felügyelők 
mindig magánlakásban laknak a családjukkal együtt, még akkor 
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is, ha katonai állományba vannak véve - ebben különböznek az 
ohránától), 5) volt foglyok, akik a számos környező láger 
valamelyikéből szabadultak?", 6) mindenféle rovott múltú, 
rendőri felügyelet alatt álló, , tisztátalan" útlevelű egyén. (A 
börtönviseltek nem jószántukból, nem szívesen laknak ott, 
hanem kénytelenségből: ha nem jelölték is ki nekik ezt a pontot 
száműzetésük helyéül másutt még rosszabb lakás és 
munkalehetőség várna rájuk, sőt, lehet, hogy élni sem hagynák 
őket), 7) A helyi üzemek vezetői. Ebből az előkelőségből csak 
pár család van az egész lakótelepen, sőt néha egyáltalán 
nincsenek. 8)  Szorosabb értelemben vett  volnyaskák 
( szabadok"), mindenféle népség, lezüllött s tönkrement 
egzisztenciák, akiket a könnyű pénzszerzési lehetőség csábított. 
E távoli gennyes helyeken ugyanis ha csak feleannyit dolgozik is 
valaki, mint a fővárosban, négyszer annyi fizetést kaphat: 
sarkvidéki, távolsági kényelmetlenségi pótlék, azonkívül még a 
rabok munkáját is elszámoltathatják maguknak. Sokan jönnek 
továbbá verbuválók rábeszélésére is, miután fölvették a foglalót. 
Az olyan pioníroknak, akik értenek új vállalatok beindításához 
szűz területen, valóságos aranybánya ez a lágermelléki világ. 
Jönnek hamis diplomával is, kalandorok, lézengő ritterek, 
betyárok. Annak is megéri ez a kirándulás, aki ingyen ki akarja 
zsákmányolni valaki másnak az eszét (a fogoly geológusok 
minden , terepmunkát" elvégeznek a gyorstalpalt geológus 
számára, még fel is dolgozzák az anyagot, leszűrik a 
következtetéseket, a ,szerző" akár kész doktori értekezéssel 
térhet vissza a fővárosba). Aztán bőven előfordulnak itt 
szerencsétlen fÍlótások is, főleg alkoholisták, elvált magányos 
férfiak, tartásdíj elől menekülők. Megfordulnak erre frissen 
végzett "műegyetemisták is, akik hoppon maradtak az 
osztozkodásnál. Az ilyenek azonban nem sokáig maradnak, 
minden erejükkel igyekeznek visszatérni a civilizációba, s ha az 
első évben nem, a másodikban biztosan sikerül is nekik. Van egy 
volnyaska-fajta, mely az előbbinek szöges ellentéte: öreg 
mókusok ezek, akik húsz évet is éltek már a Lágermelléki 
világban, s úgy hozzáidomultak, hogy már igényük sincs valami 
más, melegebb környezetre. Ha fölszámolják a lágerukat vagy a 
főnökség megtagadja a fizetésemelést, odébbállnak, de csak egy 
másik láger kültelepéig jutnak el, más miliőben már élni sem 
tudnának. Ilyen volt Vaszilij Axentyevics Frolov, nagy iszákos és 


256 Elmúlt a sztálini kor, majd enyhébb, majd zordabb szelek fújtak, de a volt 
foglyok jó része még mindig nem hagyta el a lágermelléki világot, 
medvéknek való hazáját-s milyen okosan tették! Igaz, hogy ott csak 
félembernek számítanak, másutt azonban még félemberek sem lehetnének. 
Most már kihúzzák ott, míg meg nem halnak, gyermekeik már odavalósiak 
lesznek. 
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lókötő, ,világhírű öntőmester", akiről sokat tudnék mesélni, de 
m,ár más helyen írtam róla. Bár oklevele nem volt, szaktudását 
pedig elrészegeskedte, sohasem keresett kevesebbet ötezer 
Hruscsov előtti rubelnál. 


Tágabb értelemben a volnyaska szó minden szabad szovjet 
állampolgárra vonatkoztatható, akit még nem csuktak le, vagy 
aki már kiszabadult, vagyis a lágermelléki világ minden 
polgárára. Arhipelágon azonban legtöbbször szűkebb jelentést 
adnak e szónak: volnyaska az olyan szabad civil, aki foglyokkal 
közösen dolgozik egy üzemben. Ezért a fenti 1), 5) és 6) sz. 
csoportok dolgozói is ebbe a kategóriába tartoznak, azok is 
volnyaskák. 


Az ilyeneket építésvezetői,  csoportfőnöki,  művezetői, 
raktárosi, normási minőségben alkalmazzák. Ezenkívül olyan 
feladatokra is, amelyeknél  fogolymunkaerő  használását 
körülményessé tenné a kényszerű kíséret, tehát sofőrnek, 
fűvarosnak,  — kézbesítőnek,  traktorosnak,  exkavátor- és 
kotrógépkezelőnek, külső villanyszerelőnek, éjszakai fűtőnek. 


Az ilyen másodrangú volnyaskák egyszerű melósok, akár a 
foglyok, közvetlen természetességgel haverkodnak össze a 
foglyokkal, minden skrupulus nélkül áthágják a lágerrend és a 
bétéká tilalmait, készséggel bedobják a foglyok leveleit a 
lakótelepi szabadok postaládájába, értékesítik a szabad piacon, 
amit a foglyok legomboltak valakiről a lágerban, a pénzt 
megtartják maguknak, a foglyoknak pedig visznek valami 
harapnivalót. Az üzemet is közös egyetértésben lopják meg a 
foglyokkal, vodkát csempésznek be az üzembe zsebben vagy 
autóban (ha nagyon szigorú az ellenőrzés a kapunál, a 
benzintartályba süllyesztik a gondosan ledugaszolt 
palackokat.)?"7 


Ahol csak lehetőség volt arra, hogy a fogolymunkát a 
szabadoknak számolják el, ott feltétlenül meg is tették, ettől 
még a csoportfőnökök és a művezetők sem riadtak vissza - hisz 
a fogolynak elszámolt munka így is, úgy is az ördögé lett, azért 
nem járt pénz, csak kenyér. Ezért, hacsak nem volt jegyes világ, 
az ésszerűség nevében csak annyi teljesítményt számoltak el a 
fogolynak, hogy ne legyen belőle kellemetlenség, a többit pedig 
a szabad volnyaskák nevére írták. Ezek aztán fölcsípték érte a 


257 Akkor sem lett különösebb baj, nem lett belőle följelentés, ha az őrök 
megtalálták is az ,anyagot": mint öntudatos komszomol-tagok a saját 
torkukon öntötték le az elkobzott vodkát. 
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pénzt, ettek-ittak maguk is, meg rabszolgáik száját is 
betömhették valamivel." 


Általában tehát a zekek és a volnyaskák viszonya nem 
mondható ellenségesnek, sőt inkább barátinak. Ezek az útfélre 
esett, folyton részeg, elzüllőfélben lévő emberek élénkebben 
tudtak reagálni más fájdalmára, jobban át tudták élni, mit jelent 
rács mögött ülni, méghozzá igazságtalanul. Amire nem volt 
szemük a tiszteknek, a felügyelőknek s az őröknek, mert a 
szolgálat vakokká tette őket, azt világosan látta minden 
elfogulatlan ember. 


Bonyolultabb volt a zekek viszonya a csoportfőnökökhöz és 
a művezetőkhöz. Mint a , termelés tisztjei" ők azért vannak, 
hogy szorítsák, hajszolják a rabszolgákat. Csakhogy a termelés 
zavartalanságát is számon kérik tőlük, azt pedig meg nem 
valósíthatják, ha nyíltan hadilábon állnak a foglyokkal. Nem 
lehet mindent bottal és éheztetéssel elérni, hagyatkozni kell a 
szép egyetértésre, jóakaratra, egyéni leleményre is. Csak az 
olyan munkavezetők boldogultak, akik jól kijöttek a foglyok 
soraiból kiemelt brigád- és művezetőkkel. A csoportfőnökökkel 
azonban legtöbbször nemcsak az volt a baj, hogy részegesek, 
züllöttek voltak, megmérgeződtek a  rabmunka örökös 


258 Hogy micsoda kifizetődő a lágermelléki világban dolgozni, azt leginkább a 
moszkvai lágerok volnyaska körében láthatjuk. Nálunk a Kaluga-vámnál 
1946-ban két szabad kőműves dolgozott, egy vakoló és egy festő. Bár nálunk, 
a mi építkezésünknél voltak nyilvántartva, úgyszólván semmit sem dolgoztak 
mert a vállalat nem fizethette jól őket. Nálunk ugyanis voltak pótlékok, a 
kapacitás pedig eleve adva volt: egy négyzetméter vakolásért 32 kopejka 
járt, azt semmiképp sem lehetett fél rubelra fölkerekíteni, s háromszor annyi 
négyzetmétert sem írhattak be, mint amennyi volt. Volnyaskáink azonban 
először is cementet festéket, kencét, üveget szajréztak a munkahelyről, 
másodszor derekasan kipihenték magukat a nyolcórás munkanap. alatt, hogy 
aztán esténként és vasárnap kijárhassanak tulajdonképpeni, balkézről 
szerzett maszek munkájukra s azzal keressék meg a bérüket. Mert a maszek 
megrendelő ugyanazért az egy négyzetméterért már nem 32 kopejkát, 
hanem tíz rubelt fizetett, egyetlen estén akár kétszáz rubelt is 
összedobhattak. 

De hiszen már Prohorov is megmaradta, hogy manapság két szintje van a 
pénznek. Megértheti-e egy nyugati, mit jelent a pénz két szintje? A háború 
alatt egy esztergályos a levonások után 800 rubelt kapott egy hónapra, 
ugyanakkor egy kiló kenyér 140 rubelba került a piacon. Vagyis még havi 
hat kilóval sem pótolhatta ki a jegyes kenyeret, tehát napi húsz dekát sem 
vihetett , haza éhes családjának. Mindamellett megélt. Nyíltan, 
szemérmetlenül irreális bérekkel fizették ki a munkásokat, s rájuk hagyták 
hogy maguk nézzenek pénz után a ,második szinten". S annak az ipsének, 
aki egy estéért horribilis összeget tudott fizetni a mi vakolónknak, annak is 
megvolt valahol a maga ,második szintje". A szocialista rendszer diadala, 
legalábbis papíron. Mert a szívós és rugalmas régi rendszer tovább élt, 
fittyet hányva minden átoknak s a törvény üldözésének. 
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kizsákmányolásától, hanem az is, hogy képzés híjával voltak, 
egyáltalán nem, vagy csak nagyjából ismerték a szakmát, azért 
még jobban rá voltak utalva a brigádvezetőkre. 


S hogy keveredtek itt is az orosz sorsok! Az ácsok 
csoportfőnöke, Fjodor Ivanovics Muravljov, egy szombat este 
részegen odaáll a festők brigádvezetőjéhez, a komoly, 
megbízható, szakmájában kiváló Szinyebrjuhovhoz, aki mar 
tizedik éve ül s így szólítja meg: 


- Na, kulákcsemete! Sittre kerültél, mi? Az apád folyton a 
földet túrta, a jószágot szaporította, azt hitte, magával viheti a 
mennyországba. S hol van most? Meghalt a kitelepítésben? Még 
téged is ide juttatott! Ohó, az én apámnak több esze volt! Már 
kölyökkorában elitta mindenét, kipucolta a házat, a kolhozba egy 
rossz tyúkot sem vitt be - s egy csapásra brigádvezető lett! Lám, 
én ugyanúgy döntöm magamba a vodkát, nem is búsulok! 


Bizony, neki lett igaza: Szinyebrjuhov a láger után mehetett 
a számkivetésbe, Muravljovból pedig a helyi szakszervezeti 
bizottság elnöke lett. 


Igaz, hogy Buszlov, az építésvezető szívesen megszabadult 
volna ettől a csoportfőnöktől s egyben szakszervezeti elnöktől 
(sehogy sem tudta lerázni, mert ezeket nem az építésvezető 
veszi fel, hanem a káderes osztály, ez pedig munkakerülőket s 
analfabétákat szokott fölvenni, általában ilyenek nyerik meg a 
tetszését.) Az anyagkészletért és a bérkasszáért az építésvezető 
a saját zsebével felel, ez a  Muravljov pedig vagy 
hozzánemértésből vagy jószívűségből (mert nem rossz gyerek ő, 
azonkívül meg is szokták kenni a brigadérosok) herdálja az 
anyagot és a pénzt, üres megrendelőíveket ír alá (a 
brigádvezetők maguk töltik ki), elfuserált munkákat vesz át, 
amiket össze kell törni s újra csinálni. Buszlov boldog volna, ha 
egy ilyen munkatársat kicserélhetne egy csákányozó fogoly- 
mérnökre, de a káderes osztály nem megy bele, csupa 
éberségből. 


- Na, mondd meg, ha tudod, milyen hosszú gerendáid 
vannak a terepen? 

Muravljov nagyot sóhajt: 

- Ezt egyelőre nem áll módomban közölni önnel. 


Minél jobban be volt rúgva, annál  pimaszabbul 
válaszolgatott az építésvezetőnek. Végül is ez azt eszelte ki, 
hogy csak írásban fog vele érintkezni. Idejét nem sajnálva 
egymás után küldte neki az írásos rendelkezéseket (a 
másolatokat dossziéba gyűjtve). Persze hogy e parancsok mind 
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teljesítetlenek maradtak, az ügy immár fenyegető méreteket 
öltött. De a szakszervezeti elnök nem hagyta magát. Kerített egy 
gyűrött füzetlapot s félórás kínlódás után a következőket izzadta 
ki: 

,ezenel tudomására értesítem önt Aról hogy az 
ácsmunkákban alkalmazott szerszámok és Gépek javítás alat és 
ijenformán Rosz álapotbann vannak azazhogy eggyáltaljában 
nem működnek." 


Az építésvezető már jóval magasabb fokozatot jelent az 
üzemi ranglistán, ő már örökös hajcsára, ellensége a foglyoknak. 
Az építésvezető már nem haverkodik a brigádvezetőkkel, nem is 
alkudozik velük. Kíméletlenül megnyirbálja kiutalási igényeiket, 
leleplezi tuhtájukat (persze csak ha rájön), s mindig el tudja 
érni, hogy a lágerparancsnok megbüntesse a brigádvezetőt vagy 
bármelyik zeket: 


,XY hadnagy polgártársnak, a" lágerpont parancsnokának... 


Kérem a legszigorúbban megbüntetni (esetleg karcerben 
való elzárásra, de a munkától nem fölmentve) Zozulja foglyot, a 
betonozó brigád vezetőjét, továbbá Oracsevszkij csoportvezetőt, 
mivel vastagabb betonlapokat öntöttek az előírt méreteknél s 
ezzel túl sok anyagot pazaroltak. 


Egyben jelentem önnek, hogy a mai napon Alexejev fogoly- 
brigádvezető a munkalapok kitöltésével  — kapcsolatban 
jelenlétemben megsértette Tumarkin csoportvezető elvtársat, 
amennyiben szamárnak nevezte. Alexejev fogoly ilyetén 
viselkedését, mellyel a  szabadállományú  vezetőkáderek 
tekintélyét rombolja, fölötte elítélendőnek, sőt veszélyesnek 
tartom, miért is kérem a legszigorúbban intézkedni, esetleg 
transzportba tenni a bűnöst. 


Buszlov, fő-építésvezető." 


Az említett Tamarkint alkalomadtán maga Buszlov is 
leszamarazta, de egy fogoly brigádvezető ugyanazért rászolgált 
az eltranszportálásra: 


Ilyen levélkéket szinte mindennap küldött Buszlov a 
lágerparancsnoknak. Ő a büntetésben látta a termelés legfőbb 
stimulusát. Buszlov azon termelési vezetők közé tartozott, akik 
beleélték magukat GULag rendszerébe s egészen annak a 
szellemében jártak el. Így szokott beszélni az értekezleteken: 
, Éveken át dolgoztam foglyokkal, volt alkalmam kitapasztalni, 
hogy kell velük bánni, nem félek fenyegetődzéseiktől, hogy fejbe 
találnak verni egy téglával." Sajnálattal konstatálta azonban, 
hogy az új GULag-nemzedék már más, mint a régi volt. A frontot 


[4941 


s Európát járt emberek már távolról sem olyan tisztelettudóak. 
, Tudják kérem, 37-ben valósággal öröm volt dolgozni velük. Ha 
például belépett a helyiségbe egy szabadszerződésű káder, a 
foglyok felálltak." Buszlov tudta, hogy kell túljárni a foglyok 
eszén, hogy kell veszélyes helyekre küldeni őket, sohasem 
kímélte az erejüket, sem a gyomrukat; még kevésbé az 
önérzetüket. Hosszú orrával, pipaszár lábain sárga amerikai 
félcipővel, melyet az UNRRA-adományából (, szükséget szenvedő 
szovjetpolgárok részére") kapott, örökké az épülő bérház 
emeleteit rótta, jól tudva, hogy különben minden sarokban, 
minden zúgóan lomha, mocskos . ,zéká"-lények üldögélnek, 
heverésznek, melegszenek, tetvészkednek, sőt párosodnak, nem 
törődve a tengernyi munkával s a rendelkezésükre álló kurta 
munkanappal, közben a brigádvezetők a normásokat főzik és 
kövér tuhtákat írnak a munkalapokra. 


A művezetők közül csak az egy Fjodor Vasziljevics 
Gorskovban volt némi bizalma. Ez egy fonnyadt öreg volt, 
pomádéval kipödört ősz bajusszal. Kitűnően ismerte az építés 
minden fortélyát, tisztában volt a saját szakmájával s a rokon 
szakmákkal egyaránt, s ami a legszokatlanabb tulajdonság volt a 
volnyaskák körében, őszintén érdekelte őt az építés folyamata s 
célja, Nem a zsebére gondolt, mint Buszlov (hogy levonás lesz-e 
vagy prémium? Szidalom-e vagy dicséret?), hanem önzetlenül 
buzgólkodott, mintha magának építené ezt a bérpalotát s 
szeretné, ha minél jobbra sikerülne. Ivott ugyan, de mértékkel, 
mindig szem előtt tartva a munkát: Volt azonban egy súlyos 
fogyatékossága: nem volt Arhipelágra való, nem tudta 
megszokni, hogy terrorral izgassa a fogoly népet. Ő is járni 
szokta az épületet és mindent a saját szemével akart látni, de 
nem úgy viselkedett, mint Buszlov, nem azt leste, ki amerikázik, 
hanem odaült az ácsok közé egy gerendára, a kőművesek közé 
egy téglarakásra, a vakolókhoz a malterosláda mellé s 
elbeszélgetett. Néha cukorkával kínálta a foglyokat, ami igazán 
hallatlan jelenség a szigeteken. Volt egy hobbyja, amitől öreg 
fejjel sem bírt megválni: az üvegvágás. Mindig a zsebében volt a 
gyémántkése, s ha arra talált menni, ahol éppen üveget vágtak, 
jajgatni kezdett, hogy nem úgy kell azt csinálni, félretolta az 
üvegeseket s maga állt neki. Mikor Buszlov egy hétre Szocsiba 
utazott, Fjodor Vasziljevics helyettesítette, de a világért be nem 
ült volna az irodájába: megmaradt a csoportvezetők közös 
szobájában. 


Gorskov egész télen ősi orosz kurta ködmönben járt. A 
gallérja már vedlett volt, de a szövete még mindig elsőrendű. 
Azt beszélték, hogy Gorskov már harminckét éve hordja ezt a 
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ködmönt, sohasem veti le, s hogy még az apjától örökölte, aki 
csak ünnepeken használta. Mind kiderült, ez az apa, Vaszilij 
Gorskov, állami pallér volt. Így már mindenki értette, miért 
szereti annyira Fjodor Vasziljevics a követ, a fát, az üveget, a 
festéket: apró gyerekkorától az építkezéseknél lábatlankodott. 
Ide ha akkoriban , államiaknak" hívták is a pallérokat, ma pedig 
nem úgy hívják őket, még csak most váltak igazán államiakká, 
régen pedig valóságos művészek voltak. 


Fjodor Vasziljevics ma sem átallotta dicsérni a régi 
rendszert: 


- Mi egy mai építésvezető? Hisz egy kopejkát sem vihet át 
egyik rovatról a másikra! Régen pedig? Kijön a vállalkozó 
szombaton a munkásaihoz: , No, fiúk, fürdő előtt vagy fürdő 
után?" , Utána, utána, bátyuska!" - felelik azok. , Na, itt van egy 
kis pénz a fürdőre, utána ebben meg ebben a vendéglőben 
találkozunk." Mikor aztán a jónép csoportokban megérkezik a 
fürdőből, a bátyuska már a kocsmában várja őket vodkával, 
harapnivalóval, szamovárral. Aztán próbáljon, valaki rosszul 
dolgozni hétfőn! 


Mi persze manapság mindennel tisztában vagyunk, tudjuk, 
minek nevezzük az ilyet: kizsákmányolás, lelketlen, kiszipolyozó 
rendszer volt az, mely az ember alantas ösztöneire épített. S az 
a kis itóka s pár falat nem ért annyit, amennyit a következő 
hétén kipréseltek a melósból. 


Csak a kenyér, a vizenyős rabkenyér, amit közönyös kezek 
szórnak ki a tálaló ablakán, az ér többet, ugye? 


II] 


No, szóval a szabad lakosok ama nyolc fajtája ott nyüzsög, 
zsúfolódik azon a szűk területen, azon a lágermelléki 
földdarabon, mely a láger és az erdő, a láger és a mocsár, a 
láger és a bánya közt terül el. Nyolc különféle kategória, rang és 
osztály - s valamennyien kénytelenek megférni azon a mocskos, 
szűk telepen, valamennyien , elvtársnak" szólítják egymást, s 
valamennyien ugyanabba az iskolába járatják a gyerekeiket. 


Olyan elvtársak ők, hogy mindnyájuk fölött, akár az 
Olimpusz lakói, két-három helyi mágnás lebeg (Ekibasztuzban: 
Hiscsuk és Karascsuk, a tröszt igazgatója ill. főmérnöke. A 
nevüket - , Harácsi" és , Deressi" - nem én találtam ki!), majd 
így következnek egymás után, szigorúan elkülönülve és a 
társadalmi korlátokat tiszteletben tartva: a lágerparancsnok, a 
konvojcsapatok parancsnoka, a tröszt egyéb tisztviselői, a lágeri 
tisztek, a csapattisztek, néhol a Munkásellátási Osztály főnöke, 


[496] 


másutt az iskola igazgatója (de nem a tanárok!). Minél 
magasabbak a korlátok s minél féltékenyebben őrzik őket, annál 
nagyobb jelentőséggel bír, melyik asszony melyikkel járhat össze 
egy tálból cseresznyézni (éppen mert nem hercegnék és 
grófnék, azért kell olyan nagyon vigyázniuk a renoméjukra). O, 
ilyen életre kárhoztatva lenni, egy ilyen mocskos fészekben, 
távol a városi kényelemtől, bőségtől, a sok boldog , jó családtól"! 
Itt mindenki mindenkit ismer, az ember moziba se mehet 
anélkül, hogy rangja sérelmet ne szenvedne, az áruházba 
természetesen be se tesszük a lábunkat (de minek is tennénk, 
mikor jobb s frissebb árut hoznak a helyünkbe?). Az ember még 
azt is meggondolja, merjen-e malacot tartani: mégiscsak derogál 
az asszonynak, hogy saját becses kezével keverje a moslékot! 
(Még jó, hogy igénybe lehet venni a lágerfoglyok szolgálatait!) 
Aztán abban a párszobás helyi kórházban is főhet az ember feje, 
hogy különítse el magát a  pórnéptől, s hogy kapjon 
ágyszomszédul valami , jobb embert". 


Hány ilyen bonyolult belső ellentét gyűlik meg a 
lágermelléki világban, mennyi érdekellentét a szabadok nyolc 
kategóriája között! Itt a büntetés alatt lévők és a büntetett 
előéletűek gyűrűjében a becsületes szovjet polgár nem lehet 
eléggé óvatos, hogy résen álljon jogai védelmére, például ha 
arról van szó, hogy szobát lehet kapni egy új barakkban. Az 
MVD egyenruhájában feszítő felügyelők természetesen 
különbeknek érzik magukat a civil népségnél. A , rendes 
asszonyok" pedig hogyne néznék ki az olyan nőket, akikről 
mindenki tudja, hogy a magányos férfiak vigasztalását tekintik. 
élethivatásuknak? Hát az olyan nőkhöz mit szóljunk, akik 
mindenáron férjet akarnak fogni: lesbeállnak a lágerkapunál, ha 
megtudják, hogy valaki szabadul, megrántják vadidegen férfiak 
kabátujját: , Gyere hozzám! Külön fülkém van, jó meleg: Veszek 
neked egy rend ruhát! Ugyan hová mennél? Hisz úgyis sittre 
kerülsz megint!" 


Nem hiányzik a telepről sem a különítményes, a keresztapa 
éber tekintete, itt is vannak sztukácsok, surrognak a drótnélküli 
leadások, ki szokta átvenni továbbításra a foglyok leveleit, ki 
adott el a barakk mögüött lágeri ruhát... 


Aztán persze itt, a lágermelléken még kevésbé érzik a 
polgárok a Törvény védő karjának a jelenlétét, mint az Unió 
egyéb tájain, nem érzik ,váruknak" azt a szobát a barakkban. Az 
egyiknek az útlevele nem tiszta, a másiknak nincs is útlevele, a 
harmadik maga volt lágerfogoly, a negyediknek egy 
hozzátartozója volt az - ezért aztán ezek a ,szabad", őrkíséret 
nélkül mozgó polgárok még jobban meghunyászkodnak, mint a 
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foglyok, ha rájuk rivall egy puskás vagy pláne egy pisztolyos 
ember. Nemhogy fölemelt fővel, büszkén odavágnák, hogy 
, nnek nincs joga!" - hanem inkább nyelvükre csomót kötve s, 
farkukat behúzva azt lesik, merre iszkolhatnak el. 


A szurony és a mundér korlátlan hatalmába vetett hit 
olyannyira szilárd Arhipelág belterületén és kapcsolt részein, 
úgy erőt vesz mindenki tudatán, aki csak beteszi a lábát ebbe az 
erőtérbe, hogy egy szabad nő (P...csina), aki kislányával 
Krasznojarszkba repült lágerban ülő férje látogatására, az 
emvédések első felszólítására tűrte, hogy összetapogassák, 
megmotozzák, kislányát pőrére vetkőztessék. (A kislány azóta 
mindig sírva fakadt, valahányszor meglátta a , kékeket".) 


De ha valaki mindebből azt a következtetést vonná le, hogy 
nincs sivárabb a lágermelléki világnál; hogy az maga a fertő, 
akkor így felelnénk: már akinek! 


Mert itt van például a Jakut Kologyezsnyikov, aki három 
évet kapott 1932-ben, mert a tajgán elhajtotta más rénszarvasát, 
s akit - Kolimától, szűkebb hazájától lehetőleg jó messze - egy 
Leningrád környéki lágerba küldtek büntetését kitölteni. No, 
kitöltötte, Leningrádban is megfordult, összevásárolt egy 
ölrevaló színes rongyot a famíliának, de még máig sem, évek 
multán sem szűnt meg panaszkodni, sopánkodni földijeinek s a 
Leningrádból odaszállított foglyoknak: 


- Hogy , az a Leningrád — micsoda  unalomfészek! 
Kibírhatatlan! 
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, 22. 
ÉEpítünk 
Annyit beszéltünk már a lágerokról, hogy ideje fölvetnünk a 
kérdést: dehát végül is, könyörgöm, volt-e haszna az államnak a 


rabok munkájából? S ha nem volt kifizetődő, érdemes volt-e 
megteremteni Arhipelágot? 


A lágerokban maguknak a foglyoknak a véleménye 
megoszlott ebben a kérdésben, néha parázs vita támadt e téma 
körül. Persze, ha a vezéreknek hiszünk, nincs itt helye vitának. 
Molotov elvtárs, aki valaha a második ember volt államunkban, 
így nyilatkozott a rabmunka kihasználásáról a Szovjetek VI. 
kongresszusán: ,Eddig is csináltuk, jelenleg is csináljuk, a 
jövőben is csinálni fogjuk. Mert hasznos a társadalomnak. Mert 
javára szolgála vétkesnek." 


Értik? Nem az államnak hasznos, hanem egyenesen a 
társadalomnak. A vétkesnek pedig javára válik! S fogjuk csinálni 
a jövőben is! Mit keli ezen vitatkozni? 


Aztán eléggé bizonyítja a sztálini ötéves tervek menetrendje 
is-az, hogy előbb fölvázolták a feladatokat s csak ezután 
teremtették meg az állítólagos ,vétkesek"-ből a 
munkahadsereget - hogy a kormánykörökben még csak fel sere 
merült a kétely a lágerok gazdasági rentabilitása felől. A 
gazdasági szempont megelőzte az igazságszolgáltatást! 


Azonban úgy látszik, ez a téma pontosabb megfogalmazást, 
részekre bontást követel: 


- igazolják-e létüket a lágerok politikai és társadalmi 
tekintetben? 


- kiállják-e a kritikát gazdasági szempontból? 


- képesek-e önmaguk eltartására? (A második és a 
harmadik kérdés csak látszólag ugyanaz, valójában különbözik 
egymástól) 


Az első kérdésre nem nehéz válaszolni: a sztálini céloknak 
fényesen — megfeleltek a  lágerok. Milliókat lehetett 
odahajtani - elrettentésül. Politikailag tehát egész biztosan 
igazolják —— Létüket. De társadalmi  hasznosságuk . is 
kétségbevonhatatlan, legalábbis egy óriási társadalmi réteg 
szempontjából: annak a rengeteg lágeri tisztnek, aki katonai 
szolgálatot teljesíthetett a biztonságos hátországban, spec. 
élelmezéshez, fizetéshez, egyenruhához, lakáshoz, társadalmi 
megbecsüléshez juthatott: Ugyanitt húzták meg magukat a 
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felügyelők ármádiái is, no meg az a sok tökkelütött fegyveres őr, 
akik az őrtornyokban szunyókálhattak ugyanakkor, amikor 
tizenhároméves kölyköket erőszakkal vittek szakiskolára. Ezek a 
paraziták egytől-egyig Arhipelág odaadó hívei voltak, ők 
tartották fenn a feudális kizsákmányolás rablófészkeit. Ugy 
rettegtek az általános amnesztiától, mint a pestistől. 


De ma már világosan látjuk, hogy a lágerokba egyáltalán 
nem csupán az ellenvéleményen lévőket gyűjtötték össze, azokat 
akik letértek a Sztálin kijelölte baromcsapásról. A lágerokba 
besorozottak száma messze felülmúlta a politika és a terror 
szükségleteit: gazdasági célkitűzésekhez igazodott (lehet, hogy 
csak Sztálin fejében). Vagy talán nem a láger (s a kitelepítés) 
segítette ki a rendszert a húszas évek gazdasági válságából, a 
munkanélküliségből? S a 30-as években sem már meglévő álmos 
lágerok foglalkoztatására találták ki a csatornaásást, hanem a 
tervbe vett csatornákhoz szerveztek lóhalálában új lágerokat. 
Nem a valóban létező , vétkesek" (s ,gyanúsak") számához 
igazodott a törvényszékek munkája, hanem a népgazdaság 
igényeihez. Mindjárt az elején, már a Fehér Tenger Csatornánál 
kiderült, hogy Szolovka rabnépe, nem elegendő, s hogy az a 
három év, amit az ötvennyolcasoknak. kiutaltak, túl rövid, nem 
gazdaságos, célszerűbb rögtön két ötéves tervhez besorozni a 
népet. 


Hogy a lágerok miért hasznosak gazdasági szempontból, azt 
már Thomas Moore, a szocializmus dédnagypapája megmondta 
amelyeket a szocializmusban senki sem akar elvállalni, rab- 
munkaerőt kell befogni. Világvégi lakatlan vadonban végzendő 
munkára, ahol évekig el lehet hanyagolni lakások, iskolák, 
kórházak, áruházak építését. Olyan munkára, amelyeket 
csákánnyal s lapáttal végzünk a technika fénykorában. A 
szocializmus nagy építkezéseinek megvalósítására egy olyan 
országban, amelyben hiányoznak ehhez a gazdasági 
előfeltételek. 


A Nagy Fehér Tenger Csatornánál ritkaság számba ment 
még az autó is. Ahogy a lágerban szokták mondani, mindent 
,kenyérgázzal" végeztek. 


A még nagyobb Volga Csatornánál (mely hétszerannyi 
munkát igényelt, mint elődje s nagyságrendben a Panama- és a 
Szuezi Csatornával vetekszik) 128 km hosszúságban, ötméteres 
mélységben 85 méteres felső-szélességben termeltek ki földet, 
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kizárólag csákánnyal, lapáttal és talicskával.? A Ribinszki 
Tenger helyén hatalmas erdők voltak, melyeket csupán kézi 
erővel irtottak ki, villanyfűrészt még csak nem is láttak, az 
ágakat és az aljnövényzetet százszázalékos rokkantak égették el. 


Ki lett volna hajlandó, ha nem a rabok, napi tíz órában 
irtani az erdőt, azonkívül hét kilométert gyalogolni a hajnali 
sötétben az erdőig s este ugyanannyit a lágerig, harmincfokos 
hidegben, s évenként csak két szünnappal (máj. 1. és nov. 7.; 
VolgaLag, 1937)? 


Ki szedett volna tuskót télvíz idején, ha nem a rabok? Ki 
cipelte volna a hátán a hevederes kosarat, megrakva a Kolima 
külső fejtőiből nyert érctartalma kővel? Hát a Koin folyótál (a 
Vim mellékfolyójától) hét km-nyíre kidöntött szálfákat hajlandók 
lettek volna-e elvontatni mások, kettesével befogva magukat a 
lapos finn szánokba s a mély hóban evickélve? (A hámiga 
hevederjeihez rongyos ruhákból tépett darabokat varrtak, hogy 
ne vágjon; a hámba fél vállukkal bújtak bele.) 


Ju. Zsukov?" akinek monopóliuma az újságírás, biztosít 
bennünket, hogy a komszomolisták is így építették (1932-ben) 
Komszomolszk városát az Amur mellett: kovácsműhely híján 
fejsze nélkül döntötték a fákat, kenyerük sem volt és a skorbut 
tizedelte őket. Zsukov elvtárs el van ragadtatva: micsoda hősies 
építés! Pedig jobban tenné, ha fölháborodna: mennyire 
gyűlölheti népét az, aki képes ilyen munkára küldeni! De minek 
háborogjunk? Hiszen nagyon is jól tudjuk, miféle 
komszomolisták építették Komszomolszkot! Már arról is 
olvashatunk?"!, hogy Magadant is ,komszomolisták" építették. 


S küldhettek-e volna másokat, mint rabokat Dzsezkazgan 
bányáiba, hogy napi tizenkét órában szárazfúrást végezzenek? 
Sűrű ködként telepszik rájuk a kőzetből felszálló szilikátpor, 
védőálarc nincs, négy hónap múlva gyógyíthatatlan szilikózissal 
bocsátják el őket - meghalni. Vagy kiket küldhettek volna le 
fékpapucsok nélküli lifíteken a földomlás és bányavíz ellen 
biztosítatlan tárnákba? Kikkel kapcsolatban lehetett mellőzni a 
20. században a körülményes és költséges biztonsági 
berendezéseket? 


Már hogyne lettek volna kifizetődőek az ilyen lágerok! 


259 Ti kirándulók, akik a csatornán hajókáztak, gondoljatok néha azokra, akik 
ott a mélyben nyugosznak! 

260 Tityeraturnaja Gazeta, 1963. november. 

261 Tzvesztyija, 1964. július 14. 


[501] 


Tessék elolvasni Pobozsij: , Holt vasút"-jából?? azt a 
részletet, melyben a teherhajók kikötését és kirakodását írja le a 
Taz folyón! Valóságos sarkvidéki Iliász ez a sztálini korból. A 
tundra vadonában, melybe még ember nem tette a lábát, a 
rabok hangyanépe, fegyveres őrhangyáktól vigyázva, cepeli az 
odaszállított szálfák ezreit, mólókat épít, síneket rak le, 
mozdonyokat, vasúti kocsikat gurít a tundrára, melyek soha el 
nem fognak kerülni onnan a maguk útján. Puszta földön hálnak, 
napi öt órát alusznak a , zóna"-feliratú táblák gyűrűjében. 


Azt is Pobozsij írja le, hogy építenek a foglyok távbeszélő 
vonalat a tundrán át. Mohával fedett vesszőkalibákban laknak, 
védtelen testük marják a szúnyogok, ruhájuk soha meg nem 
szárad a híg mocsári iszaptól, lábbelijükről nem is beszélve. A 
munkát rossz terepkutatás előzte meg, a vonalat sem a 
legjobban rakták le (nemsokára újra kell csinálni az egészet), 
erdő nincs a közelben, a póznákat a vállukon cipelik két-három 
napi (!) járóföldről. 


Nem akadt még egy Pobozsij, aki beszámoljon a háború 
előtti Kotlasz-Vorkuta vasútépítésről, ahol minden talpfa két 
ember életbe került. Hagyján maga a vasút: de még előbb, vele 
párhuzamosan, közönséges  földutat kellett — húzni az 
áthatolhatatlan őserdőn keresztül! Csont-bőr kezek, csorba 
fejszék, tétlenül állongó szuronyok... 


Hogy lehetett volna mindezt elvégezni rab-munkaerő 
nélkül? S már miért ne lettek volna gazdaságosak a lágerok? 


A lágerok mesébe illően gazdaságosak voltak, hála a 
rabszolgák engedelmességének és hallatlan 
olcsóságának - dehogy olcsóságának: ingyenességének! Mert az 
ókorban csak kellett valamit fizetni a rabszolgáért a piacon, de a 
lágerfogoly a világon semmibe sem került. 


Még maguk az iparosítás földesurai is elismerték a háború 
utáni lágerügyis értekezleteken: , a zéká-zéká-nak nagy szerepük 
volt a hátországi munkában és a győzelemben." 


De azért nem állítanak márványt porladó csontjaik fölé és 
nem vésik rá elfelejtett nevüket. 


Hogy mily pótolhatatlanok voltak a lágerok, az a Hruscsov- 
korszakban derült ki, amikor oly nagy fáradsággal s dobveréssel 
kellett toborozni a kommunista fiatalságot Szibéria szűzföldjeire 
és a távolkeleti építkezésekhez. 


262 Novij Mir, 1964. 8. sz., 152-154. Il. 
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Egész más kérdés a gazdasági autarkia, az önköltség 
fedezése. Régi vágyálma ez már az államnak. Már 1921-ben 
szorgalmazták ,A zárt intézmények szabálytervezetében": ,A 
zárt intézmények fönntartási költségeit lehetőleg az elzártak 
munkájából kell fedezni." 1922-től némely helyi vébék, 
meghazudtolva munkás-paraszt jellegüket, az  , apolitikus 
prakticizmus" hibájába estek, más szóval nemcsak hogy 
megvalósították a zárt intézetek gazdasági autarkiáját, hanem 
még profitot is igyekeztek kipréselni belőlük a helyi költségvetés 
javára, vagyis hatványozott rentabilitást elérni. Az autarkia elvét 
az 1924-es Javító-Munka Kódex is magáévá tette, 1928-ban 
pedig, a fenyítő szervek első önszövetségi konferenciáján nyíltan 
kimondták, hogy ,a zárt intézményeleme fordított állami 
kiadásukat ugyanazok a zárt intézmények gazdasági vállalatok 
létesítésével tartoznak megtéríteni az államnak." 


Bizony, alig vártuk már, hogy lágerkárok legyenek, 
méghozzá ingyen! 1929-től az ország minden javító-munka 
intézményét bekapcsolták a népgazdasági tervbe. 1931. január 
1-én pedig határozatban mondták ki az Orosz és az Ukrán 
Szovjet Köztársaság összes lágereinek teljese gazdasági 
autarkiáját. 

No és? Siker az egész vonalon, hogy is lenne másképp? 
1939-ben így ujjonganak a jogászok: ,A  javító-munka 
intézményeinek kiadásai egyre csökkennek (ez nagyon is 
hihető!) az elzártak ellátása ugyanakkor évről-évre javul (?)."?5 


Nem győznénk ámulni s találgatni, hogyan? honnan? 
miképp? - ha nem tapasztaltuk volna saját. bőrünkön, hagy is 
javult az ellátás a továbbiakban... 


Mert ha jól belegondolunk, nem is olyan nagy kunszt az 
egész. Miről van szó? Ugyebár egyensúlyba kell hatni a 
lágerokra szánt költségeket a lágertikból nyert haszonnal? A 
költségek, mint láttuk, csökkennek. A jövedelem növelése pedig 
még egyszerűbb: ki kell facsarni a foglyokból! Ha Arhipelág 
szolovkai korszakában hivatalosan 4096-os rabattot adtak a 
kényszerinunkéra (valami okból úgy vélték, hogy a bot alatt 
végzett munka nem olyan termelékeny), a Fehér-Csatornától 
kezdve már, miután bevezették a , gyomor-skálát", ellenkező 
véleményen voltak GULag tudósai: a koplaltató munkánál nincs 
produktívabb a világon! Az ukrán lágerok főparancsnoksága, 
amikor 1931-ben rá kellett állnia a gazdasági autarkiára, le is 
vonta a következtetést: az előző évekhez képest nem kevesebb 
mint 24290-kal (kettőszáznegyvenkettő százalékkal!) fogják 


263 A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 437. Il. 
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növelni a munka termelékenységét - vagyis egy csapásra három 
és félszeresére, mégpedig minden gépesítés nélkül!" (Hogy 
ehhez micsoda tudósi felkészültségre lehetett szükség! Ilyen 
pontosan kiszámítani: kétszáznegyven plusz két százalék! Csak 
azt az egyet nem tudták az elvtársak, hogy - a kínai példa 
nyomán - ez az a bizonyos ,nagy ugrás a három vörös zászló 
jegyében".) 


És hogy GULag mennyire jói megérezte, merre fordul a 
szél! Mert lám csak: nem éppen akkor kezdi potyogtatni Sztálin 
Elvtárs a maga halhatatlan, korszakalkotó Hat Feltételét?! 
Köztük az önköltség elvét is! Nálunk már megvan! Nálunk már 
megvan! - Aztán a , specialisták kihasználását"! No de ez meg 
már pofonegyszerű nálunk: csak be kell hozni a közmunkáról a 
mérnököket: Uzemi bizalmiakká kell tenni őket! (Így lett a 30-as 
évek eleje Arhipelágon a legkedvezőbb korszak a technikus 
értelmiség számára, nehéz testimunkában szinte senkit sem 
dolgoztattak, még az újoncokat is azonnal szakmájukban 
helyezték el.) Korábban, a 20-as években a mérnökök és a 
technikusok nyomorultan elpusztultak a közmunkában, mert 
nem volt rájuk szükség, nem volt hol bevetni őket. Később pedig, 
1937 és 1950 között, feledésbe ment az autarkia elve, feledésbe 
ment a korszakalkotó Hat Feltétel, a történeti szükségszerűség 
akkor az ,éberségre" helyezte a főhangsúlyt, miért is a 
mérnökök máról-holnapra valamennyien kint találták magukat a 
közmunkán, hogy aztán egyesével visszaszivárogjanak az 
elakadt termelés bizalmi  posztjaira.) A lágernak sokkal 
kevesebbe kerül egy fogoly mérnök, mint egy szabad, hisz annak 
fizetést sem kell adni! Tiszta haszon, autarkia! Sztálin elvtársnak 
ezúttal is, mint mindig, igaza van! 


Látnivaló, hogy minden ugyanabba az irányba mutat: régtől 
s céltudatosan törekedtek költségmentessé tenni Arhipelágot. 


Azonban akárhogy iparkodtak, akárhogy törték magukat, 
úgy hogy még körmük is beletört a nagy kapaszkodásba, 
akárhogy javítgatták, írták újra hússzor is a kimutatásokat, 
lyukat radírozva a papírba - mégsem lett s nem is lesz soha 
gazdasági  autarkia  Arhipelágon! Sohasem fogják ott 
egyensúlyba hozni a költségeket a jövedelmekkel; ezt a véres- 
mocskos zsákot bizony magával kell cipelnie fiatal munkás- 
paraszt államunknak (sőt, majd a vén , népek hazájának" is). 


Mi ennek az oka? Az első és legfőbb ok a foglyok 
tudatosságának hiánya, e  rabszolgafaj nemtörődömsége. 
Nemcsak szocialista önfeláldozást nem lehet várni tőlük, de még 
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közönséges kapitalista szorgalmat sem. Igyekeznek mielőbb 
elszaggatni a lábbelijüket, csak hogy ne kelljen kivonulni 
munkára, elrontani a csörlőt, eltorzítani a kereket, eltörni a 
lapátot, elsüllyeszteni a vödröt a kútfenékre, - csak hogy 
ürügyük legyen az üldögélésre és a cigarettaszünetre. Amit ezek 
a foglyok szeretett államuk részére gyártanak, az mind 
kimondott első osztályú selejt: téglájukat kézzel el lehet törni, 
festékük  lepattogzik,  vakolatuk  lehámlik,  villanypóznáik 
kidőlnek, asztalaik bicegnek s lábukat vesztik, kilincsük az 
ember kezében marad. Mindenütt hanyagság, mindenütt hiba. 
Van úgy, hogy le kell tépni az egyszer már ránittelt födőt, kiásni 
a már betemetett árkot, feszítővassal és fúróval lebontani a már 
fölhúzott falakat. Az ötvenes években egy vadonatúj svéd 
turbinát hoztak SztyepLag-ba. Olyan fakeretben szállították, 
mint egy gerendaház. Tél volt, kemény hideg, s azok az átkozott 
zekek bemásztak a turbina és a fakeret közé s tüzet raktak, 
melegedni. Megolvadt a lapátok ezüst hegesztése, el lehetett 
dobni az egész turbinát. Hárommillió hétszázezer rubel odalett. 
Nesze neked, rentabilitás! 


A fogolynép mellett-s ez a második ok-a szabadok 
ugyanolyan hanyagok lesznek. Mintha nem is maguknak 
építenének, hanem a herkópáternek, amellett lopnak, méghozzá 
a legorcátlanabbul. (Egyszer egy társasházat építettek és a 
volnyaskák elloptak néhány fürdőkádat, pedig szigorúan csak 
annyit utaltak ki, ahány lakás volt a házban. Elérkezett az átadás 
napja. Az építésvezetőnek persze nem merték bevallani, ő éppen 
most mutatja be büszkén az átvevő bizottságnak az első lépcső 
lakásait, s még csak véletlenül sem hagyna ki egyetlen 
fürdőszobát sem, minden fürdőkádat meg akar mutatni. Ezután 
a második lépcső lakását következnek, majd a harmadikat veszik 
sorra, szép komótosan, minden fürdőszobába bekukkantva. 
Közben azonban fürge, betanított zek-munkások egy szakavatott 
művezető irányítása mellett leszerelik a fürdőkádakat az első 
lépcső lakásaiban, a padláson át lábujjhegyen átcipelik a 
negyedik lépcső lakásaiba, lázas sietséggel felszerelik s be is 
vakolják a bizottság megérkezéséig. Aki pedig majd kád nélkül 
marad, intézze el, ahogy tudja. Filmvígjátékot kellene írni erről 
az esetről, de úgysem eresztené át a cenzúra, mert nálunk nem 
történnek komédiába illő dolgok, csak Nyugaton, de ott aztán 
bőven!) 


A harmadik ok: a foglyok önállótlansága, az, hogy 
képtelenek élni felügyelők,  lágeradminisztráció,  ohrána, 
tüskésdrót, őrtornyok,  Termelő-Tervező, Számvevő-Elosztó, 
Oper-Csekista, Kult.-Nevelő stb. stb. Osztályok nélkül, magasabb 
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lágerhatóságok nélkül, GULag-Főigazgatóság nélkül, cenzúra, 
izolátorok, fegyelmi barakkok nélkül, bennfentesek, raktárosok 
és raktárak nélkül, azonkívül képtelenek mozogni konvoj és 
kutyák nélkül. Ezért az államnak minden egyes robotos rab 
mellett legalább egy zsarut kell tartani (plusz a zsaru családját!) 
S még jó, hogy így van, mert különben miből élnének a zsaruk? 


Az akadékoskodó mérnökök még egy negyedik okot is 
említenek: hogy addig egy lépést sem lehet tenni, míg el nem 
kerítették a zónát, meg nem erősítették a konvojt, be nem várták 
az erősítést ez az, ami megbénítja, nehézkessé teszi a mérnökök 
technikai manővereit, ahogy azt a Taz folyónál lebonyolított 
kirakodásnál láttuk: semmi sem a maga idejében történik, ezért 
aztán többe is kerül. Azonban ez már objektív ok, lárifári! Be kell 
idézni őket a pártirodába és jól megmosni a fejüket, majd akkor 
nem panaszkodnak! Gondolkodjanak egy kicsit, majd találnak 
megoldást! 


A felsorolt okokon kívül csak úgy mellékesen 
megemlíthetjük, hogy néha a magas vezetőség is melléfog, ami 
igazán érthető és megbocsátható. Csak az nem követ el hibát, 
aki semmit sem csinál. 


Például akárhogy igyekeznek, a földmunkákat sohasem 
sikerül nyárra időzíteni, azokat föltétlenül őszi latyakban vagy 
pedig téli csontkemény talajban kell végezni. 


1938. márciusában Laroszsij-forrásnál — (Sturmovoj- 
aranybánya, Kolima) ötszáz embert állítottak be kutatóaknák 
fúrására, 8-10 méter mélységben, soha fel nem, engedő fagyos 
földben. Megcsinálták (a foglyok fele ott veszett). Kezdhették 
volna a robbantásokat, de közben meggondolták magukat: túl 
alacsony a fémtartalom. Otthagyták. Májusban az aknák 
megteltek vízzel, odalett az egész munka. Két év múlva azonban, 
megint éppen márciusban, Kolima fagyos télutóján, a 
homlokukra ütöttek: fúrni kéne! Méghozzá ugyanott! S persze 
határidőre! Emberélet nem számít! 


Így születnek hát azok a fölösleges kiadások. 


A Szuchona folyón, Opoka település környékén, töltést 
hordattak, gátat építtettek a foglyokkal. Jött a tavaszi ár, 
azonmód el is sodorta. Volt-nincs! Vége! 


Az  arhangelszki igazgatóság alá tartozó  Talaga- 
fakitermelőnek a tervfelosztás kapcsán azt a feladatat adták, 
hogy bútort gyártson, a szükséges famennyiséget azonban nem 
biztosították neki erre a célra. Hanem a terv az csak terv, azt 
teljesíteni kell Talaga kénytelen volt spec. brigádokat szervezni s 
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a folyóból kifogatni a szükséges anyagot, a leúsztatott 
kontingensekből visszamaradt fát. Ez azonban elégtelennek 
bizonyult. Akkor kalózkodásra adták a fejüket: egész tutajokat 
fogtak ki s szedtek szét. Ám azok a tutajok más vállalatnak 
voltak szánva, ott majd hiányozni fognak. Talaga pedig még csak 
el sem számolhatja ezt a munkát a derék brigádtagoknak: 
lopásról nem állíthat ki papírt. Ilyen hát közelről az a 
rentabilitás. 


Egyszer (1943-ban) UsztyVimLag-ban túl akarták teljesíteni 
a szálfa-úsztatási tervet, hajszolták a favágókat, nem számított, 
ép-e valaki vagy nyomorék, ki kellett vonulnia. A kampány olyan 
jól talált sikerülni, hogy a főgyűjtőben túl sok fa halmozódott fel, 
kétszázezer köbméterrel több, mint be volt tervezve. A tél 
beállta előtt nem értek rá kiszedni a vízből, belefagyott a jégbe. 
Valamivel lejjebb, a gyűjtő alatt, egy vasúti híd volt. Ha tavasszal 
ez a fatömeg nem hullik szét szálfákra, hanem egy tömbben 
sodródik az árral, elviszi a hidal, a parancsnokot úgy lecsukják, 
mint a pinty! Mit tehettek? 


Dinamitot rendeltek vagonszám, még télen lerakták a folyó 
fenekére, fölrobbantották a jégmasszát, a szálfákat sebbel-lobbal 
kivonszolták a partra s elégették (tavasszal az már úgy sem lesz 
jó bútor- s épületfának). Ez a munka dolgot adott az egész 
lágerpontnak, mind a kétszáz embernek, ráadásul, míg a jeges 
vízben dolgoztak, szalonnán kellett tartani őket. Papíron 
azonban semmit sem lehetett elszámolni az egészből, mert 
soronkivüli, felesleges munka volt. A föltüzelt fa is a veszteség- 
rovatba írandó. Nesze neked, rentabilitás! 


Mikor a PecsZselDorLag a vorkutai vasutat építette, olyan 
lett, mint az ökörhugyozás. Csak akkor jutott eszükbe, hogy ki 
kéne egyengetni, mikor már készen volt. Hogy számolták el ezt a 
munkát? A Luza folyó melletti Lalszkból is akartak húzni egy 
vasútvonalat Pinyugig, majd a későbbiekben Szüktüvkárig. 
Micsoda népes lágerokat vontak ott össze 1938-ban! De csak 
negyvenöt kilométer készült el, akkor abbahagyták. Kárba 
veszett az egész. 


Ilyen apró hibák, ugye, minden munkánál előfordulhatnak. 
Nincs az a vezér, aki az ilyenek ellen be lenne biztosítva. 


Hanem az a Szalehard-Igarka vasút 1949-ben, az már 
mindenestül elhibázott vállalkozás volt, nem is lett volna mit 
szállítani rajta. El is vetették. Kimondani is alig merjük, KINEK a 
hibája volt. Bizony, a Legeslegesleges... 
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Az autarkia hajszolása néha odáig fajul hogy a 
lágerparancsnok azt sem tudja, hova bújjon előle, egészen 
meggárgyul tőle. A Krasznojarszk melletti Kacsán volt egy 
rokkant-láger (másfélezer rokkant!), ezt ugyancsak önellátásra 
kötelezték a háború után. Bútort fognak gyártani! A rokkantak 
keretes fűrésszel jártak az erdőre (mivel nem volt fakitermelő 
láger, nem is igényelhetett szerszámokat), a fát tehenekkel 
szállították a lágerba (mert traktor sem járt nekik, ellenben volt 
egy tehenészetük). Egy dívány előállítása 800 rubelba került 
nekik, eladni azonban cseh 600-ért tudták. Ezért saját 
érdekében immár a lágervezetőség is rajta volt, hogy minél több 
rokkantat minősítsen első osztályú rokkantnak, tegyen 
betegállományba, ezzel ugyanis a ráfizetéses önellátó 
kategóriából a biztonságos állami költségvetés alá kerültek. 


A felsorolt okok miatt nemcsak hogy nem fizetődik ki 
Arhipelág, hanem az országnak drága pénzen kell 
megvásárolnia azt az élvezetet, hogy birtokolhatja. 


Arhipelág gazdasági életét az is bonyolítja, hogy az a 
csodálatos, országos méretű, nagy szocialista autarkia csak az 
államnak és GULagnak szívügye, ám az egyes lágerparancsnok 
rá se hederít: Ugyan, legfeljebb megszidják kicsit az embert, 
lecsípnek a prémiumból (de azért adnak). Ellenben igazi 
hasznot, mozgási teret, jólétet és szórakozást abban lel a 
lágerparancsnok, hogy van neki egy önálló, természetbeni 
gazdasága, egy csinos kis birtoka, hűbéri uradalma. Akár a 
Vörös Hadseregben, az MVD-tisztek körében is megszületett s 
meghonosodott - egyáltalában nem tréfából, hanem a 
legkomolyabban, a tisztelettudó távolságtartást kifejező, büszke 
s ugyanakkor bizalmas gazda-megszólítás. Ahogy odafönt az 
egész ország fölött egyetlen Gazda állt, úgy óhajtotta magának 
ezt a titulust minden aprófőnök, minden egység parancsnoka. 


Igenára, de ott volt az a vasfogú gereblye: az A-B-C-D 
csoportok rendszere, amit az a kőszívű Frenkel örök időkre 
beletűzött GULag sörényébe! Ugyancsak ravaszkodhatott a 
gazda, hogy valahogy átcsempéssze e vasfésű fogai közt azt a 
munkaerőt, melyre okvetlenül szüksége volt hűbérbirtoka 
kiépítéséhez és üzemeltetéséhez. Ahol a GULag-statutumok egy 
szem szabót engedélyeztek, ott okvetlenül egy egész 
szabóműhelyt kellett berendezni, ahol egy cipészt, ott egész 
cipészműhelyt. S hány hasznos, derék mestert lett volna jó még 
keze ügyében tudnia az embernek! Miért ne létesítsünk például 
melegházat, miért ne legyenek friss főzelékféléink a tiszti 
asztalra? Egy szemfüles  nacsalnyik akár egy egész 
kertgazdaságot is létesíthet nagy gazdasága mellett, úgyhogy 
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még a foglyokat is jóltarthatja zöldségfélével, - megdolgoznak 
azok érte, csak haszna van a gazdának belőle, - dehát honnan 
vegyen rá embereket? 


Persze, azért van megoldás: mindent a fogoly robotosok 
vállára rakni, egy kicsit becsapni GULagot, meg az üzemet. 
Nagyobb lágeren belüli munkákra, építésekre be lehetett fogni 
vasárnaponként és esténként, a tízórás munkanap után, az egész 
rabszolgatömeget. A folyamatos munkák ellátására pedig a 
brigád kivonulási létszámát kellett felfújni, vagyis a zónában 
visszatartott robotosokat is úgy kellett elkönyvelni, hogy ők is 
átvonultak a brigáddal az üzembe, a brigádvezetőt pedig 
kötelezni, hogy nekik is hozzon haza százalékokat az üzemből, 
azaz csípjen le számukra a többi brigádtagok teljesítményéből 
(akik anélkül sem bírták teljesíteni a normát). A robotosok 
többet güriztek, kevesebbet ettek, de a földesúri birtok 
gyarapodott, a tiszt elvtársak pedig változatosabban, nagyobb 
jólétben éltek. 


Voltak azonban a lágerparancsnokok közt a gazdálkodás 
megszállottjai is, s ha az ilyenek találtak maguknak egy-egy 
uradalom, belső üzem fejlődhetett; mely már papíron is nyilván 
volt tartva, melynek hivatalos státusai voltak, s amely ipari 
megrendeléseket is vállalt. Csak azt nem bírta elérni, hogy 
felvegyék az országos népgazdasági terv  anyag- és 
szerszámellátásába, így aztán mindent csinált, anélkül, hogy 
valamije is lett volna. 


Nézzünk meg közelebbről egy ilyen belső üzemet, a Kengir- 
lágerét. Olyan apróságokra ki sem térünk, mint a szabó-, szűcs-, 
könyvkötő-,  — asztalos- és egyéb műhely. A  kengiri 
lágergazdaságnak saját öntödéje, lakatosműhelye volt, sőt - a 
XX. század kellős közepén - házilag gyártottak egy fúró- és 
köszörülőpadot is! Esztergapadot ugyan nem tudtak maguk 
előállítani, de azt megoldották egy huszárcsínnyel: világos 
nappal loptak egy esztergapadot az üzemből! Egyszerűen 
behajtottak a láger teherautójával, kivárták, míg a műhelyfőnök 
elmegy, akkor az egész brigád rávetette magát az 
esztergapadra, valahogyan fölerőltették a teherautóra, a kapun 
már könnyen kijutottak vele, mert az ohrána be volt avatva, az 
ohránások is ugyanolyan emvédések. Egyetlen hajrával bent 
voltak a lágerban az esztergapaddal együtt, oda pedig már egy 
volnyáska sem teheti be a lábát. 


Ennyi volt az egész! Mit lehet kiszedni a felelőtlen, bárgyú 
bennszülöttekből? A műhelymester tombol, a haját tépi: hová 
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lett az esztergapad? - Ők azonban semmiről sem tudnak: miféle 
esztergapad? Volt itt egyáltalán esztergapad? Mi nem 
láttuk. - Ugyanígy szerezték be a láger számára a legfontosabb 
szerszámokat is, de azokat könnyebben: a zsebükben vitték vagy 
a vattakabát alatt. 


Egyszer a lágergazdaság kanálislyuk-fedők öntését vállalta 
a kengiri dúsító-uzem megrendelésére. A megrendelés megvolt, 
öntöttvasuk azonban nem volt, honnan is lett volna? Megbízták 
tehát a foglyokat, hogy magából az ércdúsító üzemből lopjanak 
elsőosztályú angol öntöttvas tömböket (amelyek még a 
forradalom előtti koncesszióból maradtak). A lágerban aztán 
beolvasztották a vasat s már lyukfedőkként szállították vissza a 
dúsítónak, a láger pedig bezsebelte érte a pénzt. 


Most már érti az olvasó, hogyan erősítette egy ilyen 
tevékeny belgazdaság a láger autarkiáját s egyben az egész 
népgazdaságot. 


Aztán mi mindent nem gyártott ez az udvari üzem! Olyan 
sokféle gyártmánya talán még  Kruppnak sem volt! 
Nagybelvilágú  agyagcsöveket  csatornázáshoz:  Szélkereket. 
Szecskavágót. — Lakatot. — Szivattyút.  — Húsdarálót javított. 
Transzmissziós szíjat varrt. Autoklávokat reparált a kórház 
részére. Koponyalékelő fúrót köszörült. Mit meg nem próbál az 
ember, ha a szükség rászorítja! Ha éhség fenyeget, használod 
eszedet! Mert elég csak egyszer azt mondani: nem megy, nem 
tudjuk megcsinálni, - holnap már ki is mehetsz az erdőre! Pedig 
mennyivel jobb a belgazdaságban! Sem sorakozó, sem 
konvojkíséret, az ember tempósan tesz-vesz, néha még magának 
is fabrikálhat valamit. A kórház két napra betegállományba veszi 
az embert: így fizet a munkáért, a konyha repetát ad, valaki 
mahorkával fizet, a vezetőség pedig megtoldja egy kis 
komiszkenyérrel. 


Szórakozás is, izgalom is ez az örökös fejtörés a 
mérnököknek: miből? hogyan? Egy alkalmatos vasdarab, amit a 
hulladék közt találnak. sokszor  fölborítja az eredeti 
elgondolást. - Elkészült a szélkerék, de nem találtak rugót, ami 
automatikusan szélirányba fordítsa. Két kötelet hurkoltak tehát 
a kerékre s két zeket bíztak meg azzal, hogy ha fordul a szél, 
szaladjanak és a kötelekkel fordítsák meg a kereket. - Téglát is 
maguk gyártottak: egy asszony dróttal vagdalta téglanagyságú 
darabokra az elébe tolt agyagcsíkot, a darabak futószalagon 
folytatták útjukat, ezt is az az asszony tartotta mozgásban. De 
hogyan? Hisz mindkét keze el volt foglalva! Ó zeki furfang, 
halhatatlan találékonyság! Két rudat erősítettek az asszony 
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csípőjéhez s míg két kezével a téglát darabolta, csípőjének 
folyamatos s erőteljes riszálásával mozgásban tartotta a 
futószalagot. Kár, hogy nem mutathatjuk be fényképen az 
olvasónak. 


A kengiri földesúr mindebből arra a meggyőződésre jutott, 
hogy nincs a világon semmi, arait ő gyártani, ne tudna udvari 
üzemében. Hivatta egyszer a főmérnököt s felszólította, hagy 
sürgősen álljon rá az ablaküveg és üvegkancsó gyártásra. Hát 
ezt hogy csinálják? A fiúk tanácstalanok voltak. Fölütöttek egy 
régi lexikont: általános szólamok, semmi recept. Mindenesetre 
szódát rendeltek, — kvarchomokot is találtak valahol, 
odaszállították. Főleg pedig megbízták kis barátaikat, hogy a 
munkahelyen szedjenek föl minden üvegcserepet, törtek elég 
ablakot az ,új város" építésénél. Ezt a sokféle nyersanyagot 
mind  behányták a kemencébe, olvasztották, keverték, 
nyújtották - s íme, ablaküvegtáblákat nyertek! Csak az volt a 
baj, hogy az egyik szélükön centis vastagságúak, a másikon két 
milliméteresek voltak. Ilyen ablakon keresztül a legjobb barátját 
sem ismerné föl az ember. A határidő azonban vészesen 
közeledik, be kell mutatni az eredményt a nacsalnyiknak. A zek 
csak egyik napról a másikra él: az a fő, hogy a mát túléljük, 
holnap is lesz majd valahogy! Kész ablaküvegeket loptak hát az 
épülő házból, becsempészték a lágerba és megmutatták a 
parancsnoknak. Nagyon meg volt elégedve: , Nagyszerű!" Akár 
az igazi gyári árú! Fogjatok hozzá a nagybani gyártáshoz!" 
, Sajnos, nem tudunk többet gyártani, nacsalnyik polgártárs!". 
,S miért nem, ha szabad kérdeznem?" , Mert tetszik tudni, az 
ablaküveghez feltétlenül molibdénre volna szükség, Nekünk volt 
egy kevés, de ezzel el is fogyott." ,Es sehol sem lehet 
beszerezni?" ,Ugyan hol szerezhetnénk be?" -,Kár! No és 
kancsókat lehet gyártani anélkül a molibdén nélkül is?" 
, Kancsókat talán lehet." ,No, akkor fogjanak hozzá!" De a 
kancsók hasa sem akart rendesen gömbölyödni a fúvásnál, s 
rejtélyes okból összetörtek az ember kezében; ha a felügyelő 
tejet hozott egy ilyen kancsóban, csak a füle maradt a 
markában, odalett a tej. Szidta is a zsivány zekéket, mint a 
bokrot: , Kártevők! Fasiszták! Agyon kéne lőni valamennyit!" 


Amikor Moszkvában az Ogarjov-utcában helyet akartak 
csinálni az új bérházaknak s lebontották a régi, házakat, 
amelyek száz évnél is öregebbek voltak, akkor nemcsak hogy 
nem dobták ki az emeletek közti födémgerendákat, nemcsak 
hogy tűzifának nem vágták föl őket, hanem bútorokat csináltak 
belőlük! Zenei hangot adó, elsőrendű fa volt az. Ilyen komolyan 
vették elődeink a fa érlelését! 
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Mi pedig folyton sietünk, mi semmire sem érünk rá! Hogy is 
várhatnánk meg, míg kiszáradnak a gerendák? A Kaluga-vámnál 
a legmodernebb, leghatékonyabb csíraölő szerrel kentük be a 
gerendákat, mégis korhadni kezdtek, gombák vertek tanyát 
réseikben, de úgy elburjánoztak, hogy még a ház átadása előtt 
föl kellett szedni a padlót, kicserélni azokat a gerendákat. 


Ezért mérget vehetünk rá, hogy amit mi foglyok építettünk, 
s amit egyáltalán nálunk építenek, nem fog úgy csengeni száz év 
múlva, mint azok az Ogarjov-utcai vén gerendák. 


Azon a napon, amikor a Szovjetunió nagy hűhóval 
bejelentette az első műhold, a szputnyik fellövését, rjazanyi 
lakásom ablakával szemben két párban dolgozó szabad nő 
mocskos lágergúnyában, vattanadrágban, kézi erővel hordta fel 
a lépcsőn a malterosládát a harmadik emeletre. 


-Igen, igen, tagadhatatlanul így van, -hallom az 
ellenvetést. - De mondja már! Azért mégis forog! 


Hát, ami azt illeti, forog! Hogy a fene essen bele, ezt nem 
lehet elvitatni tőle! 


LIL] 


Talán jó volna ezt a fejezetet egy hosszú listával lezárni, 
azoknak a munkáknak a listájával, amelyeket a foglyok végeztek 
mondjuk az első sztálini ötéves tervtől a Hruscsov-korszakig. 
Világos, hogy magam nem vagyok képes egy ilyen lista 
összeírására, legfeljebb hozzákezdhetek, folytassa s egészítse ki, 
aki tudja s akinek kedve van , hozzá. 

- Fehér-tenger csatorna (1932), Volga csatorna (1936), 

Volga-Don csatorna (1952); 

- Kotlasz-Vorkuta vasút, Szalehard szárnyvasút; 

- Rikasziha-Molotovszk vasút; ?? 

- Szalehard-Igarka vasút (abbahagyták); 

- Lalszk-Pinyug vasút (abbahagyták); 

- Karaganda-Mointi-Balhas vasút (1936); 

- vasút a Volga jobb partján; 

- vasutak a finn és a perzsa határ mentén; 

- a Transz-Szibériai vasút átépítése kettősvágányúvá 

(1933-35, kb. 4000 km); 

Tajset-Lena vasút (a BAM-vasút kezdete); 

- Komszomolszk-Szovjet-Gavany vasút; 

- a Szahalin-vasút, Ó-Pobegyinótól, csatlakozás a japán 

vasúti hálózathoz; 


265 Lágerek: a Kugyma folyónál; Jagra szigetén, Rikasziha településnél. 
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- Ulan-Bator-i vasút?" autóutak Mongóliában; 

ke Moszkva-Minszk műút (1937-38); 

- Nogajevo-Atka-Nyera műút; 

- a Kujbisevi Erőmű építése; 

- az — Alsó-Tulomai Erőmű 6 építése  (Murmanszk 
közelében); 

- az Uszty-Kamenogorszki Erőmű építése; 

a a Balhas-Rézolvasztó Kombinát építése (1934-35); 

- A Szolikamszki Papírkombinát építése; 

- a Berjoznyiki Vegykombinát építése; 

- a Magnyitogorszki Kombinát építése (részben) ; 

a a Kuznyecki Kombinát építése (részben) ; 

- üzemek, Martin-kemencék építése; 

- a moszkvai M. V. Lomonoszov Áll. Egyetem építése 
(1950-53; részben); 

- az Amur melletti Komszomolszk város építése; 

- Szovjet-Gavany város építése; 

- Magadan város építése; 

- Norilszk város építése; 

- Dugyinka város építése; 

- Vorkuta város építése; 

- Molotovszk (az észak-Dvina mellett) város építése 
(1935-től); 

- Dubno város építése; 

- Nahodka kikötőjének építése; 

- a Szahalin-Kontinens olajvezeték építése; 

- (csekély kivétellel) minden  atomipari objektum 
építése; 

- radioaktív elemek (urán és rádium) kitermelése 
(Cseljabinszk; Szverdlovszk, Tura körzetében); 

- (mag)hasító- és dúsítóüzemek munkálatai (1945-48); 

- rádiumtermelés, kőolaj-finomítás Uhtában; nehézvíz 
gyártás; 

- széntermelés Pecsora és a Kuznyeck medencében, 
Karaganda és Szucsán környékén; 

- ércbányászat  Dzsezkazgan,  Dél-Szibéria,  Burját- 
Mongólia, Sorija, Halasszija s a Kola-félsziget lelőhelyein; 

- aranybányák Kolimában, Csukotkában, Jakutiában, a 

Vajgács-szigeten, Majkainban (Bajan-Aul tartomány); 

apatit-bányászat a Kola-félszigeten.(1930-tól); 
- fluorit-bányászat Amgyermában (1936-tól); 


266 A vasútépítésnél dolgozó, konvojnélküli zekeknek meghagyták, hogy 
önként jelentkezett komszomolistáknak mondják magukat a mongolok előtt. 
A mongolok vállat vontak s így feleltek: vigyétek a vasutatokat s adjátok 
vissza a birkáinkat! 
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- ritkafém-bányászat (Sztalinszkoje, Akmolinszk 
vidékén, az 50-es évekig); 

- fakitermelés és feldolgozás exportra és belső 
szükségletre, Európai Oroszország északi részén és 
Szibériában. 

Lehetetlen felsorolni a számtalan fakitermelő lágert, 
ezekből áll fél-Arhipelág. Említsünk mégis néhányat: a Koin 
folyó  mellettieket, az  Ufítyuga (a  Dvina mellékfolyója) 
mellettieket, a Nyem folyónál (a Vicsegda mellékfolyója) lévőket, 
ahol deportált németek dolgoztak; a Vicsegdánál; Rjabovo 
közelében lévőket, az Észak-Dvinánál Cserevkovo közelében 
lévőket, a Kis-észak-Dvinárál Arisztovo közelében lévőket... 


Egyáltalán, nem illuzórikus minden kísérlet ilyen listák 
összeállítására? Hol van az a térkép, hol van az az emberi agy, 
mely rögzíteni tudná az ideiglenes fakitermelő lágerok ezreit? 
Hisz az ilyenek csak két-három évig állnak, míg ki nem irtják a 
közeli erdőket hogy aztán nyomtalanul eltűnjenek. De ne 
beszéljünk csak a fakitermelésről: hány apróbb-nagyobb szigetet 
kellene azon kívül is számon tartanunk? Evtizedeken át fönnálló, 
széltében ismert, helyhez kötött lágerokat; a munkatereppel 
együtt költöző mozgó pontokat; a  hosszúbüntetésűeknek 
berendezett óriási  centráfokat s a  ponyvás-lécvázas 
tranzitlágerokat? Hát még azt a töméntelen KPZ-fogdát, meg azt 
a sok városi börtönt (némely városban többet is)? Aztán a 
mezőgazdasági kolóniákat, a hozzájuk tartozó kaszáló- és 
állattenyésztő kirendeltségekkel? Azt a sok apró ipartelepet, 
melyekkel úgy tele vannak szórva a városok, mint a mozi padlója 
szotyolával? Moszkvát és Leningrádot külön térképen kéne 
bemutatni, nagy léptékkel, hogy a Kremltől ötszáz méterre lévő, 
a Szovjetek Palotáját megalapozó láger is rajta legyen. Nem 
beszélve arról, hogy Arhipelág az 50-es években egészen más, 
mint a 20-as években volt, egész földrajza megváltozott. Hogy 
ábrázolhatnánk ezeket az eltolódásokat az időben? Hány térkép 
kellene ehhez? Aztán olyan lágerok bejelölésére, mint NirobLag, 
UsztyVimLag, vagy a Szolikamszki és a Potymai Lágerok - egész 
nagy területeket kellene besatíroznunk, de ki járta be valaha 
azokat a határokat? 


Mindamellett nem mondtunk le a reményről, hogy fogunk 

még látni ilyen térképet... 

- faáru behajózása Karjalában (1930-ig. Miután az 
angol sajtó lármát csapott, hogy ne vegyék át a 
rabszolgamunkával behajózott fát, a foglyokat sietősen 
leváltották s visszavonták Karjala belsejébe); 
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sz szállítások a front részére (aknák, gránátok, a 
hozzájuk tartozó göngyöleg gyártása;  egyenruha- 


gyártás); 
- állami gazdaságok felszerelése Szibériában és 
Kazahsztánban... 


S még ha eltekintünk is a 20-as évektől s attól amit a 
domzak, iszpravdom, iszpravtruddom nevű börtönintézmények 
termeltek, akkor is mennyi mindennel foglalkoztak, mennyi 
mindent gyártottak negyedszázados (1929-53) fönnállásuk alatt 
az ipari kolóniák százai, melynek nincs híjával az ország 
egyetlen valamirevaló városa sem? 


Hát az a sok száz mezőgazdasági kolónia mennyi termést 
takarított be? 


Könnyebb azt felsorolni, mivel nem foglalkoztak sohasem a 
lágerlakók: kolbászkészítéssel és cukrászáru gyártásával. 
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IV. 
LÉLEK ÉS SZÖGESDRÓT 


Íme, titkot közlök veletek: nem halunk meg 
mindnyájan, de mindnyájan átalakulunk. 


I. Korinthusi Levél, 15:51 
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1. 
A tökéletesbülés 


S múlnak az évek... 


Nem a mondóka tempója ugyan, ahogy tréfásan mondani 
szokták a lágerban: ,egy tél-egy nyár, egy tél- egy nyár", 
hanem egy nyúlós-nyálkás ősz, egy véget érni nem akaró tél, egy 
késedelmes tavasz és egy nyúlfarknyi nyár. A nyár valóban rövid 
Arhipelágon. 


De ez még csak egy év! Ajaj, micsoda hosszú! Csak ez alatt 
az egy év alatt is mennyi időd van gondolkodni! Körülbelül 
háromszázharmincszor  tódulsz ki társaiddal a reggeli 
sorakozóra, hol szemerkélő, csatakos esőben, hol metsző 
hóviharban, — hol csontig — ható, — mozdulatlan fagyban. 
Háromszázharminc napot darálsz le undok robotmunkában, 
mely üresen hagyja a fejedet. Háromszázharminc estén 
dideregsz átázva, meggémberedve a fájront után, várva, hogy a 
legtávolabbi  őrtornyokból is  beérjenek a lövészek, s 
megkezdhessétek a hosszú botorkálást a lágerig. S másnap 
ugyanazon az úton vissza. Háromszázharmincszor hajolsz a 
balánda, ugyanannyiszor a kása fölé. Gondolataid azalatt is 
szabadon kószálhatnak. Majd a vagonkán, elalvás előtt s ébredés 
után. Nincs rádió, nincsenek könyvek, semmi sem vonja el a 
figyelmedét. S milyen jó, hogy nincsenek! 


De mindez még csak egy esztendő volt! S tíz ilyen esztendő 
áll rendelkezésedre... Esetleg huszonöt... 


Hát még mikor disztrófiával befekszel a kórházba, még csak 
akkor van időd a gondolkodásra! 


Gondolkodjál csak! Próbálj valami hasznot húzni mostoha 
sorsodból. 


Mert ugyebár nem tételezhető föl, hogy e végtelenül hosszú 
idő alatt tétlen a foglyok agya és lelke? Messziről ugyan olyanok, 
mint nyüzsgő tetvek tömege, de mégiscsak emberek lennének, 
vagy: mi, a teremtés koronái? Valamikor bennük is kigyúlt, 
hacsak pislákolva is, az Isteni Szikra? Mi lett hát vele? 


A börtönbüntetés célját évszázadokon keresztül abban 
látták, hogy a bűnösnek alkalma legyen a gondolkodásra, a 
szenvedésre, a bűnbánatra és a fokozatos megjavulásra. 


Azonban a bűnhársat ismeretlen fogalom a GULag 
Szigetcsoporton! Száz szigetlakóból öt -tolvaj; ők nem 
szégyennek, hanem hőstettnek tartják a bűnt, amit elkövettek, s 
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arról ábrándoznak, hogy ezentúl még ügyesebben, még 
szemérmetlenebbül fognak vétkezni. Nekik nincs mit 
megbánniuk. Egy másik ötös csoportba olyanok tartoznak, akik 
nagyban zsákmányoltak, de nem magánszemélyektől. Manapság 
csak az államtól lehet nagyban lopni, attól az államtól, mely 
maga herdálja a legesztelenebbül s a legvadabbul a nép 
vagyonát - mit bánjanak hát meg, akik az államtól loptak? Talán, 
hogy miért nem loptak többet s miért nem osztozkodtak 
másokkal, akkor még mindig szabadlábon lennének? A maradék 
85 százaléknak pedig végképp nincs mit megbánnia, hiszen ők 
teljesen ártatlanok. Talán azt bánják meg, hogy gondolni 
merték, amit gondoltak? (Persze némelyüket úgy megdumálják, 
úgy — meghülyítik, hogy végül még  bándigálni kezdi 
,romlottságát"! Gondoljunk Nyina Peregud kétségbeesésére, 
hogy ő milyen méltatlan Zója Koszmogyemjanszkajához!) 


Vagy tán azt bánják meg, hogy kilátástalan helyzetben 
megadták magukat s hadifoglyok lettek? Vagy hogy 
,kiszolgálták a németeket", ahelyett, hogy éhen haltak volna? 
(De itt is sikerült megkeverni a jó és rossz fogalmát: sokan 
valóban szemrehányást tesznek maguknak: inkább haltam volna 
meg, minthogy dolgozzak azért a kenyérért...) Vagy hogy valaki, 
aki ingyen dolgozott a kolhoznak, hazavitt valamit a mezőről 
éhező családjának? Vagy egy másik a gyárból csempészett ki 
valamit, hasonló céllal? 


Nem, nemcsak hogy lelkifurdalás nem gyötör az ilyen 
, bűnök" miatt, ellenkezőleg: a tiszta lelkiismeret úgy csillog 
szemedből, mint átlátszó hegyi tó. (S a szenvedéstői áthatóvá 
élesedett pillantásod csalhatatlanul észrevesz minden szennyet 
mások szemében, például teljes biztonsággal felismeri a 
besúgókat. A  csekagébének fogalma sincs erről a 
képességünkről, ez a mi ,titkos fegyverünk" vele szemben, 
fölényünk biztosítéka.) 


Éppen ez az egyetemes, alig néhány kivételt megengedő 
bűntelenségünk — különböztet meg minket elsősorban 
Dosztojevszkij vagy P. Jakubovics fegyenceitől. Ez utóbbiak a 
társadalom kivetettjeinek érzik magukat, a kárhozottak 
lelkiállapota az övék, mi pedig abban a biztos tudatban járunk- 
kelünk, hogy akik ma szabadlábon vannak, azok közül akárki itt 
lehetne a mi helyünkben, s hogy a tüskésdrót, mely elválaszt 
bennünket, nem egyéb önkényesen, találomra meghúzott 
határnál. Ök abban a tudatban élnek, hogy személy szerint bűnt 
követtek el, mi ellenben abban, hogy egy nemzeti 
szerencsétlenség, egy milliókat sújtó természeti csapás áldozatai 
vagyunk. 
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De ha természeti csapás, akkor ne pusztuljunk bele! Inkább 
éljük túl! 

Vajon nem ezzel magyarázható a lágeri öngyilkosságok 
feltűnő ritkasága? Mert ritka az öngyilkosság, annak ellenére, 
hogy szinte mindenki, aki hosszabb ideig ült, tud ilyen esetekről. 
Azonban még sokkal több szökésről tud. Mert a szökés sokkal 
gyakoribb a lágerban, mint az öngyilkosság! (Dicsérjenek meg a 
szocialista realizmus hívei: optimista nézeteket vallok!) Aztán 
öncsonkítás is sokkal több volt, mint öngyilkosság! Ám ez meg 
éppenséggel az élet izzó szeretetéből fakadó tett, egyszerű 
matematika: a rész feláldozása, az egész megmentéséért. A 
magam részéről azt gyanítom, hogy statisztikailag, ezrelékekben 
kifejezve, a lágerban ritkább volt az öngyilkosság, mint odakint, 
a szabadok közt. Bizonyítani persze nem tudom. 


Említsünk néhány esetet. Szkripnyikova említi, hogy 1931- 
ben Medvezsegorszkban egy harmincéves férfi fölakasztotta 
magát a női vécében - mégpedig szabadulása napján! Úgy 
értsük ezt, hogy az akkori szabad élet olyan visszataszítónak 
tűnt számára? (Két évvel azelőtt elhagyta a felesége, de akkor 
nem ölte meg magát.) Más esetek: Burepolom központi 
gazdaságában egy Voronov nevű tervező a kultúrotthonban 
akasztotta föl magát. - 1947-ben a  Knyazs  Pogoszt 
gépműhelyének padlásán felakasztotta magát Aramovics, 
kommunista és pártmunkás, akit másodszor is elítéltek. - A 
háború alatt a KraszLag-ban a litvánok, akiket sikerült 
kétségbeejtenünk, mert az a barbárság, amii nálunk 
tapasztaltak, mindén képzeletüket felülmúlta, megtámadták a 
fegyveres őrséget, úgy lövették halomra magukat. - 1949-ben 
Vlagyimir-Vodinszk egyik vizsgálati cellájában föl akarta húzni 
magát egy fiatal fiú, akit a vizsgálat megtébolyított, de Boronyuk 
még idejében leszedte. -A  Kaluga-vámnál az  eg.-ügy 
kórtermében egy volt tiszt feküdt, ez egyszer kiosont és 
nekivágott a lépcsőnek, föl a félig kész üres emeletre. Az 
ápolónő, maga is fogoly, észrevette eltűnését és utána, vetette 
magát. Mire beérte, a paciens már az ötödik emeleti nyitott 
erkélyen állt. A köpenyét még sikerült elkapnia, de a férfi fürgén 
kibújt belőle és ahogy volt, egy alsóban, kilépett a 
semmibe - egy fehér villanás a Nagy Kaluga-utca fölött a nyári 
verőfényben. - Egy Emmi nevű német kommunista nő, amikor 
férje haláláról értesült, ruhátlanul kiment a fagyba a barakkból: 
meg akart fagyni. Az angol Kelly a vlagyimiri TON-börtönben 


[519] 


mesteri ügyességgel fölvágta az ereit, pedig nyitva volt a cella 
ajtaja, s a felügyelő a küszöbön állt. 


Ismétlem: sokan tudnának még beszámolni hasonló 
esetekről, de a fogságra vetett tízmilliókhoz képest mégis 
elenyészően csekély lesz az öngyilkosok száma. Már a fönti 
példákból is látható, hogy főleg külföldiek, nyugatiak közül 
kerülnek ki az öngyilkosok, nekik sokkal megsemmisítőbb 
élmény volt Arhipelág, mint nekünk, ezért siettek végezni 
magukkal. Elég gyakori volt az öngyilkosság a betájolt 
,ortodoxok" közt is (de nem a vashomlokúak közt!) - érthető, 
hisz őket akkora megrázkódtatás érte, ugyancsak zúghat a fejük, 
nem is tudom, hogy lehet ezt kibírni (Zoszja Zalesszkaja, lengyel 
arisztokrata nő, aki egész életét a ,kommunizmus ügyének" 
szentelte - a szovjet kémszolgálatnak dolgozott - háromszor is 
öngyilkos akart lenni a vizsgálati fogságban. Fölakasztotta 
magát - leszedték. Fölvágta az ereit - bekötözték. Már fönt volt 
az ablakpárkányon a hatodik emeleten, mikor a szundikáló 
nyomozó az utolsó pillanatban elkapta. Háromszor is 
megmentették a haláltól, hogy agyonlőhessék.) 


Egyáltalán, hogy ítéljük meg az öngyilkosságot? Ansz 
Bernstein azt állítja, hogy az öngyilkosok egyáltalán nem 
gyávák, nagy akaraterő kell ahhoz. Ó is megpróbálta: gézből 
csavart kötelét, s a lábát felhúzva akarta megfojtatni magát. 
Mikor azonban zöld karikák kezdtek táncolni a szeme előtt és 
zúgni kezdett a füle, önkéntelenül is leeresztette a lábát. Az 
utolsó próbálkozásnál aztán elszakadt a kötél, s ő boldog volt, 
hogy nem kell meghalnia. 


Nem akarok vitatkozni, meglehet, hogy úgy van, hogy 
akaraterő kell az öngyilkossághoz, még akkor is, ha kétségbe 
van esve az ember. Sokáig azt hittem, hogy idegen tőlem ez a 
kérdés egész életemben az volt a meggyőződésem, hogy semmi 
körülmények közt nem szánnám rá magam az öngyilkosságra. Az 
utóbbi időben azonban volt néhány hónapom, amikor úgy 
éreztem, hogy egész életművem kárba vész, különösen ha 
magam életben maradok. S tisztán emlékszem, hogy kezdtek 
szakadozni bennem az élethez fűző szálak, hogy kerített 
hatalmába az az érzés, hogy meghalni könnyebb volna, mint 
élni. Azt hiszem, ilyen állapotban több akaraterő kell ahhoz, 
hogy életben maradjunk, mint ahhoz, hogy meghaljunk. De 
bizonyára embere s esete válogatja, hogy kell elbírálnunk ezt a 


! Evégből egy darabka zománcot vert le a lavórról s az ágya alatt tartott 
cipőjébe rejtette. Az ágyon fekve aztán lecsúsztatta a takarót, úgy hogy 
eltakarta a cipőt, kivette a zománcdarabot s a takaró alatt elnyiszálta 
csuklóján az ütőeret. 
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dolgot. Hiszen éppen azért oszlanak meg a véleményelv ebben a 
kérdésben. 


Kézenfekvő gondolat: mi lett volna, ha azok az ártatlanul 
meghurcolt milliók egyszerre csak öldösni kezdték volna 
magukat, mekkora hatása lett volna annak? Az államnak 
mindenesetre kétszeres bosszúság: egyrészt, hogy így kiállnak 
igazuk mellett, másrészt, hogy  meglépnek az ingyen 
munkaerővel. Hát aztán? Talán meglágyult volna a Kormányzat 
szíve? Szánni kezdte volna alattvalóit? Nem valószínű. Sztálint 
biztosan nem befolyásolta volna ez, szedett volna magának 
másik húszmilliót kárpótlásul. 

De szó som volt ilyesmiről. Százezrek, milliók estek 
áldozatul, azt hinné az ember, irgalmatlanabbul már meg se 
lehetett volna gyötörni egy népet, de miért - miért nem, mégse 
lettek öngyilkosok. Állati tengődésre, lassú éhhalálra, erejüket 
meghaladó robotra kárhoztatva sem menekültek a halálba. 


Sokat gondolkoztam ezen, s ezt a magyarázatot találtam a 
legvalószínűbbnek: az öngyilkosság mindig csőd, olyanok 
követik el, akik zsákutcába jutottak, eljátszották életüket s nincs 
erejük folytatni a harcot. Ha tehát e gyámoltalan, szánalmas 
teremtések milliói mégsem végeztek magukkal, ez azt jelenti, 
hogy . élt bennük valami hatalmas eszme, valami 
megingathatatlan meggyőződés. 


Ez pedig nem volt más, mint igazuk tudata, az a 
meggyőződés, hogy valamennyien ártatlanok. Országos 
csapásnak, az egész népet sújtó, csak a tatár járomhoz 
hasonlítható megpróbáltatásnak érezték azt, ami velük történt. 


IL] 


De ha nincs mit megbánnia, akkor min gondolkodik, min 
töpreng hosszú fogsága alatt a rab? ,A koldusbot s a börtön 
megokosít" - tartja a közmondás. Megokosít, de mire? 


Sokan tapasztalták ezt, nemcsak én: fogságunk első egén 
sötét fellegek tornyosodtak, fekete füstoszlopuk gomolyogtak, 
akárcsak Pompeji egén, a Végítélet egén, - mert nem akárkit 
tartóztattak le, hanem ENGEM, a világ közepét! 

Ám fogságunk utolsó ege határtalanul magas volt, 


kimondhatatlanul tiszta s olyan kék, hogy szinte káprázott bele a 
szemünk. 


Mindannyian (a hívőket kivéve) olyan állapotban vagyunk az 
elején, hogy két kézzel esnénk neki a hajunknak... - ha le nem 
nyírták volna nullásgéppel. Hogy eshetett meg ez velünk? Hogy 
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lehettünk olyan vakok, hogy nem láttuk a veszélyt, nem vettük 
észre, kik akarnak ártani, följelenteni? (Mennyire gyűlöljük őket! 
Hogy bosszút állnánk rajtuk!) Micsoda vigyázatlanság! Mekkora 
vakság! Mennyi hiba! Hogy tehetnénk jóvá? De minél 
gyorsabban! Meg kell írnunk... meg kell mondanunk... ki kell 
jelentenünk... 


Pedighát semmit sem kell. S nincs is menekvés. Ha üt az 
óra, szépen aláírjuk a 206-ost, tudomásul vesszük ítéletünket, 
személyesen hallgatva meg az OSZO döntését, vagy írásban véve 
át. 

Ezzel megkezdődik a vándorlásunk, egyik gyűjtőből a 
másikba. Gondolataink egy részét a jövendő, a láger foglalja le, 
de közben arra is ráérünk, hogy a múltunkban vájkáljunk: 
milyen szép is volt a mi-életünk! (még akkor is, ha nem volt 
szép) De hány lehetőséget hagytunk kihasználatlanul! Hány 
virágot —— letépetlenül! Mikor pótolhatjuk azt, amit 
elmulasztottunk? Csak addig éljek, mennyire másképp, 
mennyivel okosabban élek majd! Ó, az a nap, a jövendő 
szabadulás napja! O élet hajnala, kelő nap tündöklése! 


Csak kibírjam addig! Túlélni, túlélni, bármi áron! 


S a legkomolyabban, szó szerint vesszük, amit mondunk: 
túlélni bármi áron! Pedig micsoda szörnyű fogadalom ez! 


Aki e fogadalmat teszi, nem riad vissza annak baljós, vörös 
lobogásától: saját balsorsa eltakarja előle mások szenvedését, 
eltakarja előle az egész világot! 


Pedig itt van a lágerélet nagy válaszútja. Innen ágaznak el 
az utak jobb- és balfelé, föl- és lefelé. Aki jobbra indul, elveszti 
életét, aki balra indul, elveszti lelkiismeretét. 


A túlélni akarás belső parancs, minden élőlény természetes 
ösztöne. Ki ne akarna életbon maradni? Kitől tagadhatnánk meg 
ezt a jogot? Testünk minden erőfeszítése arra irányul. Sejtjeink 
erre kapnak titkos parancsol: túlélni! Mellkasunkban óriási 
töltet halmozódik fel villamos erőtérbe ágyazza szívünket, hogy 
meg ne álljon. 


Sarki jeges hóviharban harminc elnyűtt, de inas zekét 
kísérnek az öt km-nyíre lévő fürdőbe. Fürdő? Nem érdemli meg 
ezt a nyájas nevet: öt váltásban hat-hat ember mosdik egy 
bódéban. Melynek ajtaja, egyenesen a fagyos pusztába nyílik, 
négyszer hat ember odakint toporog fürdés előtt és után, mert, 
konvoj nélkül mégsem mehetnek haza! S nemcsak hogy 
tüdőgyulladást, de még náthát sem kap egyik sem. (így fürdik tíz 
éven keresztül egy már nem fiatal ember, ötvenedik életévétől a 
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hatvanadikig. Akkor szabadul: végre, otthon! Meleg szoba, 
gondoskodás veszi körül, ennek ellenére kikészül egy hónap 
alatt. Hja, megszűnt a túlélés parancsa...) 


, Túlélni" önmagában még nem egyenlő azzal, hogy , bármi 
áron". ,Bármi áron" ezzel egyértelmű: ,más vagy mások 
rovására". 


A tényekhez hűen kénytelenek vagyunk megállapítani, hogy 
a nagy lágeri válaszútnál, a lelkek rostájánál, nem a többség az, 
amely jobbfelé indul. Sajnos, nem a többség. De azért azt sem 
lehet mondani, csak némelyek. Sokan döntenek a jó mellett, 
csak nem szokták kikiabálni, úgy kell megkeresni őket. Ezeket is 
megkörnyékezte a kísértő, nem is egyszer, de tudták, hol a 
helyük. 


Ilyen volt Arnold Szuzi, aki ötvenedik éve körül került 
lágerba. Sohasem volt vallásos, de egész életében becsületes 
volt, a lelke mélyéig, és a lágerban sem volt hajlandó 
megváltozni. , Nyugati" lévén, kétszeresen nehéz volt neki: 
minduntalan hibát követett el, rontott a helyzetén, volt része 
közmunkában, fegyelmi lágerban, - de kibírta, és úgy hagyta el a 
lágert, ahogy jött. Ismertem fogsága első idejében, ismertem 
fogsága után is, tanúsíthatom, hogy így volt. Igaz, hogy három 
komoly útravalóval indult neki lágeréletének: rokkantnak 
ismerték el, éveken át kapott csomagot, s hála zenei 
képességeinek, a ,művészi öntevékenység" révén is hozzájutott 
egy kis ,pótláshoz"7. E három tényező azonban csak azt 
magyarázza meg, miért maradt életben. Ha ezek nincsenek, 
akkor meghal, de akkor sem változik meg. (Ugy értsük ezt, hogy 
akik meghaltak, azért haltak meg, mert nem voltak hajlandók 
megváltozni?) 


Az egyszerű, egyenes lelkű Taraskevics így emlékezik: 
,Sokan voltak olyanok a lágerban, akik egy falat kenyérért vagy 
egy sodrás mahorkáért a padlót is fölnyalták volna. En 
leromlottam, de lelkem tiszta maradt: sohasem voltam hajlandó 
azt mondani a fehérre, hogy fekete." 


Hogy a börtön mély változást képes előidézni az emberben, 
azt már évszázadokkal ezelőtt is tudták. Számtalan példa 
igazolja ezt, többek között Silvio Pellicóé, aki nyolc évi 
raboskodás után dühös karbonáriból békés katolikussá lett.? 
Nálunk Dosztojevszkijt szokás emlegetni. No és Piszarjev? Mi 
maradt az ő forradalmiságából a Péter-Pál-erőd után? Azon 
persze lehet vitatkozni, előnyére válik-e ez a forradalomnak, de 
tény, hogy az ilyen változások mindig a lelki elmélyülés 


2 S. Pellico: Börtönéveim, St. Petersburg, 1836. 
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irányában történnek. Ibsen írja: ,Az oxigénhiány a lelket is 
elsorvasztja."" Ó nem! Nem olyan egyszerű ez! Talán épp az 
ellenkezője igaz. Ott van például  Gorbatov tábornok. 
Fiatalkorában háborúzott, karriert csinált a hadseregben, 
sohasem ért rá elmélyülni. De mihelyt börtönbe került, rögtön 
kísérteni kezdtek múltjának eseményei: hogy egyszer egy 
ártatlant kémkedéssel gyanúsított; egy lengyelt pedig, 
ugyancsak ártatlanul, agyonlövetett." (Még jó, hogy legalább 
akkor eszébe jutott! Ugy lehet, rehabilitálása után többé 
nemigen gondolt ilyesmire?) A foglyok e lelki átalakulásáról már 
sokan írtak, még a börtöntudomány is foglalkozik vele elméleti 
szinten. Lucsenyeckij írja például a forradalom előtti , börtöni 
Híradó"-ban: ,A homály érzékenyebbé teszi az embert a fényre, 
a kényszerű tétlenség felébreszti az életszomjat, a mozgás és 
tevékenység vágyát; a csend arra késztet, hogy elmerüljünk 
saját énünkbe, gondolkodjunk a világ dolgain, múltunkon, 
jelenünkön és jövőnkön." 


Felvilágosultjaink, akik maguk sohasem ültek, csak szánni 
tudták a rabokat, ami a kívülálló természetes és tipikus 
magatartása, ám Dosztojevszkij, aki maga is ült, a bűnhődés 
pártján volt! Érdemes elgondolkodni ezen. 


A közmondás is úgy tartja: A szabadság megront, a rabság 
megtanít. 


Igenám, de Pellico és Lucsenyeckij a börtönről írnak! S 
Dosztojevszkij is börtönre gondol, amikor a bűnhődésről beszél. 
Jó, megtanít a rabság, - de milyen rabság? 


A lágeri? 
Itt már habozni kezdünk. 


Tény, hogy a mi lágerunk a börtönhöz képest romboló és 
mérgező. 


Világos, hogy nem a lelkünkért aggódtak, amikor 
megteremtették Arhipelágot. De mégis, valóban semmi remény, 
hogy az ember ép lélekkel kerüljön ki a lágerból? 


Vagy legyünk még igényesebbek: valóban lehetetlen a 
lágerban az ember lelki gyarapodása? 


E. K. már 1940 körül született, azok közül a fiúk közül való, 
akik a Hruscsov-korszakban össze szoktak jönni a Majakovszkij- 
téren és verseket olvastak, s akiket rabomobilokkal szállítottak 
el; így ír leáányismerősének a potymai lágerból: , Ide nem ér el a 


3 Ibsen: A nép ellensége. 
: Novij Mir, 1964. 4. sz. 
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világ zaja, haszontalan nyüzsgése... Fordulat megy végbe 
lelkemben... Itt csak arra a belső hangra figyelek, melyet elnyom 
a jólét és a hiúság vásári zsivaja." 

A Szamarka-lágerponton 1946-ban a haldoklás stádiumánál 
tart egy értelmiségiekből álló csoport. Ehezés, fagyoskodás, 
embertelen robot megtette a magáét, ráadásul nem is alhatnak, 
nincs hol: a földbunker-barakkok még nem készültek el. No és, 
talán lopni mennek? Vagy sztukácsoknak állnak? Tönkretett 
életükön keseregnek? - Nem! Szemtől-szemben az immár nem 
hetek, csak napok távolában várakozó halállal, így töltik ki 
utolsó szabad óráikat, a kényszerű ébrenlétet, hátukat nekivetve 
a szárnyéknak: Tyimofejev-Resszovszkij vezetésével 
,szemináriumra" gyűlnek össze, kicserélik ismereteiket, 
előadásokat tartanak egymásnak, ki-ki a maga területéről, még 
egyszer utoljára. Szávelij atya , Az igaz ember haláláról", egy 
óegyházi lelkész a ,patrisztikáról", egy újegyházi valami 
dogmatikai-kánonjogi " kérdésről, egy mérnök ,a jövő 
energetikájának alapjairól", egy leningrádi közgazdász arról, 
hogy új eszmék híján miért nem sikerült a szovjet népgazdaság 
új alapokra helyezése, maga  Tyimofejev-Resszovszkij a 
mikrofizika alapjairól tart előadást. Minden gyűlésen 
kevesebben lesznek, egyre többen költöznek a hullakamrába... 


Lám, erről ismerni rá az igazi értelmiségire: már érzi 
tagjaiban a halál merevségét, de szellemi érdeklődését még 
mindig nem vesztette el. 


Önök, ugyebár, szeretik az életet? Igen, igen, önöket 
kérdezem, akik nem szűnnek meg hujjogatni, énekelni, táncolni, 
hogy , szeretlek, élet, ó mennyire szeretlek!" Szóval szeretik? 
Nos, akkor szeressék! Szeressék a lágeri életet is! Az is élet! 


,Hol az életharc elcsitul, 
a lélek újjászületik..." 


Ugyan kérem! Egy szót sem értenek az egészből! 
Szétmállanak, ha odakerülnek! 


Az út, melyet választottunk, gyűrűkben halad fölfelé. 
Hegyre visz? Vagy az égbe? Menjünk, rójuk csak köreit! 


A szabadulás napja? Mit adhat nekünk annyi év után? A 
fölismerhetetlenségig megváltozunk arra,  — megváltoznak 
szeretteink, azok a helyek, ahol valamikor boldogok 
voltunk, - minden, minden idegen... 


Lassan már magát a gondolatot is furcsának, képtelennek, 
irreálisnak találjuk, hogy egyszer nekünk is üt a szabadulás 
órája. 
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, Szabadság"? Mintha volna szabadság ebben az országban! 
Vagy mintha szabaddá lehetne tenni az olyant, aki maga nem 
szabadult fel lélekben! 


Kavicsok görögnek lépteink nyomán, aláhullnak múltunk 
mélyeibe. Pereg, pereg a múlt hamuja... 


Emelkedünk... 
UI 


Igen, lehet gondolkodni a börtönben, de azért a lágerban 
sem lehetetlen. Mert ami a fő: nincsenek gyűlések! Tíz évre föl 
vagy mentve minden gyűlés alól: hát nem főnyeremény? Míg 
nyers őszinteséggel, egész a végkimerülésig, sőt a halálig, 
igénylik munkádat és testi erődet, a rabtartók nem avatkoznak 
gondolataidba, nem próbálják foglalkoztatni, lekötni agyadat. S 
ez sokkal konkrétabb, kézzelfoghatóbb szabadságélmény, mint 
lábunk szabadsága, hogy odafuthatunk, ahová akarunk. 


Senki sem próbál meggyőzni, hogy kérd felvételedet a 
Pártba. Senki sem zaklat olyan egyesületek tagdíjáért, 
amelyekbe muszáj volt önként belépned. Nincs szakszervezet, 
mely csak úgy , képviseli érdekeidet", mint az állami ügyvéd a 
törvényszéken. Nincs termelési értekezlet! Nem jelölhetnek 
tisztségre, nem delegálhatnak ide vagy oda, s ami a fő, nem 
küldenek agitálni! S neked sem kell agitátorokat hallgatnod! 
Nem kell gombnyomásra elkurjantanod, hogy ,követeljük!... 
nem tűrjük!..." Nem hurcolnak az urnához, hogy titkosan és 
szabadon leszavazz az egyetlen jelöltre. Nem kérik számon tőled 
szocialista kötelességeid teljesítését. Nem kényszerítenek 
önkritikára. Nem kell cikket írnod a faliújság számára, interjút 
adnod a megyei lapnak. 


, A fej szabadsága" -vajon nem privilégium? Arhipelág 
lakóinak előjoga! 


Az is szabadságod ismérve, hogy téged nem foszthatnak 
meg családtól, tulajdontól, mert már meg vagy fosztva. Akinek 
nincs, attól nem lehet elvenni. Márpedig ez a szabadság 
lényege! 


Remekül lehet gondolkodni fogságban. A 
legjelentéktelenebb élmény is lökést adhat, egész gondolatsor 
megindítója lehet. Hébe-hóba, minden szökőévben, filmet 
hoznak a lágerba. Valami tucatáru, sportvígjáték: ,Az első 
kesztyű". Halálunalom. De a vászonról makacs 
következetességgel ostromolja a néző fülöt a , morál" : 


1 


, A siker a fontos, de abból neked semmi hasznod sincs 
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Kacagnak a vásznon, kacagnak a mozihelyiségben is. Mikor 
hunyorogva kilépsz a napfényben fürdő lágerudvarra, az a 
mondat motoszkál a fejedben. Azon morfondírozol este, elnyúlva 
a priccsen, majd hétfő reggel a sorakozón, s még hány jó 
alkalmad lesz töprengeni rajta, - hol szánhatnál rá még ennyi 
időt? S lassan világosság gyúl a fejedben. 


Ez az eszme nem tréfa, ez maga a pestis! Rég 
meggyökeresedett már társadalmunkban, de azért újra meg újra 
szükségesnek tartják hangsúlyozni. Már úgy belénk rögződött az 
a kényszerképzet, hogy csak az anyagi érvényesülés a fontos, 
hogy amikor például egy Tuhacsevszkijt, egy Jagodát vagy egy 
Zinovjevet árulónak bélyegeznek, aki összeszűrte a levet az 
ellenséggel mindenki összecsapja a kezét és így sopánkodik: ,, Mi 
hiányzott még neki?" Mert torkig ehette magát, húsz öltönye, 
két dácsája, autója, repülőgépe, hírneve volt, mi hiányzott hát 
neki? Honfitársainak milliói még csak el sem tudják képzelni, 
hogy az embert (most nem arról a háromról beszélek) más is 
mozgatja, mint a haszon. 


Annyira magáévá tette, jóváhagyta mindenki ezt a tételt: , a 
siker a fontos!" 


Honnan ered ez? 


Mindenekelőtt ,lobogóink  — dicsőségének", ,hazánk 
becsületének"  hajszolásából.  Elnyomtuk,  irtottuk, vágtuk 
szomszédainkat, terjeszkedtünk más népek rovására, így 
szilárdult meg bennünk a meggyőződés: a siker a fontos! 


Ugyanezt kaptuk örökségül az orosz kapitalizmus úttörőitől 
is: a Demidovoktól, a Kabanyiháktól, a Cibukinoktól! Törtettek, 
kapaszkodtak, nem nézve, kit taposnak el csizmájukkal. Ök a 
ludasok abban, hogy valamikor istenfélő, egyszerű népünkben 
egyre inkább megszilárdult a tan: a siker a fontos! 


Végül a szocialisták számos fajtája, különösen pedig a 
legkorszerűbb,  legtévedhetetlenebb és  legtürelmetlenebb 
Üdvtan hívei, akik mást sem prédikálnak, mint a siker, az 
eredmény fontosságát! A siker a fontos, ütőképes párt teremtése 
a fontos, a hatalom megragadása és megtartása a fontos! Az a 
fontos, hogy fölszámoljuk az ellenzéket! Hogy győzelemre 
vigyük a vas- és acélgyártást! Hogy mi, eresszük föl az első 
műholdat! 

S ha azért a nehéziparért, azokért a műholdakért fel kell 
áldoznunk életünk rendjét, családjaink épségét, népünk lelki 
egészségét, mezőink, erdeink, folyóink tisztaságát, - nyicsevó! 
Fő az eredmény, fő a siker! 
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Csakhogy ez hamis tétel! Lám, évek óta országos méretű 
kényszermunkában görbedünk, s mint évgyűrűivel a fa, úgy 
gyarapodunk lassan-lassan mi is életbölcsességben, s ezekről a 
kínnal elért magaslatokról immár tisztán látjuk: nem a siker, 
nem az eredmény a fontos, hanem a LÉLEK! Nem az a fontos, 
amit csinálunk, hanem ahogyan csináljuk. Nem az, amit 
elértünk, hanem az, hogy milyen áron értük el! 


Ne menjünk messe, vegyük csak magunkat, ezt a lágeri 
életet. Ha valóban a siker a fontos, akkor a , túlélni bármi áron" 
programja is helyes. Tehát menjünk besúgónak, áruljuk el 
testvéreinket: így jutunk kedvezményekhez, idő előtti 
szabaduláshoz. Az Egyedül üdvözítő Tan szerint ebben nyilván 
semmi rossz sincs. Mert aki így tesz, azt a siker igazolja, és a 
siker a fontos! 


Tagadhatatlan: sikeresnek lenni jó. De nem azon az áron, 
hogy kivetkőzzünk emberségünkből! 


Ha a siker a fő, akkor minden erőnkkel, gondolatunkkal 
azon kell lennünk, hogy kimásszunk a közmunkából. Mindegy, 
hogyan: hajbókolással, lealjasodással - a bennfentesek közt kell 
maradni. Így lehet túlélni a lágert. 


De ha nem a siker a fontos, hanem a lélek, akkor 
mindenekelőtt ki kell békülni a közmunkával. A rongy okkal. A 
feltört tenyerekkel. A legkisebb s legrosszabb falattal. Esetleg a 
halállal is. De míg élsz, büszkén egyenesítheted ki fájós hátadat. 
Most, most lettél csak veszélyes fajta a  rabtartók 
bagolyszemében, most, hogy megszűntél félni a fenyegetésektől 
és ácsingózni az előléptetés után! Mert mivel tartsanak most a 
markukban? 


Lassacskán kezdesz örömet lelni a zuzalék- (de nem a kő-) 
hordásban, elbeszélgetsz társaddal a film és az irodalom 
kölcsönhatásáról.  Jólesőén  elüldögélsz kicsit a kiürült 
malterosládán, rágyújtasz a magad rakta téglafal tövében. Akkor 
meg szinte büszkeség dagaszt, ha arra jár a pallér, s hunyorogva 
gusztálva művedet, a készülő falat, így szól: 


- Ezt te raktad? Nem rossz! 


A hátad közepének sem kell ez a fal, nem hiszed, hogy 
valamivel is közelebb hozza népünk boldog jövőjét, mégis, 
szánni való, rongyos rabszolga létedre is, elmosolyodsz, ahogy 
kezed munkáját nézegeted. 


Galja Venediktova, az ismert anarchista lánya, ápolónő volt 
az eg.-ügynél, de látva, hogy ez nem gyógykezelés, csak 
szinekúra, karakánul lemondott, és pöröllyel, lapáttal kivonult 
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közmunkára. Saját szavai szerint ez volt az, ami lelkét 
megmentette. 


A jónak a száraz kenyér is egészségére válik, a rossznak 
még a hús sem. 


(Jó-jó, lehet, hogy úgy van, de mi lesz, ha száraz kenyér 
sincs?) 
NU 


S mihelyt végérvényesen lemondtál a , túlélni bármi áron"- 
programjáról, s kivonultál oda, ahová a ,egyszerű szegény 
emberek" vonulnak, a fogság bámulatos változásokat kezd 
előidézni jellemedben. Úgy átalakít, hogy rá sem ismersz 
önmagadra, korábbi énedre. 


Azt hinné az ember, hogy ilyen körülmények között a 
legrosszabb tulajdonságok fejlődnek ki: az űzött vad riadalma, 
vak gyűlölködés, ingerlékenység, idegesség." Azonban magad 
számára is észrevétlenül, a fogság idővel egész más érzelmek 
csíráit bontja ki lelkedben. 


Azelőtt éles és türelmetlen voltál, folyton siettél, semmire 
sem értél rá. Most annyi időd van, hogy haladja is, időmilliomos 
vagy, hónapok, évek állnak rendelkezésedre, jut is marad is 
belőlük, s úgy árad szét ereidben a türelem, mint valami 
jótékony injekció. 

S egyre emelkedsz... 


Azelőtt , semmit sem 6 bocsátottál meg senkinek, 
könyörtelenül ítéltél, dicséreteidben ugyancsak nem tartottál 
mértéket, - most megértés, nyájasság jellemzi ítéleteidet, nem 
vagy . többé olyan kategorikus. Megismervén saját 
gyöngeségedet, inmár meg tudod érteni mások gyöngéit. S az 
erőt is képes vagy csodálni másokban. S vágy támad benned, 
hogy kövesd a jó példát. 


Lábunk alól görögnek a kavicsok. Emelkedünk... 


Évek során védő páncél rakódik a szíved köré, bőröd is 
elszarusodik. Nem teszel föl elhamarkodott kérdéseket, 
válaszaidat kétszer is  megfontolod, nyelved — mintegy 
rugalmasságát veszti: képtelen a könnyű pergésre. Szemed nem 


5 A múlt századi forradalmároknál sok nyomát találjuk ennek. Szerafimovics 
számol be egy ilyen száműzött társaságról egy novellájában. A bolsevik 
Olminszkij pedig így ír: Keserűség és gyűlölet: jól ismert érzelmek a foglyok 
körében, ezek tartják hatalmukban lelküket." Ő maga is látogatóin szokta 
kitölteni mérgét. Azt is írja, hogy semmi örömét sem lelte a munkában. Pedig 
az orosz forradalmárok (általában) nem kaptak s nem is töltöttek ki igazi 
(hosszú évekre szóló) büntetéseket. 
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lobban föl boldogan, ha jó hírt hallasz, s nem sötétül el, ha 
rosszat. 


Mert előbb meg kell győződnöd arról, úgy lesz-e, mint 
mondják. S az sem dönthető el oly egyértelmű bizonyossággal, 
örömre van-e okod vagy bánatra. 


Most így hangzik az aranyszabály, amihez tartod magad: ne 
örülj annak, amit találsz, ne sirasd, amit elveszítesz. 


Lelkedet, mely korábban ki volt szikkadva, most feláztatja, 
felporhanyítja a szenvedés. Megtanulod szeretni-ha nem is 
felebarátaidat, ahogy a kereszténység tanácsolja, legalább 
azokat, akik közel vannak hozzád. 


Azokat a fogolytársaidat, akik lélekben közel állnak hozzád. 
Többen bizonyíthatjuk: életünkben először a fogságban ismertük 
meg az igazi barátságot. 


S azokat is, akik vér szerint rokonaid; akikkel azelőtt együtt 
laktál, akik fölött zsarnokoskodtál. 


Hálás, kimeríthetetlen témája ez gondolataidnak: korábbi 
életed számbavétele. Jusson csak eszedbe minden rossz, minden 
szégyenletes, amit csak elkövettél valaha, gyötörd csak 
magadat, hogy tehetnéd jóvá! 


Mert igaz, hogy alaptalanul zártak börtönbe, az állam és a 
törvény előtt nincs mit megbánnod. 


De vajon bűntelen vagy-e lelkiismereted előtt? Nem vagy-e 
vétkes másokkal, embertársaiddal szemben? 


Műtét után fekszem a lágerkórház sebészeti osztályán. 
Mozdulni sem tudok, testem lázban ég s didereg, de 
gondolataim tiszták, nincsenek lázálmaim. Hálás vagyok az 
ágyam mellett ülő Borisz Nyikolajevics Kornfeld doktornak, aki 
egész este szóval tart. A lámpát eloltotta, hogy ne bántsa a 
szememet. 


Rajtunk kívül egy lélek sincs a kórteremben. Hosszan, 
hévvel számol be arról, mint tért át a zsidó vallásról a 
keresztényre. Művelt ember létére egy együgyű, jámbor 
cellatársának hatására tért át, aki olyan lehetett, mint Platon 
Katajev, Tolsztoj: Háború és béke c. regény ében. Csak ámulok 
neofita izzásán, szavai szenvedélyességén. 


Nem sokat tudunk egymásról, nem ő a kezelőorvosom, csak 
éppen nincs más a közelben, akinek kiönthetné a szívét. 
Barátságos, udvarias ember, semmi rosszat sem tudok róla s 
nem is tudnék föltételezni. Mégis gyanús nekem, hogy Kornfeld 
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már vagy két hónapja ki sem tette a lábát a kórházi barakkból, 
elsáncolja magát a munkája mögé s ki nem menne az udvarra 
járkálni egyet. 


Nyilván attól fél, hogy megkéselik. Egy idő óta divatba jött 
itt a mi lágerunkban a besúgók kinyírása. Az ilyesminek megvan 
a hatása. De ki garantálja, hogy csak a sztukácsokat intézik el? 
Legalább egy biztos esetet tudok, hogy alantas, személyes 
bosszú volt az indíték. Ezért Kornfeld önkéntes szobafogsága 
még egyáltalán nem bizonyítja, hogy ő is besúgó. 


Későre jár. Már az egész kórház alszik. Kornfeld így zárja le 
beszámolóját: 

- S egyáltalán, tetszik tudni, arra a meggyőződésre 
jutottam, hogy e földi életben nem érhet bennünket olyan 
csapás, amire rá ne szolgáltunk volna. Lehet, hogy látszólag nem 
érdemeltük meg a büntetést, nem azért sújtott le ránk, amiben 
vétkeztünk. De ha mélyebben belegondolunk és alaposan 
átvizsgáljuk életünket, rá fogunk bukkanni arra a bűnünkre, 
amelyért most kell lakolnunk. 


Nem látom az arcát. Csak a lágerudvar távoli fényei 
szűrődnek be az ablakon, és a folyosóra nyíló ajtó sárga 
négyszöge világít. De valami titokzatos előérzetet hallok ki a 
hangjából, beleborzongok. 


Ezek voltak Borisz Kornfeld utolsó szavai. Zajtalanul ment 
ki az éjszakai folyosóra, s nyugovóra tért egy közeli szobában. 
Mindenki aludt már, nem volt kivel beszélgetnie. En is 
elaludtam. 


Reggel futkosásra, lábdobogásra ébredtem: Kornfeld testét 
vitték a szanitécek, egyenesen a műtőasztalra. Álmában 
fejbeverték, nyolc csapást mértek rá egy kőműveskalapáccsal. 
(A gyilkosságokat rögtön ébresztő után szokták végrehajtani 
nálunk, amikor a barakkok már nyitva vannak, de még senki sem 
kelt föl, nincs mozgolódás a lágerban.) A műtőasztalon halt meg, 
anélkül, hogy magához tért volna. 


Így történt, hogy Kornfeld baljós szavai egyben utolsó 
szavaivá váltak e földön. S minthogy rám testálta őket, rám 
hárult a feladat, hogy megőrizzem azokat. Az ilyen örökséget 
nem rázhatja le az ember egy vállrándítással. 


De akkoriban már magam is hasonló felfogást vallottam, 
bennem is megértek ugyanazok a gondolatok. 


Ezért is voltam hajlandó szavainak oly nagy jelentőséget 
tulajdonítani, ami csak az egyetemes élettörvényeknek jár ki. E 
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ponton azonban valami ellentmondásba ütköztem: azt a 
következtetést kellett volna ugyanis levonnom, hogy akik még a 
fogságnál is nagyobb büntetést - golyót, máglyát - szenvednek, 
még csak azok a gonosztevők! (Pedighát éppen az ártatlanokat 
szokták a legkegyetlenebbül kínozni.) Nem beszélve a mi 
gyötrelmeinkről: miért nem sújtja őket a megtorlás? Miért élnek 
ők jólétben? 

(A helyes felelet az lett volna, hogy a földi élet célja s 
értelme nem a boldogság, mint általában hinni szoktuk, hanem a 
lélek fejlődése. Ebből a szemszögből nézve a mi gyötrőink 
bűnhődése a legborzasztóbb:  elállatiasodnak,  kivetkőznek 
emberi formájukból. Ha így közeledünk a problémához, 
megértjük, hogy azoknak kell szenvedniük, akiknek a 
fejlődésében van remény.) 


Ettől függetlenül van valami igazság Kornfeld végső 
szavaiban, amit tökéletesen elfogadok magamra nézve. S amit 
sokan mások is hajlandók aláírni. 


Fogságom hetedik évére alaposan kielemeztem életem 
alakulását, s megértettem, miért jutott mindez osztályrészemül: 
fogság s a tetejébe még egy rosszindulatú daganat is. Akkor sem 
zúgolódtam volna, ha még ez a fenyítés sem találtatott volna 
elég súlyosnak. 


Fenyítés? De kié? 
No mit gondolnak, KIÉ? 


Sokáig feküdtem abban a kórteremben, amelyből Kornfeld 
elindult utolsó útjára. Egyedül forgolódtam álmatlan éjszakákon, 
múltamat  hüvelyezgetve s  ámuldozva életem különös 
fordulatain. Az ismert lágeri fortélyt alkalmazva, gondolataimat 
rímes-ritmikus . sorokba szedtem, hogy megmaradjanak 
emlékezetemben. Most is az lesz a legjobb, ha úgy idézem őket, 
ahogy akkor, ott a betegágyon megformáltam, míg odakint 
rengett a föld a zendülés után a kényszermunkatábor alatt. 


Úgy elvetélni, úgy eltékozolni 

a drága jó magot hogy tudtam s hova? 
Hisz Téged dicsértelek zsenge éveimben 
s szentegyházad volt lelkem otthona. 


A könyvek csillogó, hiú okossága 
elkápráztatta gőgös agyamat, 
hittem a világot megismerhetőnek 

s hogy az élet titka titok nem marad. 
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Az ifjú vér buzogva áradt ereimben, 

a világ szivárványszínekben tündökölt, 

s közben hangtalan, hogy rá föl se figyeltem, 
a hit oltára bennem rombadőlt. 


De ím, a lét s nemlét határán tévelyegve, 
míg csöpp híján elnyelt a szörnyű-torok, 
ajkamon a hála csendes rebegése, 

ha megtett utamra visszagondolok. 


Ma látom már: az értelem világa 

ömlik el minden zugán, szögletén, 

de nem gyarló eszemből, nem gyönge erőmből: 
magasabb forrásból árad rá a fény: 


A helyes mértéket immár visszanyerve, 

az élet vizével oltom szomjamat 

Hiszek, Világ Ura, hiszek újra Benned, 

ki nem hagytál cserben, bár megtagadtalak. 


Kinyílt a szemem s láttam, hogy mióta eszemet tudom, nem 
értettem önmagamat, nem értettem legtitkosabb áramaimat. 
Sokáig azt tartottam áldásnak, ami káromra volt, s éppen az 
ellenkezőt akartam elérni, mint amire valóban szükségem lett 
volna. De mint ahogy a tenger ledönti a lábáról a tapasztalatlan 
fürdőzőt, hogy aztán egy újabb hullámmal partra vesse, úgy 
fordítottak vissza engem is szilárd talajra a fájdalmas 
sorscsapások. Csak így voltam képes visszatalálni a helyes útra. 


Meggörbített, majdhogynem eltört gerinccel, azzal a 
tapasztalattal gazdagodva tértem vissza börtönéveimből, hogy 
határtalan az emberi gonoszság, de ugyanolyan határtalan az 
emberi jóság is. Ifjúkori sikereimtől megittasulva , hibátlannak 
éreztem magamat, ezért kegyetlen voltam. A hatalom, melyben 
részem volt, gyilkossá, erőszakossá tett. Eppen amikor a 
leggonoszabb voltam, szentül hittem, hogy jól cselekszem. 
Bőven fel voltam szerelve tetszetős érvekkel. A börtön rothadó 
szalmáján éreztem először megmozdulni magamban a jót. 
Lassanként megvilágosodott előttem, hogy a jót a rossztól 
elválasztó határvonal nem azonos az államok, osztályok, pártok 
közti határral, hanem minden egyes ember szíve közepén halad 
át, minden emberi szív közepén. De még ott is fluktuál, eltolódik 
bennünk az évek során. Még a rossz által megszállva tartott 
szívben is marad egy támpontja a jónak, s még a legnemesebb 
szívben is van egy sarok, melyben tartósan gyökeret vert a 
rOsSZ. 
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Akkor kezdtem megérteni a vallásokat, a világ valamennyi 
vallását. Az emberben lévő rossz leküzdése a céljuk. Lehetetlen 
teljesen kiűzni a rosszat a világból, de kordában lehet tartani 
minden egyes emberben. 


Akkor értettem meg azt is, hogy hamis úton járnak a 
történelmi forradalmak. Mert csak a rossz hordozóit semmisítik 
meg egy bizonyos korban (de mivel nem érnek rá válogatni, 
egyben a jó hordozóit is), magát a rosszat azonban átveszik mint 
örökséget, hatványozott mértékben. 


A Nürnbergi Per a XX. század dicsőségére válik, mert 
magára a gonosz eszmére sújtott le, s csak keveset ölt meg az 
eszme által megfertőzöttekből (persze, nem Sztáliné az érdem, ő 
ugyan jobban szerette volna, ha kevesebbet szónokolnak és 
többet lőnek agyon). Ha a XXI. századra az emberiség nem 
robbantja föl vagy nem fojtja meg önmagát, akkor talán ez az 
irányzat fog diadalmaskodni? 


Mert ha nem ez győz, akkor az emberiség történelme 
puszta egyhelyben topogás, merő értelmetlenség. Hová tart 
akkor az emberiség, van-e egyáltalán értelme a folytatásnak? 
Hisz az ellenfelet lebunkózni: ezt már az ősember is tudta! 


, Ismerd meg magadat!" - Semmi sem képesít bennünket 
annyira az összefüggések megértésére, mint ha fáradhatatlan 
buzgalommal elemezzük vétkeinket, balfogásainkat, hibáinkat. S 
ha így hosszú évek töprengése következtében egyre 
szaporodnak lelkemen a bölcsesség évgyűrűi, beszélhetnek 
nekem magasállású tisztviselőink szívtelenségéről, hóhéraink 
kegyetlenségéről, - elég  felidéznem magamban kapitányi 
epolettekkel feszítő énemet és ütegem vonulását a lángokban 
álló Kelet-Poroszországon át: 


- Mi talán jobbak voltunk? 


Vagy ha a Nyugat puhányságát szidják előttem, politikai 
rövidlátásán, megosztottságán, fejetlen kapkodásán 
bosszankodnak, eszembe jut: 


- Mi talán karakánabbak voltunk? Nekünk talán szilárdabb 
eszméink voltak, mielőtt átmentünk volna Arhipelágon? 


Ezért időzöm szívesen fogságom éveinél, s mondogatom, 
ámulatba ejtve barátaimat: 


- ÁLDASSÁL, BÖRTÖN! LÉGY ÁLDOTT, BÖRTÖN! 


Igaza volt Lev Tolsztojnak, amikor börtönbe szeretett volna 
kerülni. Eljött az idő, amikor ez az óriás is kezdett kiszáradni. 
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Valóban, úgy kellett volna neki a börtön, mint a szomjas földnek 
a nyári eső. 

Azok az írók, akik a börtönről írtak, de maguk sohasem 
ültek, kötelességüknek tartották, hogy szánják a foglyokat s 
elátkozzák a börtönt. Én eleget ültem, ott neveltem föl lelkemet, 
s állhatatosan ismétlem: 

- ÁLDOTT LÉGY, BÖRTÖN! Jó, hogy voltál, jó, hogy részem 
volt benned! 


(De lám, hangokat hallok a sír fenekéről: - Könnyen 
beszélsz, hiszen te életben maradtál!) 
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2. 
Avagy lezüllés ? 


Közbeszólnak, leintenek: már megint másról beszélsz! Már 
megint a börtönt emlegeted! Beszélj a lágerról! 


De hiszen arról beszéltem, arról is, úgy hiszem. Jó, jó, 
hallgatok. Helyet adok az ellenvéleménynek. Sok lágerfogoly 
vitába — száll velem, mondván, hogy — ők semmiféle 
,tökéletesbülést" nem észleltek, de züllést annál inkább. 


Mindenkiénél " makacsabb és jelentősebb — Salamov 
ellenvéleménye (ő már sokat írt erről): 


, Lágerviszonyok közt az ember nem maradhat meg 
embernek, nem azért csinálták a lágerokat!" 


, Úgy vált le rólunk minden emberi érzés: szerelem, 
barátság, féltékenység, részvét, irgalom, becsvágy, 
tisztesség, - mint izmainkról a hús. Nem volt bennünk 
büszkeség, önbecsülés, idegen bolygóról való fogalomnak tűnt a 
szenvedély, a féltékenység... Csak az emberi érzések 
legtartósabbika: a gonoszság maradt meg bennünk. 


, Megtanultuk, hogy az igazság és a hazugság egyhasi 
testvérek." 


, Szükségben, szerencsétlenségben nem születik barátság. 
Ha ilyenkor mégis barátság szövődik két ember között, azt 
jelenti, hogy nincsenek eléggé megnyomorítva. Csak az olyan 
baj és szükség képes összehozni embereket, amely nincs túl 
bizonyos határon. Az olyan bánat, amit meg lehet osztani 
másokkal, nem elég éles, nem elég mély." 


Azt azonban Salamov is elismeri, hogy a börtön kivétel: ott 
lehetséges az emelkedés, az elmélyülés, a tökéletesbülés. Ám ,a 
láger olyan életiskola, mely csupa negatívumra tanít. Onnan 
senki sem nyerhet szükséges, hasznosítható ismereteket. Csak a 
hízelgést, a hazudozást, az aljasság különböző fokozatait 
sajátíthatja el a fogoly... 


Szabadulása után azt tapasztalja, hogy nemcsak hogy nem 
,nőtt" lágerévei alatt, de egész látóköre beszűkült, lelke 
eldurvult"? 


§ Salamov azt is az ember elkorcsosulásának és elzüllésének könyveli el, hogy 
a lágerban éveken át mások akarata s mások esze szerint él. Erre azonban 
csak lábjegyzetben térek ki, mert ugyanezt a ,szabadok" többségéről is el 
lehet mondani (ha kis dolgokban szabadon cselekedhetnek is - ez azonban a 
foglyokra is áll), másodszor, mert az a kényszerű fatalizmus, mely sorsuk 
nem ismeréséből és sorsuk befolyásolására való  képtelenségükből 
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Je. Ginzburg is Salamov véleményét osztja: ,a börtön 
gyarapítja, a láger elzülleszti az embert". 


Mit lehet erre felelni? 


A börtönben (akár magában van, akár társakkal) az ember 
össze van zárva sajátbánatával. A bánat csak bánat marad, de az 
ember kénytelen helyet találni neki önmagában, összeszokni 
vele, megemészteni s emésztődni benne. Magasabbrendű 
erkölcsi tevékenység ez, mely mindig, mindenkit megnemesít." 
Egyedül lenni az évekkel és a falakkal: ez erkölcsi 
megpróbáltatás, s egyben út a tökéletesedés felé (amennyiben 
úrrá lesz rajta az ember). Ha van egy társad, akivel megosztod 
magányodat, nem kell meghalnod, hogy ő életben maradhasson, 
s neki sem kell meghalnia, hogy te túlélhesd. Megvan annak a 
lehetősége, hogy ne álljatok harcban egymással, hanem 
támogassátok, gazdagítsátok egymást. 


Erre azonban aligha van lehetőség a lágerban. A kenyeret 
nem egyenlő darabokban osztják, hanem egyhalomban vetik 
oda: nesze fogd! lökd félre társaidat, tépd ki a kezükből! Csak 
annyit adnak, hogy minden túlélőre egy-két halottnak kell jutnia. 
A kenyér ott van a fa tetején: döntsd ki! Lent van a tárna 
mélyén: szállj le, hozd föl! Hol s mikor gondolj a magad 
bánatára, múltadra, jövődre, az emberiségre, Istenre? Tele vagy 
őrlő gondokkal, olyanokkal, amelyek ma eltakarják előled az 
eget, holnap azonban semmi jelentőséggel sem bírnak. Gyúlölöd 
a munkát, elsőszámú ellenségedet. Gyűlölöd társaidat, mert 
vetélytársaid ők, életre-halálra." Szünet nélkül emészt az 
irigység, a nyugtalanság: valahol a hátad mögött éppen most 
osztják azt a kenyeret, mely téged illetett volna, valahol a 
szomszédban éppen most halásszák ki a kondérból azt a 
krumplicskát, amely a te tálkádba került volna. 


Úgy van berendezve a lágerélet, hogy mindenfelől irigység 
marcangolja a lelket, még az olyat is, amely egyáltalán nem 
hajlik az irigységre. Az irigység a lágerévekre, sőt a 
szabadulásra is kiterjed. Például 1945-ben mi, ötvennyolcasok 
távozni látjuk a bűntényeseket (a sztálini amnesztia alapján). Mit 
érzünk? Talán örömet, hogy hazamehetnek? Dehogy! Irigységet, 
mert nem igazság, hogy őket szabadon bocsátják, minket pedig 


táplálkozik, inkább megnemesíti Arhipelág lakóit, fölmenti őket a kicsinyes 
tülekedés kényszere alól. 
" S hogy mily érdekesekké válhatnak az emberek a börtönben! Ismerek 
olyanokat, akik álmosítóan unalmasak lettek, mihelyt kiszabadultak, pedig a 
börtönben úgy tudtak beszélni, hogy öröm volt hallgatni őket. 

P. Jakubovics: ,A fegyház rabjai szinte valamennyien gyűlölik 
egymást." - Pedig ott nem is volt vetélkedés az életben maradásért. 


8 
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bent tartanak. Vagy ott van V. Vlaszov, aki húsz évet kapott. Az 
első tízet nyugodtan viselte, mert ki nem ül tíz évig? De az 1947- 
48-as tömeges kiszabadulás kapcsán elfogja a nyugtalanság és 
az irigység, emésztődik, hogy miért adtak éppen neki húsz évet. 
Milyen rosszul esik most neki még egy tízest lehúzni! (Nem 
kérdeztem meg tőle, hogy amikor az elbocsátottak kezdtek 
visszajődögélni ismétlőkként a lágerba, érzett-e valamiféle 
elégtételt?) Végül 1955-56-ban azt is megértük, hogy az 
ötvennyolcasokat is tömegesen kieresztették, a bűntényeseket 
pedig ugyanakkor visszatartották. Mit éreztek akkor ez 
utóbbiak? Talán igazságosnak tartották, hogy negyven esztendős 
szüntelen üldözés után végre irgalmaztak ennek a sokat 
szenvedett Cikkelynek? Dehogy! Valamennyit az irigység 
mardosta (sok méltatlankodó levelet kaptam 1963-ban), hogy a 
,nép ellenségeit", akiket nem is lehet egy napon említeni velük, 
szabadon bocsátották, őket pedig fogva tartják! Ki látott már 
ilyet? 


No és a félelem, az sem hagy nyugtot az embernek a 
lágerban. Rettegsz, hogy arról az alacsony szintről is lecsúszol, 
amelyen meg tudtad vetni a lábad, hogy elveszted azt a munkát, 
amely még nem a legrosszabb, hogy transzportba tesznek, hogy 
fegyelmi lágerba küldenek. No meg attól, hogy vernek, ha 
gyöngébb vagy, mint a többiek, esetleg te vered a náladnál 
gyöngébbeket. Hát nem züllés ez? Egy lágerveterán, A. Rubajlo 
,lelki ótvarnak" nevezi azt a rohamos elkérgesedést, melyet az 
állandó nyomás idéz elő az emberek jellemében. 


Van-e ideje, van-e módja lelki gyarapodásra annak, akit 
szüntelenül gonosz indulatok, kicsinyes gondok emésztenek? 


Csehov jóval a mi Javító-munkatáboraink előtt konstatálta s 
nevén nevezte a lelki züllést, neki Szahalinban volt alkalma látni 
ezt. 


Helyesen mutat rá a foglyok hibáinak forrásaira: a 
szabadság hiányára, a rabszolga állapotra, a félelemre és az 
örökös éhezésre. Magukat a hibákat is felsorolja: hazugság, 
alattomosság, gyávaság, kislelkűség, besúgás, tolvajlás. A 
tapasztalat arra tanította a fegyencet, hogy a létért való 
küzdelemben a csalás a legmegbízhatóbb fegyver. 


Nemde tízszeresen így van ez a mi esetünkben? Jobb lesz 
hát, ha hagyjuk a vitát, nem próbáljuk beadni az olvasónak azt a 
nagyon is kétségbe vonható , tökéletesbülést". írjuk le inkább a 
lépten-nyomon tapasztalható lelki züllés száz meg száz esetét, 
igazoljuk példákon, hogy senki sem képes ellenállni a 
lágerfilozófiának, amit így öntött szavakba Jaska munkaügyis a 
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dzseszkazgani lágerban: minél több aljasságot követsz el 
másokkal szemben, annál több lesz a becsületed! Azt mondjuk 
el, hogy azok a derék frontharcosok, akik 1942-ben KraszLag- 
ban kötöttek ki, alig szippantottak egyet-kettőt a tolvaj- 
atmoszférából, maguk is fölcsaptak tolvajoknak: a litvánokat 
kopasztották, elszedték élelmüket, holmijukat, dögöljenek meg a 
zöldfülűek! Mondjuk el, hogy még a vlaszovisták közt is akadtak 
jónéhányan, akik rájöttek, hogy a lágerban csak a tolvajok élnek 
meg, s le is vonták a következtetéseket. Számoljunk be arról az 
irodalmárdocensről, aki a pahánságig fölvitte, tolvajkirály lett 
belőle. Hogy a lágerideológia hagy ragad az emberre s mily 
nehezen lehet szabadulni tőle, azt Csulpenyov esetéből is 
láthatjuk. Hét évet húzott ki közmunkán, fakitermelésben. Kiváló 
munkás lett, s mikor lábtöréséből kigyógyulva elhagyta a 
kórházat, fölajánlották neki a munkaügyis tisztét. Erre igazán 
nem lett volna szüksége, azt a két és félévet, ami még hátra volt 
neki, a favágásban is kibírta volna, úgyis be volt vágódva a 
parancsnoknál,-ám a megtiszteltetést nem lehetett 
visszautasítani, mert a lágerfilozófia szerint is: , Vedd el, amit 
adnak!" Csulpenyov tehát munkaügyis lesz - csak hat hónapra, 
de egész büntetéséből ez a hat hónap a legzaklatottabb, 
legsötétebb, legutálatosabb. (Még ma is, hogy büntetését rég 
kitöltötte, — jólelkű  — mosollyal — emlékszik munkájára, a 
szálfenyőkre, csak azok miatt nehéz a szíve, akik meghaltak az ő 
pallérkodása alatt: egy kétméteres lett hajóskapitány, s ki tudja, 
még talán mások is...) 


Az a bizonyos lelki ótvar annál vastagabban rakódik le a 
foglyok lelkére, mivel tudatosan heccelik őket egymás ellen. 
UnzsLag-ban 1950-ben egy Moiszejevajtye nevű gyengeelméjű 
fogoly (akit ennek ellenére közmunkára hajtottak) egyszer 
megbódult és nem törődve a zónahatárral, nekiment a 
vakvilágnak. Elfogták, a kapuőrség előtt póznához kötötték s 
kihirdették, hogy , szökési kísérlet miatt" a lágertól megvonják a 
következő vasárnapot (így szokták ezt csinálni!). A munkából 
hazatérő brigádok a kikötött ember mellett elhaladva arcába 
köpdöstek, egyesek meg is ütötték: ,Miattad nem lesz 
pihenőnapunk, piszok disznó!"  Moiszejevajtye erre csak 
üdvözült mosollyal felelt. 


Hát még milyen züllesztő hatása van annak az olyan nagyon 
demokratikus, annyira haladó , önőrizetnek", a szamoohránának, 
amit már 1918-ban siettek megszervezni. Aki belép ebbe a 
kebelbeli őrségbe, az egyben a züllés útjára lépett. Micsoda 
kísértés: magad is büntetett vagy, a társadalom kivetettje, de 
azért nem kell utolsónak lenned. Nesze, itt a puska, ez különbbé 
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tesz a többinél! Fogd csak rá test véredre, ha szökni próbál, lődd 
le! Még , elvtársunknak" is hívunk és katonai kosztot is adunk. 


S rááll! És feszít azzal a fÍlintával, szolgálatkészen 
szorongatja. És képes beléd ereszteni egy golyót, zordabb, mint 
a szabad ohránások. (Mire véljük ezt? A ,társadalmi 
öntevékenység" szélsőséges alkalmazásának? Vagy 
szemérmetlen, hideg spekulálásnak a legaljasabb emberi 
ösztönökre?) 


De a szamoohrána még csak a kezdet: hamarosan követi az 
, Öntevékenység" többi formája is: a 30-as években a Különleges 
Lágernak szinte minden posztját foglyokkal töltötték be. Még a 
transzportot, még a termelés irányítását is foglyokra bízták! 
(Hogy is lehetett volna másképp, mikor a Fehér-tenger 
Csatornánál 37 csekista jutott százezer fogolyra?) Az meg már 
mindennek a teteje. , hogy még  különítményesek is 
voltalt - foglyokból! Ez az öntevékenység non plusz ultrája: 
immár vizsgálatot is vezettek maguk ellen! Sőt besúgókat is ők 
szerveztek a maguk soraiból, maguk ellen! 


Hát bizony ez így volt, nem lehet tagadni. De én mégsem 
akarom most folytatni a züllés példáinak fölsorolását. Ezekről 
úgyis tud már mindenki, sokan és sokat írtak róluk s bizonyára 
fognak is még írni. Legyen elég, hogy elismerem: így volt. Ez 
volt az általános, ez volt a törvényszerű. 


Minek ismételni külön minden házzal kapcsolatban, hogy 
téli fagyban áteresztik a hideget? Inkább azokat a házakat 
csodáljuk, azokra hívjuk fel a figyelmet, amelyek fagyban is 
tartják a meleget. 


Salamov szerint az, aki lágerban ült, lelkileg szegényebben 
került ki onnan. Én meg nem győzök ámulni, ha volt foglyok 
jutnak eszembe, vagy ha találkozom ilyenekkel: mennyi 
személyiség! 


De hisz egy helyen maga Salamov is így ír: csak nem fogok 
jelentgetni másokról!? Csak nem állok brigádvezetőnek, hogy én 
hajtsak másokat robotra! ? 


S ugyan miért nem, Varlam Tlyihonovics? Mire véljem azt, 
hogy ön nem áll sztukácsnak vagy brigadérosnák, ha egyszer a 
Lágerban senki sem képes megállni a züllés lejtőjén? Ha az 
igazság és a hazugság egyhasi testvérek? Talán volt valami ág, 
amiben megkapaszkodott? Volt egy kő, amelynek nekivetette a 
lábát, hogy ne csússzon lejjebb? Vagy talán mégsem a gonoszság 
az az emberi tulajdonság, ami a legtovább él bennünk? Nemde 
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ön maga dönti meg saját érveit személyiségével és 
költeményeivel?? 


Hát a mélyen hívő, vallásos emberek hogy állják meg 
helyüket a lágerban? (Ezt a kérdést már többször érintettük:) 
Volt már alkalmunk követni a könyv lapjain is céltudatos 
vonulásukat Arhipelág útjain, ezt a csöndes  keresztúti 
ájtatosságot, a maga láthatatlan gyertyáival. Hullanak, akár 
géppuskatűzben, de mindig újak lépnek az elesettek helyébe és 
a menet halad tovább. A XX. században egyedülálló példája ez a 
helytállásnak! Semmi színpadiasság, semmi deklamáció! Itt ez 
az egyszerű néne, Duszja Csmil, kerekképű, csöndes, 
iskolázatlan öregasszony. A konvoj a nevét kiáltja: 


- Csmil! Cikkely? 
Az anyóka csendesen, békülékenyen válaszol: 


- Mit kérdezgeted, bátyuska? Oda vannak írva, én ugyan 
nem emlékszem mindre. (Van neki egy bokrétáravaló az 58-as 
pontjaiból.) 


- Hány év? 


Duszja sóhajt egy nagyot. Nem bosszantani akarja az őrt, 
nem azért ad kitérő válaszokat. De ezen a kérdésen már igazán 
el kell gondolkodni, hogy , hány év?" Tudhatja-e ember azt, hogy 
hány év adatott neki? 


- Mi az, hogy ,hány év"? Addig ülök, míg Isten meg-nem 
bocsátja vétkeimet. 


- Bolond vagy te, nyanya! - nevet a konvoj. - Tizenöt évet 
kaptál, le is ülöd, nincs mese! 


De mit tesz Isten, két évig benn tartják, közben nem 
folyamodik, nem ad be kérvényt sehová se, mégis váratlanul jön 
a papír: szabad! 


Irigylésre méltók az ilyen emberek. Miért? Talán jobbak a 
körülményeik? Aligha! Köztudomású, hogy még csak őket, 
az - , apácákat" szokták egy szobába rakni prostituáltakkal és 
tolvajnőkkel a fegyelmi lágerokban. S mégis: elzüllött-e csak egy 
is közülük? Meghalni meghaltak, de el nem züllöttek. 


" Sajnos, nem akarta megdönteni... Megmakacsolta magát és folytatta ezt a 
szóharcot... 1972. febr. 23-án mindent visszavont az Irodalmi Ujságban 
(vajon miért, mikor már semmi sem fenyegette?) : 

, A Kolimai Történetek problematikáján túllépett az élet." Ezt a rekapitulációt 
gyászkeretben nyomtatták ki, ebből mindnyájan megértettük, hogy Salamov 
nincs többé az élők sorában. (Jegyzet 1972-ből) 
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Hát azt hogy magyarázzuk, hogy némely ingatagok éppen a 
lágerban fordultak a valláshoz, érősödtek meg hitükben s 
túlélték, anélkül, hogy áruba bocsátották volna lelküket? 


Sokan átmentek ezen a pálforduláson, magukban, minden 
feltűnés nélkül, s nem tévedtek az ő választásukban. Mert nem 
veszett el az, aki nemcsak a maga baján rágódik, hanem belátja, 
hogy vannak sokkal nagyobb tragédiák is az övénél. 


S hányan voltak olyanok, akiket fegyelmi  lágerral 
fenyegettek vagy új büntetéssel, mégsem voltak hajlandók 
besúgónak állni? 


Meg tudunk-e egyáltalán érteni egy olyan egyéniséget, mint 
Grigorij Ivanovics Grigorjev talajkutató? Ez a tudós 1941-ben 
beállt önkéntes népfelkelőnek, a többi már ment, mint a 
karikacsapás: Vjazma mellett fogságba esett, egy németországi 
hadifogolytáborban húzta ki a háború végéig, hazatérve pedig 
megkapta a maga tízesét. 


Én  Ekibasztuzban találkoztam vele: becsületesség, 
megalkuvás nélküli egyenesség sugárzott nagy, csendes 
szeméből. Képtelen volt minden aljasságra, — minden 
meghunyászkodásra, nem görbítette meg a láger sem, pedig 
csak két és fél évet dolgozott saját szakmájában a tíz évből s 
szinte sohasem kapott csomagot. Hiába tukmálták rá 
mindenfelől a lágerfilozófiát, a lágeri mételyt, ő képtelen volt 
bevenni. 


Antibessz-ben  (Kemerovo-lágerok) makacsul igyekezett 
beszervezni öt egy különítményes, de Grigorjev kertelés nélkül 
visszautasította: , Undorít" engem az ilyen eszmecsere önökkel. 
Találnak elég vállalkozót nélkülem is!" - , Négykézláb csúsznál 
még vissza, disznó!" - , Akkor inkább felkötöm magam az első 
fára!" Fegyelmi lágerba küldték, fél évet ott húzott ki. De csinált 
ő még ennél is  megbocsáthatatlanabb hibákat: egy 
mezőgazdasági kolónián mint talajkutatót meg akarták tenni 
brigádvezetőnek, de ő nem vállalta. Inkább buzgón gyomlált és 
kaszált. Hát az milyen butaság volt tőle, hogy Ekibasztuzban a 
kőfejtőben nem akart számvivő lenni, hogy ne kelljen tuhtát 
elszámolni a  melósoknak, mert azért az örökké részeg 
csoportvezetőnek kellene fizetnie (nem is olyan biztos, hogy 
kellene!). Inkább törte a követ. Oly abnormálisan becsületes 
volt, hogy még a konzervgyártó brigádban sem lopta a krumplit, 
pedig mindenki lopott körülötte. Mikor pedig a gépműhelyben 
egy kiváltságos brigád tagja volt (készülékeket gyártottak 
szivattyúállomások részére), inkább otthagyta ezt a helyét, 
semhogy kimossa a zokniját egy TIreivis nevű szabad 
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művezetőnek, aki agglegény volt. (Iársai próbálták jobb 
belátásra téríteni: nem mindegy neked, mit dolgozol? - Ugy 
látszik, nem volt mindegy.) Hányszor választotta a rosszabb s 
nehezebb részt, csak mert nem volt hajlandó eltorzulni 
lélekben, - s nem is torzult el, erről tanúskodhatom! Sőt, mivel a 
tündöklő, tiszta lélek csodálatos hatást tud gyakorolni az ember 
testére (manapság nem hisznek az ilyen hatás lehetőségében, 
nem értik) - a már nem fiatal (ötven felé járó) Grigorij Ivanovics 
szervezete megerősödött a lágerban, korábbi izületi bántalmai 
teljesen megszűntek, s miután átesett a tífuszon, egészségesebb 
lett, mint valaha. Télen papírzsákot öltött magára, lyukat vágva 
fejének és karjainak, - és soha meg nem hűlt. 


Nem helyesebb-e hát azt mondani, hogy semmiféle láger el 
nem züllesztheti azokat, akikben van egy szilárd mag, s akik 
nem teszik magukévá azt a szegényes ideológiát, hogy ,az 
ember boldogságra van teremtve", mert ezt a hajcsár 
korbácsának első ütése kiveri belőlük. 


Azok züllenek el a lágerban, akiknek korábban sem volt 
erkölcsi alapjuk, akik semmi lelki nevelést sem kaptak. (Ez nem 
puszta hipotézis; milliók nőttek fel így dicső ötvenéves 
történelmünk folyamán.) 


Azok züllenek el a lágerban, akik már szabad életükben is 
elzüllöttek, vagy hajlamosak voltak az elzüllésre. Mert elzülleni 
a szabad életben is lehet, még sokkal jobban, mint a lágerban. 


Az a konvojtiszt, aki póznához köttette Moiszejevajtyét, 
hogy csúfot űzzenek belőle a többiek, nem sokkal romlottabb-e, 
mint a köpködő lágerfoglyok? 


S ha már itt tartunk: vajon minden brigádból mindenki 
leköpte? 


Meglehet, hogy brigádonként csak ketten. Ez a valószínűbb. 


Tatjana Falike írja: , Megfigyeléseim arról győztek meg, 
hogy az ember nem válhat aljassá a lágerban, hacsak azelőtt is 
aljas nem volt." 


Ha valaki rohamosan elzüllik a lágerban, meglehet, hogy 
nem is züllésről van szó, csak az az aljasság bújik ki belőle, 
amelyre korábban egyszerűen nem volt indoka. 


M. A. Vojcsenko így vélekedik: ,A lágerban nem a lét 
határozta meg a tudatot, hanem megfordítva: emberi mivoltunk 
tudatától, az emberbe vetett rendíthetetlen hitünktől függött, 
képesek vagyunk-e megmaradni embernek, vagy állattá válunk." 
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Megalkuvás nélkül, egyértelmű vélemény ez. De nem ő az 
egyetlen, aki így gondolkodik. Ugyanezt állítja Ivasev-Muszatov 
művész is, teljes meggyőződéssel. 


Igen, tömegjelenség volt a züllés a lágerban. De nemcsak 
mert a lágerok borzalmasak voltak, hanem azért is, mert mi, 
szovjetemberek lelkileg fölkészületlenül léptünk  Arhipelág 
földjére, régtől hajlamosak voltunk az elzüllésre, már szabad 
életünkben megkaptuk a fertőzést, így hát fülünk készséggel 
fogadta be a vén lágeri rókák tanítását arról, hogyan kell élni a 
lágerban. 


Pedig hogy ,hogyan kell élnünk" (s hogyan kell 
meghalnunk), azt minden láger nélkül is tudnunk kellene. 


S úgylehet, Varlam Tyihonovics, mégiscsak szövődhet 
barátság emberek közt bajban és szükségben is, még határtalan 
szükségben is, - csakhogy nem olyan kiszáradt, undok lények 
közt, amilyenek mi vagyunk, amilyenekké a szovjet nevelés tett 
bennünket. 


Ha olyan nagyon elkerülhetetlen a züllés, miért nem hagyta 
Olga Lvovna Szliozberg ott az erdőben félig megfagyott 
barátnőjét, miért maradt mellette, kitéve önmagát is a majdnem 
biztos pusztulásnak? De mégis megmerítette! Ez már csak 
,határtalan szükség" volt? 


Ha egyszer olyan elkerülhetetlen a züllés, akkor honnan 
vette magát Vaszilij Mefogyovics Jakovenko? Két büntetését 
kitöltve, Írissen szabadult volnyaskaként maradt Vorkutában, 
már kezdett hozzászokni a konvoj nélküli mozgáshoz, egy kis 
tanyát is sikerült berendeznie; mikor (1949-ben) egyszerre csak 
kezdik ám szedni Vorkutában a volt foglyokat s új pereket 
akasztani a nyakukba. Letartóztatási hullám, általános rémület a 
volnyaskák közt. Hogy mentsük magunk? Mit tegyünk, hogy ne 
essünk bele a szórásba? Letartóztatják Ja. D. Grodzenszkijt is, 
aki Jakovenko barátja volt még a vorkutai lágerból. Nagyon 
leromlik a vizsgálati fogságban, senkije sincs, akitől csomagot 
kaphatna. S Jakovenko vakmerően hordja neki a csomagokat! Itt 
vagyok, kutyák, ha tetszik, fogjatok el engem is! 


Hát ez miért nem züllött el? 


De nem tud-e példákat mindenki, aki csak ült s túlélte, hogy 
ez vagy az kihúzta őt a bajból a lágerban, segítette a veszély 
órájában? 

Igen, a lágerokat úgy tervezték, a lágerrezsimet úgy 
szabták meg, hogy az züllesztő legyen az emberre. De ez nem 
azt jelenti, hogy mindenkit sikerült nekik pozdorjává őrölni. 
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Ahogy a természetben soha nem tapasztalunk bomlási 
folyamatot anélkül, hogy ugyanakkor ne keletkezne valami (az 
egyik vegyület bomlásával egyidejűleg egy másik vegyület 
keletkezik), úgy a lágerban (sőt általában: az életben) sincs 
romlás épülés nélkül. Egymást kiegészítő folyamatok ezek. 


A következő részben szándékom ábrázolni, hogyan alakult 
ki egyes lágerokban, különleges lágerokban, bizonyos idő 
elteltével egy sajátságos erőtér, mely radikálisan véget vetett a 
bomlási folyamatnak, a tökéletesbülés eszméjét pedig még a 
láger hiénái számára is vonzóvá tette. 

NU 


No és a javulás? Hogy állunk a javulással? (A , javulás" 
társadalmi-állami fogalom, nem azonos az emelkedéssel, a 
tökéletesbüléssel.) A világ minden  igazságszolgáltatása, 
nemcsak a mienk, arról ábrándozik, hogy a bűnös ne csak 
egyszerűen kitöltse a büntetését, hanem meg is javuljon, vagyis 
hogy ne kelljen őt mégegyszer viszontlátni a vádlottak padján, 
főleg pedig ne ugyanazon cikkellyel. "9 


,Kit javított meg valaha is a fegyház?" - kiált fel 
Dosztojevszkij. 


A javítás eszméjét az orosz reformkor törvényhozása is 
tartalmazta (ebből az eszméből indul ki Csehov is , Szahalinról" 
írt beszámolójában). De sikerült-e megvalósítani? 


P. Jakubovics sokat gondolkodott ezen, így ír: a fegyház 
terrorisztikus rendje csak azokat , javítja meg", akik úgysem 
romlottak, - de azok anélkül sem fognak mégegyszer vétkezni. 
Ám a romlottakat csak még jobban megrontja a fegyház rendje: 
ravaszkodásra, képmutatásra kényszeríti őket s azt az 
elhatározást érleli meg bennük, hogy legközelebb nem hagynak 
hátra bűnjeleket. 


Mit mondjunk a mi  ,javító-munkatáborainkról"? A 
börtöntudomány (Gefángniskunde) teoretikusai mindig is azt 
tartották, hogy a foglyot nem szabad végső kétségbeesésbe 
kergetni, reményt, egérutat kell hagyni neki. Az olvasó látta 
már, hogy még csak a mi javító-munkatáboraink kergették végső 
kétségbeesésbe a foglyokat. 


10 Az ötvennyolcasakat különben sohasem igyekeztek , megjavítani", azaz 
másodszori lecsukásukat elkerülni. Már idéztük a  börtöntudomány 
teoretikusainak egyértelmű nyilatkozatait erről a tárgyról. Az 
ötvennyolcasok esetében a megsemmisítés volt a ,javító" munka célja. S 
hogy mi annak ellenére túléltük, azt kizárólag ,öntevékenységünknek" 
köszönhetjük. 
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Jól mondja Csehov: , ÖÖnmagunkban elmélyedni - ez az, ami 
föltétlenül szükséges a megjavuláshoz." De éppen ettől az 
elmélyüléstől féltek a legjobban azok, akik a mi lágereinket 
tervezték. A közös barakkok. brigádok, munkakollektívák éppen 
arra voltak hivatva, hogy széttördeljék, meghiúsítsák ezt a 
veszélyes magukbamélyedést. 


Miféle javulás lehetséges a mi Jágerainkban? Kizárólag 
romlás: a tolvajerkölcs elsajátítása, a kegyetlen lágererkölcs, a 
durva lágerstílus elsajátítása - ez itt a fönnmaradás föltétele. 
(Bűnöző-tenyészetek"-hogy börtöntudományi 6 terminussal 
éljünk - a bűnözés iskolái). 

I. G. Piszarjev, hosszú büntetését kitöltve, így ír 1963-ban: 
, Az a legborzasztóbb, hogy úgy kerülsz ki onnan, mint 
gyógyíthatatlan idegroncs, végérvényesen tönkretett 
egészséggel, a hiányos táplálkozás és a folytonos szekatúra 
következtében. Jóvátehetetlenül elromlik itt mindenki. Az, aki 
elítéltetése előtt még a lovat is önözte, most úgy rád Íröccsent, 
hogy nem győzöl törülközni mellette. Ha valakit hét éven át 
disznónak tituláltak, az végül is röfögni kezd... A bűnösnek csak 
az első év büntetés, később csak elkérgesedik, asszimilálódik a 
környezethez, ez minden. A hosszú és kegyetlen fogsággal a 
törvény elsősorban a családot sújtja, nem a bűnöst." 


Vagy egy másik levél: , Gyötrő, szörnyű tudat úgy hagyni itt 
az életet hogy az ember semmit sem látott, semmit sem hozott 
létre, s hogy a kutya sem törődik vele, talán csak az anyja, aki 
nem szűnik meg hazavárni egy életen át." 


Alexandr Kuzmics K., aki ugyancsak sokat gondolkodott, így 
ír 1963-ban: 


, Halálbüntetésemet 20 évi kényszermunkára változtatták, 
de az igazat megvallva, nem tartom kegynek... Saját bőrömön, 
csontjaimon tapasztaltam azokat a , hibákat" - ahogy manapság 
nevezni szokás -, melyek semmivel sem kisebbek, mint 
Majdanek és Auschwitz. Hogy különböztessük meg a gazt az 
igaztól? a gyilkost a nevelőtől? a törvényt a törvénysértéstől? a 
hóhért a hazafitól? - ha egyre följebb emelkedik? Hadnagyból 
ezredessé lép elő és sapkarózsája alig különbözik az 1917 
előttitől... Hogy ismerjem ki magam tizennyolc évi raboskodás 
után ebben az egész kutyakomédiában? Irigylem önöket, tanult 
embereket, önöknek gyorsabb az észjárásuk, minden fejtörés 
nélkül . is tudják, — mit kell csinálni — hogy kell 
alkalmazkodni... - amihez egyébként nekem semmi kedvem, 
sincs." 
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Pompásan mondta: ,semmi kedvem sincs". Tekinthető-e 
züllöttnek, aki így került ki a lágerból? De tekinthető-e 
,megjavultnak", ahogy azt az állam értelmezi? Bizonyára nem. 
Az ilyen elveszett az állam számára, mert lám, micsoda 
következtetésre jutott:  Auschwitzhoz  hasonlítgat és a 
sapkarózsát is ugyanolyannak találja... 


Olyan , javulás", amilyenre az állam törekszik (?), sohasem 
érhető el lágerok által. A láger  ,növendékei" csak 
képmutatásból tesznek érettségit: kitűnően  színlelik a 
, megjavultságot", - továbbá  cinizmusból, ahogy az állam 
felhívásaihoz, törvényeihez és ígéreteihez, viszonyulnak. 


S ha valakinek egyáltalán nincs miből megjavulnia? Ha 
semmit sem csinált? Ha azért csukták le, mert imádkozott, vagy 
mert megmondta a véleményét, vagy mert hadifogságba esett, 
vagy az apja miatt, vagy csak mert beleesett a szórásba, - mit 
adhat az ilyennek a láger? 


Szahalin börtön-inspektora így beszélt  Csehovnak: 
, Végeredményben ha száz fogolyból 15-20 rendes ember lesz, 
azt nem annyira saját javító munkánknak s módszereinknek 
köszönhetjük, mint inkább az orosz törvényszékeknek, amelyek 
olyan sok jó, megbízható elemet küldenek a fegyházba." 


Nos, szórul-szóra ez áll Arhipelágra is, csak éppen az 
ártatlanul elítéltek százalékát kell 80-ra emelnünk, s egyben 
nem szabad megfeledkeznünk arról sem, hogy a mi 
Jágerainkban a romlási együttható is jóval nagyobb. 


Ha mármost eltekintünk az ilyen húsdarálótól, az ilyen 
emésztőgödörtől, amelybe könyörtelenül hányja saját rábízott 
népét az állam, s megvizsgáljuk egy komoly javító-rendszer 
lehetőségeit, akkor rögtön az elején egy igen bonyolult 
kérdéssel találjuk szemben magunkat: Szabad-e egységes 
büntetőkönyv alapján egységes büntetéseket kiróni? Hisz a 
látszatra egyforma büntetés, ha különbözi embereket ér, 
erkölcsöseket vagy romlottakat, érzékenyeket vagy 
eldurvultakat,  művelteket vagy  műveletleneket-végül is 
egészen más, egyenlőtlen büntetéssé válik! (Vö. Dosztojevszkij: 
Feljegyzések a Holtak Házából; számos helyen.) 


Az angolok is rájöttek erre s náluk most az a felsző (nem 
tudom, mennyiben viszik át a gyakorlatba), hogy a büntetés ne 
csak a bűnnek feleljen meg, hanem a bűnös természetének is. 


Például a külső mozgási szabadság elvesztése kevésbé 
súlyos csapás az olyan ember számára, akinek gazdag a 
lelkivilága, mint a kevésbé fejlett, főleg testi életet élő ember 
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számára. Ez utóbbi ,jobban igényli a külvilág benyomásait, 
ösztönei nagyobb erővel vonzzák őt a szabadok közé" 
(Jakubovics). Az előbbi könnyebben viseli el a magányos 
fogságot, főleg ha könyvek állnak rendelkezésére. (O, mennyire 
vágyakozott némelyikünk egy ilyen fogság után, a lágeri helyett! 
A test megkötése mellett micsoda tág teret nyújt az ilyen elme 
és a lélek számára! Nyikolaj Morozov semmi különös eredményt 
nem mutatott föl, sem fogsága előtt, - s ami még csodálatosabb: 
fogsága után sem A börtön azonban lehetőséget nyújtott neki az 
elmélyülésre, arra, hogy felfedezze az atom bolygórendszer- 
szerkezetét, az atommag és az ellentétes töltésű elektronok 
viszonyát - tíz évvel Rutherford előtt! De nekünk nemcsak hagy 
nem adtak ceruzát, papírt és könyvet, de azt is elkobozták, 
amink volt.) A másik típus, úgylehet, egy évet sem bírna ki 
magánzárkában, elsorvadna, elpusztulna. Neki társak kellenek, 
mindegy, akármilyenek. Az első típusnak pedig a nemszeretem 
társaság rosszabb a magánynál. Ezért a láger sokkal könnyebb a 
másodiknak, mint az elsőnek (föltéve, ha enni adnak). S a barakk 
is, melyben négyszáz ember zajong, idétlenkedik, kártyázik vagy 
dominózik, hahotázik vagy horkol, - nem is beszélve a mindent 
túlharsogó rádióról! (azokban a lágerokban, amelyekben én 
voltam, büntetésből nem volt rádió! - Ezt a mázlit!) 


Ezért a javító-munkatábor, egyrészt az embertelenül nehéz 
testi munkával, másrészt azzal, hogy mindenkit könyörtelenül 
belekényszerített ebbe a megalázó és butító embermasszába, 
sokkal hathatósabb eszköznek bizonyult az értelmiség 
fölszámolására, mint a börtön. Elsősorban éppen az értelmiség 
gyors és hathatós fölszámolására eszelték ki az egész ördögi 
mechanizmust. 
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3. 
Szabadság - szájkosárral 


De amikor már minden lényeges meg lesz írva Arhipelágról, 
úgyhogy mindenki olvashatja; mindenki értheti, akkor is 
kétséges lesz, meg tudják-e érteni a kívülállók, milyen volt a mi 
ún. szabad világunk, Arhipelággal koegzisztáló országunk. 
Milyen ország lehetett az, mely évtizedeken át cipelte a testében 
Arhipelágot? 


Nekem egy férfiököl nagyságú daganatot kellett cipelnem 
magamban. Ez a daganat kidüllesztette, eltorzította a hasamat, 
nem hagyott enni, aludni, állandóan emlékeztetett magára (bár 
még fél százalékát sem tette ki testemnek, Arhipelág pedig nyolc 
százalékát tette ki az országnak). De nem az volt a 
legborzasztóbb, hogy nyomta és eltolta a szomszédos szerveket, 
hanem az, hogy mérgeket választott ki és küldött szét egész 
testemben. 


Így mérgeződött meg lassanként országunk is Arhipelág 
mérgeitől. S csak Isten tudja, megszabadul-e tőlük valaha is. 


Le tudjuk-e, le merjük-e írni az egész ocsmányságot, 
amelyben éltünk (s mely egyébként nincs valami messze mai 
állapotunktól)? Mert ha ezt az ocsmányságot nem ítéljük el, nem 
leplezzük le egyértelműen, akkor abból megint csak hazugság 
sül ki. Éppen azért merem állítani, hogy a harmincas, 
negyvenes, ötvenes években nálunk nem volt irodalom. Mert az 
igazság maradéktalan föltárása nélkül nincs irodalom. Arra az 
ocsmányságra ma éppen hogy csak utalni lehet, a mindenkori 
divatnak — megfelelően: egy odavetett célzással, egy 
mellékmondattal, egy betoldással, egy lábjegyzettel. - s megint 
csak hazugság sül ki belőle. 


Bár nem tartozik szorosan tárgyamhoz, megpróbálom 
felsorolni szabad életünk ama jegyeit, amelyek az Arhipelággal 
való  koegzisztenciából folytak vagy stílus tekintetében 
Arhipelágra emlékeztetnek. 


1) Az ÖRÖKÖS FÉLELEM. Minit már láttuk, a letartóztatási 
hullámok nem korlátozódtak 1935-re, 37-re és  49-re. 
Szakadatlanul folyt az embervadászat. Ahogy nincs olyan perc, 
amelyben ne születne s ne halna meg v alaki, ugyanúgy olyan 
perc sem volt, amelyben ne tartóztattak volna le valakit. Néha a 
közelben csapott le a villám, máskor távolabb;- volt aki azzal 
áltatta magát, hogy őt semmi veszély sem fenyegeti, s olyan is 
volt, aki a vész elodázására maga is beállt a hóhérok közé - elég 
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az hozzá, hogy ennek az országnak minden felnőtt lakosa, akár 
kolhozparaszt volt, akár a Politbüró tagja, állandóan abban a 
tudatban élt, hogy egy vigyázatlan szó, egy elhibázott lépés 
örökre eltüntetheti a süllyesztőben. 


Ahogy Arhipelágon minden bennfentes alatt ott tátong a 
közmunka örvénye (s vele a pusztulás), ugyanúgy tátong az 
ország minden egyes polgára alatt Arhipelág örvénye (s vele a 
pusztulás). Látszatra ugyan sokkal nagyobb az ország, mint a 
Szigetcsoport, mégis mintha lakosaival együtt mindenestül 
Arhipelág borzalmas, kitátott torka fölött lebegne. 


De nemcsak a letartóztatástól kellett félni, voltak közbülső 
lépcsők is: tisztogatás, szabályos vagy rendkívüli ellenőrzés, 
káderezés, munkából való elbocsátás, tartózkodási engedély 
megvonása, kiutasítás vagy kitelepítés.!! A kérdőívek úgy voltak 
megszerkesztve, hogy a lakosság többsége bűnösnek érezte 
magát s előre félt a közelgő beadási határidőtől. Ha valaki 
egyszer hamis adatot vallott be, résen kellett lennie, hogy 
ellentmondásba ne kerüljön önmagával: De így is sokszor 
megtörtént, hogy váratlan-ci beütött a szerencsétlenség. A kadiji 
Vlaszov fia, Igor következetesen azt írta az önéletrajzában, hogy 
apja meghalt. Így vitte föl egészen a tiszti iskoláig. Egyszer csak 
felszólították, hogy három napon belül szerezze be apja holttá 
nyilvánítási bizonyítványát. Tessék, szerezd be! 


Az örökös félelem logikus következménye volt, hogy minden 
polgár abszolút nullának érezte magát, akinek a világon semmi 
joga sincs. Natasa Anyicskova 1938 novemberében megtudta, 
hogy a férfit, aki szeretett (regisztrálatlan férjét) Orelben 
letartóztatták. Azonnal odautazott. A börtön előtti óriási tér tele 
volt parasztszekerekkel, a szekerek mellett bocskoros-kendős 
parasztasszonyok álldogáltak, kezükben csomagokkal, 
amelyeket senki sem volt hajlandó átvenni. Anyicskova bedugta 
a fejét a börtön falába vágott félelmetes ablakon. - Kicsoda 
maga? - kérdezték tőle szigorúan.  Végighallgatták. - Ide 
figyeljen, polgártársnő, adok magának egy jótanácsot: utazzon el 
még ma, mert éjjel már jönnek magáért! 


Egy külföldi semmit sem ért ebből a históriából. Miért ad az 
a csekista kéretlenül tanácsot, ahelyett, hogy szakszerű 
felvilágosítást adna? Mi jogon követeli egy szabad polgárnőtől, 
hogy azonnal utazzon el? És mi az, hogy , jönnek érte", mit jelent 


" Továbbá ilyen kevésbé ismert formák: kizárása a pártból, leváltás a 
munkahelyről s lágerba utalás szabad alkalmazottként. Így utalták be 
Sztyepan Grigorjevics  Oncsult 1938-ban Az ilyeneket persze 
megbízhatatlanoknak tartották. A háború alatt Oncsult munkaszolgálatra 
osztották be, ott is halt meg. 
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ez? - De létezik-e csak egy szovjet polgár is, aki ne értené vagy 
valószínűtlennek tartaná ezt a történetet? Egy ilyen , jótanács" 
után kétszer is meggondolja az ember, hogy ott merjen-e 
maradni egy idegen városban. 


Találóan állapítja meg N. Ja. Mandelstam: úgy átjárta egész 
életünket a börtön levegője, hagy egyszerű, többjelentésű 
szavak, mint pl. , elkapták", , leültetik", , ül", , kieresztették" - a 
szövegösszefüggésből kiragadva is mindenki számára 
egyértelműek. 


A felszabadult gondtalanság mindig is távol állt a mi 
polgárainktól. 


2) HELYHEZKÖTÖTTSÉG. Ha az emberek könnyen 
változtathatták volna lakóhelyüket, ha elköltözhettek volna arról 
a helyről, amely veszélyessé vált számukra, s így lerázhatták 
volna a félelmet, új életet kezdhettek volna, akkor bátrabban 
viselkedtek volna, lett volna módjuk kockáztatni. Az a gyakorlat 
azonban évtizedeken át megkötötte kezünket, hogy a munkás 
nem, hagyhatta el önkényesen a munkahelyét, hogy mindenki 
csak abban a városban lakhatott, amelyre tartózkodási 
engedélye volt a rendőrségtől. Még lakásunkat sem 
változtathattuk, mert sem eladni, sem elcserélni, sem kiadni 
nem állt módunkban. Esztelen vakmerőség volt tehát ott 
tiltakozni, ahol lakik vagy ahol dolgozik az ember. 


3) TITKOLÓDZÁS, BIZALMATLANSÁG. Ezek a negatív 
tulajdonságok váltották föl népünk korábbi nyíltszívűségét és 
vendégszeretetét (amely a 20-as években még nem veszett ki). A 
család vagy az egyes ember természetes védekezése volt ez, 
főleg azért, mert sem elutazni sem elköltözni nem lehetett, s az 
évek során mindenki mindent megtudhatott a szomszédjáról. A 
szovjet polgár titkolódzása egyáltalán nem indokolatlan, 
ellenkezőleg: létfontosságú, egy külföldi azonban ugyancsak 
furcsállhatja. K. U. volt cári tiszt, csak azért úszta meg ép 
bőrrel, még csak le sem volt csukva soha, mert mikor 
megnősült, nem mondta el a feleségének mi volt azelőtt. Fivérét, 
N. U.-t letartóztatták, ennek a felesége eltitkolta a saját apja és 
nővére előtt a férje letartóztatását (más városban tartóztatták le, 
nem ott, ahol laktak), nehogy elszólják magukat. Inkább azt 
mondta nekik s másoknak is (s képes volt hosszú időn át játszani 
ezt a szerepet), hogy a férje elhagyta! S ez csak egyetlen család 
titka, - most, 30 év után, végre el merték mesélni. S melyik 
városi családban nem voltak hasonló esetek? 


1949-ben V. I. egyetemi hallgató évfolyamtársnőjének 
letartóztatták az apját. Ilyen esetekben mindenki ,le szokott 
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kopni", ezt tartották természetesnek. V. I. azonban nem hagyta 
cserben a lányt, nyíltan kifejezte együttérzését s felajánlotta a 
segítségét. A lány azonban, akit megijesztett ez a szokatlan 
viselkedés, elhárította V. I. segítségét és részvétét, s azt hazudta 
neki, hogy ő nem hisz letartóztatott apja ártatlanságában, 
valószínűleg volt valami bűne, amit egy életen át titkolt a 
családjától. (Csak a Hruscsov-korszakban beszélték ki magukat: 
a lány azt hitte annak idején, hogy V. I. vagy besúgó vagy egy 
szovjetellenes szervezet tagja, mely elégedetlenekre vadászik.) 


Ez az általános kölcsönös bizalmatlanság csak elmélyítette 
a szakadékot az egy rabságban sínylődő testvérek között. Ha 
valaki megkockáztatott egy bátrabb kijelentést, mindenki 
azonnal begubózott: , Provokáció!" Ezért volt minden spontán, 
őszinte tiltakozás elszigeteltségre, visszautasításra ítélve. 


4) Az INFORMÁCIÓ HIÁNYA. Egymás előtt titkolódzva, 
egymásban nem bízva mi magunk mondtunk le arról, hogy 
jólértesültek legyünk, magunk hagytuk jóvá a közéleti 
nyilvánosság kizárását, mely elsősorban oka mindennek, ami 
velünk történt: milliók letartóztatásának és a jogtiprás tömeges 
helyeslésének. Mivel semmit sem közöltünk egymással, nem 
jajgattunk, nem sóhajtoztunk s így nem is tudtunk meg 
egymásról semmit, teljesen ki voltunk szolgáltatva az 
újságoknak és a kincstári szónokoknak. Minden nap az orrunk 
alá dugtak valamit, amin fel kellett háborodnunk, például egy 
vasúti szerencsétlenség fényképét (szabotázs!), mely valahol 
5000 km-nyire történt. De ami érdekelt volna bennünket, ami a 
saját lépcsőházunkban történt a mai napon, azt sehonnan sem 
tudhattuk meg. 


Milyen állampolgár az, aki semmit sem tud arról, ami 
körülötte történik? Csak amikor téged is elkap a gépszíj, akkor 
kapsz észbe, de akkor már késő. 


5) BESÚGÁS. Minden képzeletet felülmúl, ahogy ez el volt 
terjedve. A különítményesek százezrei ültek részint saját 
helyiségeikben, részint középületek egyéb célt szolgáló 
dolgozószobáiban, sőt magánlakásokban is, melyek , begyűjtő 
állomásokul" voltak kijelölve; időt s papírt nem kímélve (nekik 
bőven volt mindkettő) fáradhatatlanul szervezték a 
sztukácsokat, beidézték a már beszervezetteket, méghozzá 
akkora tömegben, amennyire sohasem lehetett szükségük a 
jólinformáltsághoz. Még olyanokkal is próbálkoztak, akik 
biztosan nem feleltek meg céljaiknak, akikről maguk is jól 
tudták, hogy nem kaphatók, például a lágerban meghalt baptista 
presbiter, Nyikityin istenfélő özvegyét. Többórás 
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kihallgatásokkal (persze állva) gyötörték, párszor letartóztatták, 
a gyárban a legrosszabb munkára osztották be. - Hogy e 
tömeges verbuválásnak mi volt az egyik legfőbb célja, jól tudjuk: 
hogy minden alattvaló ott érezze a háta mögött a lehallgató 
készüléket; hogy minden társaságban, minden munkahelyen 
vagy legyen sztukács, vagy mindenki azt higgye, hogy van. 


Hozzávetőleges becslés alapján merem állítani, hogy négy- 
öt városi lakos közül legalább egynek s legalább életében 
egyszer javaslatot tettek az együttműködésre. De lehet, hogy 
többnek is, több ízben is. Nemrég tettem néhány szúrópróbát: 
volt foglyok és volnyaskák társaságában firtattam, kit, mikor s 
hogyan verbuváltak. Kiderült, hogy az asztalnál ülők 
valamennyijének tettek annak idején javaslatot. 


Helyesen állapítja meg N. Ja. Mandelstam, hogy a 
verbuválással egyéb céljuk is volt, mint az emberi kapcsolatok 
szétzilálása: akik ugyanis beadták a derekukat, a nyilvános 
leleplezéstől félve saját érdekükben a rendszer hívei lesznek. 


A bizalmatlanság hideg polipkarjai az egész népet befonták, 
elidegenítették egymástól a munkatársakat, a régi barátokat és 
iskolatársakat, katonabajtársakat, szomszédokat,- még a serdülő 
gyerekeket is. Még azok az asszonyok is tele voltak 
gyanakvással egymás iránt, akik csomaggal  az-ölükben 
üldögéltek az NKVD várószobájában. 


6) AZ ÁRULÁS MINT LÉTFORMA. Az olyan ember, aki 
éveken keresztül retteg önmagáért és családjáért, a terror 
adófizetője, alattvalója lesz. Az ilyen a szakadatlan árulást fogja 
a legveszélytelenebb életformának tartani. 


Az árulásnak az a legenyhébb s egyben legelterjedtebb 
válfaja, hogy az ember semmi rosszat sem követ el, csak éppen 
nem vesz tudomást arról, ha embertársa ott pusztul el mellette, 
nem segít neki, hanem elfordul és eloldalog. Letartóztatták 
például a szomszédodat, munkatársadat és legjobb barátodat. Te 
hallgatsz, úgy teszel, mintha észre sem vetted volna (nem 
kockáztathatod ezt a munkahelyet!) Másnap az üzemi gyűlésen 
bejelentik, hogy az, akit tegnap elvittek, a nép esküdt ellensége 
volt. Te pedig aki húsz éven át dolgoztál vele egy asztalnál, most 
tartózkodó hallgatásoddal (sőt, talán elítélő felszólalásoddal!) 
juttatod kifejezésre, hogy semmi közöd az ő bűnéhez 
(kötelességed meghozni ezt az áldozatot szeretteidnek, 
családodnak! Van-e jogod megfeledkezni az ő érdekeikről?). 
Persze a letartóztatottnak is van családja: felesége, anyja, 
gyerekei- nem kéne legalább azokon segíteni? Nem, nem, 
veszélyes! Hiszen az ellenség asszonyáról, anyjáról, gyerekéről 
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van szó (a saját gyerekeidet pedig még hány éven át kell 
taníttatnod, mire felnőnek!) 


Amikor Palcsinszkij mérnököt letartóztatták, a felesége így 
írt Kropotkin özvegyének: , Itt maradtam minden pénz, minden 
vagyon nélkül, senki sem segít, mindenki kerül, mindenki fél... 
Most megtanultam, milyenek a barátok. Nagyon kevés a 
kivétel."12 


Aki bújtat, ellenség! Aki segít, ellenség! Aki folytatja a 
barátságot, ellenség! S a kiközösített család telefonja 
megnémul. Posta nem jön. Az utcán nem ismerik meg őket, nem 
fognak velük kezet, még csak nem is biccentenek nekik. 
Vendégségbe pláne nem hívják őket. Pénzt nem kölcsönöznek. A 
nyüzsgő nagyváros kellős közepén a sivatagban érezhetik 
magukat. 


Sztálinnak pedig pontosan ez kell. Markába nevet a lókötő! 


Szergej Vavilov elvállalta a báb-elnökséget, miután nagy 
fivérét meghurcolták. (A Bajuszos Kópé néha csupa heccből is 
próbára tette az emberszíveket.) Alexej Tolsztoj, a szovjet gróf 
nemcsak meglátogatni, de még pénzzel segíteni sem merte 
börtönbe zárt testvére családját. Leonid Leonov megtiltotta a 
feleségének, hogy meglátogassa letartóztatott fivérének, Sz. M. 
Szabasnyikovnak a családját. A legendás Dimitrov pedig, a 
,lipcsei per ordító oroszlánja" cserbenhagyta, nem húzta ki, 
elárulta barátait, Popovot és Tanyevet, amikor - miután a 
fasiszta bíróság fölmentette őket - szovjet földön tizenöt évet 
vertek rájuk, mert ,merényletet követtek el Dimitrov elvtárs 
ellen". (A KraszLag-nál töltötték ki.) 


Közismert, milyen volt a letartóztatottak családjának a 
helyzete. V. Ja. Kavesan, Kaluga-lágerból, így emlékszik: apám 
letartóztatása után mindenki került bennünket, mint a 
leprásokat, abba kellett hagynom az iskolát, mert a gyerekek 
folyton maceráltak (lám, az áruló és hóhér-utánpótlás!), anyámat 
elbocsátották á munkájából. Ugyszólván koldusbotra jutottunk. 


1937-ben egy letartóztatott moszkvai lakos 
családját - feleségét és gyermekeit - a pályaudvarra kísérték a 
milicisták, hogy kitelepítésbe küldjék őket. Ahogy a csarnokon át 
haladtak, egyszerre eltűnt az egyik fiúcska (nyolc éves). A 
milicisták mindent tűvé tettek érte, de nem találták. A családot 
tehát a fiú nélkül bocsátották útnak. Mint kiderült, az alá a vörös 
rongy alá bújt, amivel a Sztálin mellszobor magas talapzata volt 
letakarva, ott lapult meg, míg el nem múlt a veszély. Akkor 


12 1929. aug. 16-án kelt levél, a Lenin Könyvtár Kézirat osztálya, 410/5/24. 
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hazament, de a lakást zárva, lepecsételve találta. A 
szomszédokhoz, ismerősökhöz, apu és anyu barátaihoz fordult, 
de nemcsak hogy befogadni nem merte senki a családjába, de 
még egy éjszakára sem adtak neki szállást. Kénytelen volt 
gyermekotthonba menni... Kortársak! Honfitársaim! Ráismertek- 
e szörnyképetekre? 


S mindez még csak első foka az árulásnak: a lapítás. S hány 
fok van még, hány lefelé húzó lépcső! S hányan vannak, akik e 
lépcsőket járják, egyre mélyebbre süllyedve! Vagy talán nem 
árulók azok, akik Kavesan anyját elbocsátották? Bizony, letették 
azok is a maguk obulusát! Hát akik mocskos munkára küldték 
Nyikityin presbiter özvegyét, hogy mielőbb beálljon spiclinek, 
így jártak a különítményes kezére? S azok a szerkesztők, akik 
siettek kihúzni a tegnap letartóztatott író nevét? 


Blücher marsall a kor szimbóluma: személyesen, a 
törvényszék elnökeként ítélte el Tuhacsevszkijt (persze az utóbbi 
ugyanúgy járt volna el az ő helyében). Tuhacsevszkijt 
agyonlőtték, de hamarosan jöttek Blücher fejéért is. Vagy 
Vinogradov és Seresevszkij; híres orvosprofesszorok. Tudjuk, 
hogy 1952-ben rosszindulatú rágalmaknak estek áldozatul - de 
azt se felejtsük el, hogy ők ugyanolyan rágalmakat írtak alá 
1936-ban kollégáik: Pletnyov és Levin ellen. (A Koszorús és 
Dicső ujjgyakorlatai az ,emberi lélek"-témára.) 


Az emberek az árulás atmoszférájában minél jobb érveket 
igyekeztek találni önmaguk igazolására. 1937-ben egy házaspár 
a letartóztatást várta, minthogy az asszony lengyel származású 
volt. Abban állapodtak meg egymás között, hogy megelőzik a 
letartóztatást: a férj följelenti a feleségét. Így is lett, az asszonyt 
lecsukták, a férj azonban , tisztára mosta magát" az NKVD előtt 
s szabadlábon maradt. Az is abban a dicső évben történt, hogy 
Adolf Mezsov, politikai veterán még a cári időkből, a börtönbe 
készülődvén így búcsúzott egyetlen szeretett leányától, 
Izabellától: , életünket áldoztuk a szovjethatalomért, - nem 
akarom, hogy bárki is ellened fordítsa sérelmedet s bánatodat. 
Lépj be a komszomolba!" A törvényszék nem vonta meg 
Mezsovtól a levelezés jogát, de a lányától megkövetelte a 
Komszomol, hogy tagadja meg apját. Meg is tette, tökéletesen 
apja tanácsa szellemében járva el. 


Hány ilyen szakítás volt akkoriban! Nyilvánosan! A sajtóban 
közzétéve! , Alulírott, a mai naptól kezdve minden kapcsolatot 
megszakítok apámmal s anyámmal mint a szovjet nép 
ellenségeivel." Így lehetett akkor életet nyerni. 
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Akik nem éltek abban a korban (vagy nem élnek a mai 
Kínában) ezt szinte föl sem tudják fogni, még kevésbé 
megbocsátani. Normális társadalomban az ember leéli a maga 
hatvan évét, anélkül, hogy ilyen választás elé kerülne, s maga is 
meg van győződve saját becsületességéről, meg azok is, akik 
sírbeszédet tartanak fölötte. Az ember úgy megy ki a világból, 
hogy nem is sejti, micsoda kútfenékre ránthatta volna őt a 
Gonosz. 


Ez a ,lelki ótvar" nem harapódzik el a. társadalmon egyik 
pillanatról a másikra. A 20-as években s a 30-as évek eleién sok 
hazánkfiában élt még a régi társadalomtól örökölt jólelkűség és 
becsületfogalom: hogy a bajban segítünk egymásnak, a 
szűkölködőket támogatjuk. Nyikolaj Vavilov és Meister 1933-ban 
még nyíltan buzgólkodtak azok érdekében, akiket letartóztattak 
a Növénynemesítőnél. A nagy Apparátusnak időre van szüksége, 
hogy megdolgozza a népet és befejezze a bomlasztást. Hogy 
mennyi időre, az attól is függ, milyen korúak, nem öregedtek-e 
még el az ellenállók. Oroszország megpuhítására. Húsz évre volt 
szükség. Amikor 1949-ben a balti államokat sújtották tömeges 
letartóztatásokkal, ott ezt csak 5-6 éves bomlasztás előzte meg, 
ami túl kevésnek bizonyult. Ezért kaptak ott mindenfelől 
támogatást azok a családok, akiket meghurcolt a hatalom. 
(Különben egy másik körülmény is erősítette a  baltiak 
ellenállását: a társadalmi üldözés ugyanis nemzeti elnyomásnak 
hatott, s olyankor keményebben s állhatatosabban harcolnak az 
emberek.) 


Mikor arról beszéltünk, mit jelentett 1937 Arhipelág 
kialakulásában, nem voltunk hajlandók ezt az évet a többi fölé 
emelni. Most azonban, hogy a szabad ország felől közelítjük meg 
a kérdést, nem tagadhatjuk meg 1937-től az árulás rozsdás 
koronáját: el kell ismernünk, hogy ez az év törte meg civil 
életünk gerincét, árasztotta el dögvésszel az egész szabad 
országot. 


De még ez sem végzett társadalmunkkal! (S ma már látjuk, 
hogy a vég sohasem jött el: Oroszország élő folytonossága nem 
szakadt meg, kihúzta jobb idők felvirradtáig, 1956-ig, s most 
már még kevésbé fenyegeti végpusztulás.) Az ellenállás nem 
jelentkezett nyíltan nem szépítette az összképet az általános 
romlás korában, de láthatatlan erekben lüktetett, csobogott, 
melegített. 


E szörnyű korban, amikor az emberek pánik-hangulatban 
tüzelték el kedves fényképeiket, leveleiket, naplójukat, amikor 
egy darab papiros, mely éveken át sárgult a családi 
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szekrényben, egyszerre izzani kezdett, mint a pusztulás 
tűzcsóvája s szinte magától kívánkozott a kályhába, - micsoda 
bátorság kellett ahhoz, hogy valaki ezer meg ezer éjszakán át 
őrizgesse, ne égesse el az elítéltek hagyatékát (pl. Floren- 
szkijét), vagy a nyilvánosan megbélyegzettek műveit (pl. 
Fjodorov  filozófusét) S micsoda illegális, szovjetellenes 
lázításnak tűnhetett Lídia Csukovszkaja: , Szofia Petrovna" c. 
regénye! Ezt Izidor Glikin őrizte meg. A körülzárt Leningrádban, 
közeledni érezvén halálát, a város másik végéig elvánszorgott, 
hogy átadja a nővérének s megmentse a pusztulástól. 


Minden ellenzéki tett akkora hősiességet követelt, mely 
semmiképp sem állt arányban a tett nagyságrendjével. II. 
Sándor cár alatt nem volt olyan veszélyes dinamitot rejtegetni, 
mint Sztálin alatt befogadni a , nép ellenségének" árváját! Mégis 
hányan vettek magukhoz, mentettek meg ilyen árvákat 
(számoljanak be egyszer ők maguk!). Es anyagilag is segítettek 
családokat! S volt, aki fölváltotta a letartóztatott feleségét a 
vigasztalan, három nap s három éjjel tartó sorbaállásnál, hogy 
melegedhessen s alhasson egy kicsit. S volt, aki dobogó szívvel 
futott, figyelmeztetni, hogy a lakást megszállták a pribékek, nem 
tanácsos hazamenni. S volt, aki szállást adott a bujkálónak, 
inkább maga nem aludt egész éjjel. 


Említettük már azokat, akik elég bátrak voltak nem 
szavazni meg a halálbüntetést az Iparpártnak. Arhipelágra 
azonban olyanok is kerültek, akik névtelen, egyszerű kollégáik 
mellett álltak ki. Rozsanszkij fia, Iván, méltó volt az apjához: ő is 
szenvedett, mert kiállt egy Kopelev nevű társáért. A leningrádi 
, Gyetgiz"-kiadó pártgyűlésén M. M. Maisner szót emelt ,a 
gyermekirodalom kártevői" védelmében: ott helyben kizárták a 
pártból és letartóztatták. Pedig tudta, mit kockáztat!" A rjazanyi 
katonai cenzúrán (1941) a tisztviselőnő eltépte egy vadidegen 
frontkatona kriminális levelét, de észrevették, amikor beledobta 
a papírkosárba, összeállították a darabkákat és lecsukták magát 
a tisztviselőnőt. Föláldozta magát egy ismeretlen emberért, 
akihez semmi sem fűzte. (Én pedig csak azért tudok az esetről, 
mert éppen Rjazanyban történt. De hány esetről nem 
tudhatunk!...) 


Könnyű ma hanyagul odavetni, hogy a letartóztatás olyan 
volt, mint a lottó! (Ehrenburg) Lottó vagy nem lottó, az biztos, 
hogy egyes számok meg voltak jelölve. Igaz, találomra vetették 


3 Van egy tanúságunk a hősi helytállás tömeges megnyilatkozására is, ez 
azonban megerősítést kívánna: a 30-as években több száz ukrán tisztiiskolás 
fiatal érkezett Szolovkára, rendezett alakulatban (konvojkíséretet nem 
igényeltek) - mert megtagadták a parasztmozgalmak leverését. 
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ki a hálót, irányszámokkal dolgoztak, de ha valaki ki merte nyitni 
a száját, arra holtbiztos, hogy lecsaptak, mégpedig azonnal. Az 
eredmény: lelki szelekció, nem pedig lottéria! A bátrak bárd alá 
jutottak, Arhipelágon kötöttek ki, közben pedig a maradék 
szabad világ, az uniformizált hódoltság képe mit sem változott. A 
legtisztábbaknak, a legjobbaknak nem volt helyük ebben a 
társadalomban, maga a társadalom pedig még rothadtabb lett a 
kiválásuk után. Csendes kivándorlás, melyre senki sem figyelt 
föl. Pedig ez volt a nemzet lelkének haldoklása. 


7) ZÜLLÉS. Éveken át a félelem és az árulás légkörében, az 
emberek csak látszólag, csak testben maradnak épek, belül 
azonban, lélekben elzüllenek. 


Lám, milliók mutatkoztak késznek besúgó szolgálatra. Mert 
ha Arhipelágon 35 év alatt (1953-ig), a holtakat is beleszámítva 
40-50 millió ember fordult meg (szerény becslés ez  - csak 
három-négyszerese GULag összlakosságának, pedig a háború 
alatt napi egy százalék volt a halálozás), akkor minden 
harmadik, vagy legyen: ötödik letartóztatásra egy feljelentő s 
egy tanú esik! S ezek a tintáskezű gyilkosok ma is köztünk 
vannak! Némelyek félelemből csukatták le embertársaikat - s ez 
még csak az első lépcsőfok; mások haszonlesésből, s olyanok is 
voltak - akkor a legifjabbak, ma pedig a nyugdíj küszöbén -, akik 
lelkesen denunciáltak, meggyőződésből s néha egész nyíltan, 
hisz az ellenség leleplezése , becsület és dicsőség dolga" volt. 
Mind itt vannak közöttünk, s a legtöbbször jól megy a sorsuk, 
még el is vagyunk ragadtatva ezektől a mi , egyszerű szovjet 
polgárainktól" . 


A lelki daganat alattomosan fejlődik s gyakran ott bukkan 
felszínre, ahol hálát várna az ember. Fjodor Peregud etette- 
itatta Misa Ivanovot, mikor nem volt munkája, elhelyezte a 
tambovi vagongyárban, betanította a szakmába; mikor nem volt 
lakása, a házába fogadta, mintha rokona lett volna. S mit tesz 
Mihail Dmitrijevics Ivanov? Jelenti az NKVD-nek, hogy Fjodor 
Peregud a németek fölkészültségét dicsérte a családi asztalnál. 
(Ismerni kell Peregudot: ezermester volt: gépész, motoros, 
rádiós, villanyszerelő, órás,  optikus, öntő, modellező, 
műbútorasztalos és így tovább, vagy húsz szakmában volt jártas. 
A lágerban finommechanikai műhelyt nyitott s mikor elvesztette 
a lábát, maga csinált protézist magának.) Jöttek hát Peregudért, 
egyúttal 14 éves lányát is lecsukták. S mindez M. D. Ivanov 
lelkén szárad! A törvényszéken mosdatlanul jelent meg, a lelki 
rothadás néha az ember arcára is kiül. De hamarosan otthagyta 
a gyárat s nyíltan a GB szolgálatába lépett. Később 
tehetetlensége miatt áttették a tűzbiztonsághoz. 
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Egy széthulló társadalomban közönséges, mindennapi 
jelenség a hálátlanság, az emberek nem is csodálkoznak rajta. V. 
Sz. Markin növénynemesítő letartóztatása után A. A. Szolovjov 
agronómus habozás nélkül ellopta a Markin által kitenyésztett 
búzafajtát, a , Tajga 49"7-et."" Amikor fölszámolták a buddhista 
kultúra intézetét, minden jelentősebb munkatársat 
letartóztattak, Scserbatszkij akadémikus pedig, az intézet 
vezetője meghalt, volt tanítványa, Kaljanov beállított az 
özvegyhez s rábeszélte, hogy adja át neki az elhunyt könyveit és 
jegyzeteit, - ,különben baj lesz, a buddhista kultúrintézetről 
kiderült — ugyanis, hogy  kémhálózat központja." Így 
megkaparintva a műveket, egy részüket (Vosztrikov művével 
együtt) saját neve alatt publikálta, így szerzett hírnevet. 


Bizony, sok tekintélyes tudós van Moszkvában s 
Leningrádban, akik ily módon, vérből s csontból építették föl 
karrierjüket. 


A tanítványi hálátlanságnak, mely vörös vonalként 
követhető a  30-as és a  40-es évek tudomány- és 
technikatörténetében, az a háttere és természetes magyarázata, 
hogy a termelés irányítása ekkor ment át a valódi szakemberek 
kezéből a gyorstalpaló tanfolyamokon végzett törtető 
kommunisták kezébe. 


Ma már lehetetlen kinyomozni, előszámlálni azt a rengeteg 
eltulajdonított művet, ellopott feltalálást. Nem is beszélve a 
lopott holmik tömegéről? Pedig a háború alatt ugyancsak 
elterjedt az a barbár szokás, hogy ha valakit gyász ért, 
bombázás vagy tűzvész áldozata lett vagy kitelepítették, a 
jószomszédok, egyszerű szovjet polgárok siettek kihasználni a 
maguk javára a lakótárs szerencsétlenségét. 


A züllésnek számtalan formája van, nem akarjuk itt tovább 
részletezni. Már csak a társadalom összképét állítsuk magunk 
elé: az árulók érvényesülnek, a tehetségtelenség diadalát üli, a 
jókat és a becsületeseket pedig szecskává aprítják. Tud-e valaki 
a 30-as évektől az 50-es évekig csak egy esetet is említeni, 
amelyben egy becsületes embernek sikerült kibuktatnia, 
ledorongolnia, félreállítania egy aljas intrikust? Állítom, hogy az 
ilyen eset ki van zárva, ahogy a vízesés sem fordulhat ellenkező 
irányba, még csak kivételképpen sem. Mert hisz a becsületes 
ember nem veszi igénybe a GB támogatását, a hitványnak pedig 
mindig kéznél van ez a megoldás. A GB pedig ugyancsak nem 


4 Mikor pedig húsz év múlva Markint rehabilitálták, Szolovjov még a 
honorárium felét sem akarta átengedni neki! - Izvesztyija, 1963. nov. 15. 
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respektál senkit, ha még Nyikolaj Vavilovra sem átallt kezet 
emelni. Akkor pedig miért fordulna meg a vízesés? 


Az aljasság könnyű diadala a tisztesség fölött zöldes-bűzös 
lápként fortyogott a főváros embersűrűjében, de nemcsak ott: a 
30-as években idealizált legendás sarkvidéken is, a szűzi 
hómezőktől övezett kutatóállomásokon, ahová pedig szívesebben 
képzelné az ember Jack London tisztatekintetű, békepipát 
szívogató  óriásait.- Egy sarkkutató állomáson, Domasnyij- 
szigeten (Szevernaja Zemlja) három férfiból áll a személyzet: 
Alexandr Pavlovics Babics, az állomás vezetője, pártonkívüli, 
neves, tapasztalt sarkkutató; Jerjomin segédmunkás -ő az 
egyetlen párttag, egyben az állomás pártszervezője (!); 
Gorjacsenko meteorológus, komszomoltag (s természetesen 
komszomol-szervező!), aki jobb ügyhöz méltó buzgalommal 
iparkodik kifúrni főnökét s a helyébe kerülni. Főnöke személyes 
holmijában turkál, okmányokat lop el, fenyegetőzik. Jack London 
stílusának megfelelően a másik két férfinak egyszerűen a jég alá 
kellene rekkentenie ezt az összeférhetetlent. De nem, csak 
táviratot menesztenek Papanyin címére az Északi Hajózás 
Központjába s kérik a munkatárs leváltását.  Jerjomin 
pártszervező aláírja ugyan ezt a táviratot, de egyben siet 
beavatni Komszomol-szervezőt s most ők küldenek ugyancsak 
Papanyin címére egy ellentétes tartalmú pártos-komszomolos 
táviratot. Megjön Papanyin döntése: a kollektíva felbomlott, 
bevonandó. A Szadko-jégtörő megy értük, hogy partra szállítsa 
őket. A komszomolec nem vesztegeti az időt: átadja az anyagot a 
hajó komisszárjának. Babicsot haladéktalanul letartóztatják (a fő 
vádpont szerint a németek kezére akarta játszani a Szadko 
jégtörőt... - igen-igen, azt, amelyik szállította őket!...) Ahogy 
partot érnek, Babicsot berakják a KPZ-fogdába. (Tegyük föl, 
hogy a komiszár józan, becsületes ember, hivatja Babicsot s 
meghallgatja a másik felet is. Igen ám, de ezzel beavatná az 
esetleges ellenséget a följelentés titkába! Gorjacsenko simán 
lesitteltetné a hajókomisszárt is Papanyinon keresztül! A 
mechanizmus kifogástalanul működik!) 


Persze  némelyekben, akik nem  úttörő-rajokban s 
komszomol-sejtekben kaptak nevelést, ép maradhat a lélek. Egy 
szibériai állomáson egy pirospozsgás katona a fogolyvonat 
láttára rohan a trafikba s egy csomó cigarettával tért vissza, 
rábeszélte a konvojt, hogy osszák ki a foglyok közt. (Könyvünk 
más helyein említünk hasonló eseteket.) De ez a katona aligha 
volt szolgálatban, valami szabadságos lehetett, s alakulata 
pártaktívája sem volt a közelben. Alakulatban nem reszkírozta 
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volna, nem vált volna egészségére. De még így is kockáztatta, 
hogy valaki megjegyzi magának. 


8) A HAZUGSÁG MINT LÉTFORMA. Igaz, hogy az emberek 
félnek, haszonlesés, irigység hajtja őket, de azért nem butulnak 
meg olyan gyorsan. Igaz, hogy a lelkük zavaros, eszük azonban 
elég világos. Nem hiszik el egykönnyen, hogy a világ minden 
zsenialitása egyszerre csak egyetlen főben, egy alacsony, 
nyomott homlok alatt összpontosult. nem hiszik el magukról 
sem, hogy olyan bárgyúak és ecebacák; amilyeneknek hallják 
magukat a rádióban, látják a moziban, olvassák az újságban. 
Senki sem kényszeríti őket, hogy kimondják az igazságot, de azt 
sem engedik meg nekik, hogy hallgassanak. Muszáj szóra nyitni 
a szájukat, - mit fognak hát mondani, ha nem hazugságot? 
Viharosan tapsolniuk kell, - hogy őszintén teszik-e, arra már 
senki sem kíváncsi. 


S ha a Főiskolák Dolgozóinak Sztálinhoz intézett levelét 
olvassuk: 


,Fokozva forradalmi éberségünket, minden erőnkkel 
segíteni fogunk dicső Állambiztonságunknak, élén az igaz 
leninistával, Sztálin miniszterével, Nyikolaj Ivanovics Jezsovval, 
felsőoktatási intézményeink s egyben egész országunk tökéletes 
megtisztításában a trockista-bucharinista maradványoktól és 
minden egyéb ellenforradalmi mételytől" - nem tartjuk az egész 
ezer főnyi kongresszust idióták gyülekezetének, csak 
kétségbeesett . hazudozóknak, akik már saját holnapi 
letartóztatásukat is jóváhagyták. 


A permanens hazugság, az árulással karöltve, immár az 
egyetlen létformának látszik, ami még menekvéssel kecsegtet. A 
leghalkabb  pisszenést is  meghallhatják, a legtitkosabb 
arcjátékot is megfigyelhetik. Ezért minden szótól, ha nem 
kifejezetten hazugság is, legalább annyit el kell várni, hogy ne 
legyen ellentmondásban a közkeletű hazugsággal. Létezik egy 
frázis-gyűjtemény, egy kollekció előregyártott hazug formula, 
melynek használata nélkül nem képzelhető el egyetlen 
szónoklat, cikk, tudományos, publicisztikai vagy kritikai 
tanulmány, , szépirodalmi" alkotás. A legkomolyabb tudósi 
szövegben is valahol csatlakozni kell egy  áltekintély 
véleményéhez, vagy el kell ismerni annak elsőbbségét, s valakit 
le kell dorongolni igazmondásáért: e hazugság pékül még egy 
akadémiai színvonalú munka sem láthat napvilágot. Mit 
mondjunk a tömegtüntetésekről, az ebédszünetben tartott 
kényszeredett röpgyűlésekről, amelyeken le kell szavaznod saját 


15 Pravda, 1938, máj. 20. 
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véleményedet s egyben ujjonganod azon, ami elkeserít (új 
békekölcsön, bérleszállítás, gyűjtés egy  harckocsi-oszlopra, 
vasárnapi munka, a gyerekek elküldése a 5 kolhozok 
megsegítésére), és fel kell háborodnod azon, arai egyáltalán 
nem érint (valami távoli, obskúrus agresszió Nyugat-Indiában 
vagy Paraguayban). 


Tenno pirulva gondolt vissza a börtönben arra, hogy két 
héttel letartóztatása előtt előadást tartott a tengerészeknek , A 
sztálini alkotmány a világ legdemokratikusabb alkotmánya" 
címmel (persze egy szót sem hitt abból, amit mondott). 


Nincs olyan ember, aki ha csak egy oldalt publikált is, ne 
hazudott volna. Nincs ember, aki ha szónoki emelvényre lépett, 
ne hazudott volna. Nincs ember, aki ha mikrofon volt előtte, ne 
hazudott volna. 


De ez még nem minden. A sor folytatható: a főnökséggel, a 
káderesekkel, egyáltalán egy másik szovjet polgárral való 
minden érintkezés hazugsággal jár - hol durva, hol megfontolt, 
hol  megengedő-bólogató hazugsággal. S ha tökkelütött 
partnered, még ha négyszemközt is, azt állítja, hogy be akarjuk 
csalni a németeket az ország belsejébe, azért vonultunk vissza a 
Volgáig, vagy hogy az amerikaiak kolorádóbogarakat szórnak a 
földjeinkre, - feltétlenül rá kell hagynod! Mert egy fejrázás, a 
kötelezőbólintás helyett, Arhipelágra juttathat (gondoljunk csak 
Csulpenyov lebukására, I. rész, 7. fej.). 


De még ezzel sem mondtunk el mindent: nőnek a 
gyerekeid! Ha már elég nagyok, ne beszélj előttük nyíltan a 
feleségeddel, ne áruljátok el, hogyan gondolkoztok, mert őket 
Pavlik Morozovokká iparkodnak nevelni, s ők nem - fognak 
visszariadni  példaképük  követésétől. Ha még kicsik a 
gyerekeitek, el kell határoznotok, hogy melyik nevelési módot 
tartjátok  biztonságosabbnak: mindjárt a kezdet kezdetén 
igazságnak beállítani a hazugságot (hogy könnyebb legyen az 
életük) -s ez esetben egy életen át hazudni még előttük 
is, - vagy az igazságot közölni velük, s ezzel kitenni őket a 
veszélynek, hogy elszólják magukat. Ezért természetesen a 
szájukba kell rágnotok, hogy az igazság öl s hogy a házon kívül 
hazudni kell mindig s mindenütt, ahogy apu és anyu is hazudik. 


Ilyen alternatíva mellett bizony jobb, ha az embernek nincs 
gyereke. 


A hazugság mint állapot, mint létforma, mint életelv. Egy 
vidéki főiskolára egy A. K. nevű fiatal, okos, kitűnően képzett 
fővárosi irodalom tanárnőt helyeznek. Makulátlan káderlapja, 
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Írissen szerzett kandidátusi oklevele van. Fő kollégiumán 
fölfedez egy szem kommunistát, egy diáklányt - biztosra veszi, 
hogy ő a besúgó. (Hogy a kurzus hallgatói közt kell lenni 
sztukácsnak, arról A. K. meg van győződve.) Elhatározza, hogy 
ezzel a diáklánnyal megjátssza a jóindulatút, sőt a bizalmas 
barátot. (Mellesleg elhibázott módszer 
Arhipelágon, - ellenkezőleg: be kellett volna írni neki két 
elégtelent, hogy azontúl minden jelentése személyes bosszúra 
legyen magyarázható.) 


Még szabad idejükben is találkozni szoktak, fényképeket 
cseréltek (a diáklány magánál hordja A. K. fényképét egy tokban 
a pártkönyvével), a vakáció alatt meghitt levelezést folytattak. S 
A. K. úgy készült fel minden előadásra, hogy ennek a pártos 
diáklánynak lehetséges reakcióihoz igazította 
mondanivalóját. - Négy éven keresztül folytatta ezt a megalázó 
képmutatást, míg a lány nem végzett. Akkor már mindegy volt A. 
K.-nak, mit gondol róla, ezért a legközelebbi látogatásakor 
hidegen fogadta. A lány megharagudott, visszakérte fényképeit 
és leveleit s így kiabált (az egészben az a legbosszantóbb és 
nevetségesebb, hogy nyilván nem is volt besúgó): ,Ha végzek, 
sohasem fogok úgy ragaszkodni egy ilyen vacak álláshoz, mint 
maga! S hogy micsoda előadásokat tartott! Akár a verkli!" 


Igaza volt. Mivel mindent egy sztukács ízléséhez mért, 
elszegényítette, kilúgozta, megnyirbálta előadásait, így rontotta 
el őket, pedig ragyogó órákat tudott volna tartani. 


Fején találta a szeget az a költőnk, aki azt mondta, hogy 
nálunk nem személyi kultusz (kult licsnosztyi) volt, hanem a 
kétszínűség kultusza (kult dvulicsnoszty?) . 


Persze itt is vannak fokozatok: hazugság kényszerből, 
önvédelemből, vagy csupa gyönyörűségből, magánszorgalomból. 
Ez utóbbiban főleg az írók jeleskedtek. Saginjan megindultan 
állapította meg 1937-ben (!), hogy lám, a szocializmus a 
vizsgálatot is átalakította: a nyomozók beszámolója szerint a 
vizsgálati foglyok kész örömmel dolgoznak össze velük, mindent 
elmondanak magukról és másokról, amit csak kell. 


A hazugság oly messzire sodort bennünket egy normális 
társadalomtól, hogy már minden mértéket elvesztettünk, nem 
ismerjük ki magunkat. A hazugság sűrű, szürke ködében 
egyetlen útjelző se látható. Egyszerre csak azt olvassuk valami 
lábjegyzetben, hogy Jakubovics: A kitaszítottak világában c. 
könyvét ugyanakkor adták ki (igaz, hogy álnév alatt), amikor a 
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szerző elhagyta a fegyházat és megkezdte száműzetését." 
Tessék csak összevetni ezt a mi viszonyainkkal! Az én 
megkésett, bátortalan novellám kicsúszott ugyan valami csoda 
folytán, de rögtön leeresztették a sorompókat, rátolták a 
reteszeket, fölrakták a keresztvasakat, s immár nemcsak a 
jelenről, de még a harminc, ötven évvel ezelőtt történtekről sem 
szabad írni. S megérjük-e valaha, hogy szabad? Vagy úgy halunk 
meg, ahogy éltünk: hazugságban? 


Egyébként kérdés, hogy ha lehetővé tennék is nekünk az 
igazság föltárását, meg akarná-e ismerni azt a mi , szabad 
világunk"? Mikor Ju. G. Oxman 1948-ban hazatért a lágerból, 
nem csukták le még egyszer, Moszkvában lakott. Barátai, 
ismerősei nem hagyták cserben, segítették. Csak éppen nem 
óhajtották hallani beszámolóit a lágerról! Mert hogy lehet 
tovább élni ezzel a tudattal? 


A háború után nagyon fölkapták a , Nem hallik a város zaja" 
kezdetű slágert: Még a legközépszerűbb énekes is viharos 
tapsot szokott kapni utána. A Gondolatok és Érzelmek Ellenőrző 
Hivatala nem jött rá mindjárt az okra, s nyakra-főre adták a 
rádióban, fújták a színpadon, hisz ,orosz népdal". Végre 
azonban leesett a tantusz és törölték: Egy kitaszított fogolyról 
szól ugyanis a dal, szívek kapcsolatának megszakadásáról. A 
hazugságba kényszerített bánat ebben talált magának kifejezést, 
az emberek legalább ennek a régi dalnak tapsolhattak szívük 
szerint. 


9) KEGYETLENSÉG. A felsorolt tulajdonságok mellett hol 
talált volna helyet magának a jólelkűség? Maradhat-e jó ember 
az, aki ellöki a fuldokló esengő kezét? Még csak akkor vadul 
meg az ember, ha egyszer vérrel szennyezte be magát. Hisz a 
kegyetlenséget (az  osztálygyűlöletet) dicsőítették, belénk 
nevelték, már igazán nem tudja az ember, hol a határ jó és rossz 
között. Hát még mikor a jóság csak gúny tárgya, a szánalom, az 
irgalom kész nevetség, akkor már végképp nem lehet 
megfékezni a vértől megittasultakat. 


Egy névtelen női levélíróm (Arbat u. 15) ,az egyes szovjet 
polgárokra jellemző gonoszság gyökereit" kutatja. Miért 
tanúsítanak annál nagyobb kegyetlenséget, minél védtelenebb a 
rájuk bízott ember? Példát is hoz föl, talán nem is a 
legjellemzőbbet, de azért idézzük. 


Színhely: a cseljabinszki állomás, 1943-44 telén, mínusz 25 
fok. A poggyászmegőrző melletti fedett peron cementpadlóját 


16 S mindezt egy időben annak a fegyháznak fölmállásával! Egy könyv, mely a 
mai fegyházról szél, nem pedig arról, ,ami nem fog megismétlődni"! 
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széttaposott hó borítja, kívülről hordta be a szél. A megőrző 
ablakában egy vattakabátos nő könyököl, az ablak előtt egy jó 
húsban lévő milicista álldogál, irnabundában. Evődve, hetyegve 
társalognak. A cementpadlón földszínű rongyokba, vékony 
pamutruhába öltözött emberek fekszenek, elgyöngült fiatal fiúk, 
püffedt tagokkal, kisebesedett ajkakkal. Az egyik, nyilván 
lázban, csupasz mellét a hóra szorítja, nyöszörög. Levélírónk 
közelebb ment, hogy lássa, mifélék. Egyikük most szabadult a 
lágerból, a másikat elbocsátották, mint gyógyíthatatlant, de a 
lágerban rosszul állították ki a papírjaikat s most nem kapnak 
jegyet a vonatra, A lágerba visszatérni nincs erejük, el vannak 
csigázva a hasmenéstől. Levélírónk egy kis kenyeret akart adni 
nekik, de a milicista rögtön abbahagyta a kellemes dumát s 
fenyegetően fordult hozzá: , Mi az, anyukám, rokonokat találtál? 
Jobb lesz ha húzod a csíkot, meghalnak ezek nélküled is!" Ő 
pedig arra gondolt: bizony, ezektől minden kitelik, hisz ok nélkül 
szedik a népet, még engem is be találnak rántani! (Már miért 
ne?) - És elment onnan. 


Mennyire jellemző ez a história társadalmunkra! Az is, amit 
az a nő gondolt, az is, hogy sietett továbbállni. Aztán az a 
szívtelen milicista, az a részvétlen vattakabátos nő, az a 
pénztárosnő, aki nem adott jegyet a foglyoknak, az a nővér, aki 
nem veszi fel őket a városi kórházba, az a hülye volnyaska, aki 
kiállította a papírjaikat. 


Az élet eldurvult, már nem ,szegénykéknek" hívják a 
foglyokat, mint  Dosztojevszkijnál és  Csehovnál, hanem 
,rohadékoknak" s egyebeknek. A magadáni iskolásgyerekek 
1938-ban kővel dobálták meg a menetben vonuló női foglyokat 
(Szurovceva beszámolója). 


Volt-e annyi undorító és elszomorító társbérlő- és családi 
história a régi Oroszországban, van-e jelenleg más országban, 
mint nálunk? Minden olvasó tud ilyeneket, említsünk néhányat. 


Vera Kraszuckaja, akinek 1938-ban elvitték és megölték az 
urát, Rosztovban lakott egy községi lakásban a Dolomanovszki 
úton. Anna Sztolberg, a társbérlő tudott az ura dolgáról és 18 
éven át, 1938-tól 56-ig, terrorizálta, kínozta, fenyegette, 
lecsapott rá a közös konyhában, elállta az útját a folyosón és 
arcába sziszegte: ,Addig élsz, míg élni hagylak, akármikor 
elvitethetlek!" Kraszuckaja csak 1956-ban szánta rá magát, hogy 
panaszt emeljen az ügyésznél. Sztolberg elhallgatott. De 
továbbra is egy lakásban éltek. 


Mikor 1950-ben Ljubimóban letartóztatták Nyikolaj 
Jakovlevics Szemjonovot, a felesége azonnal elkergette a háztól, 
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télvíz idején, velük lakó anyósát, Marija Iljinyicsna Szemjonovát: 
, Hordd el magad, vén boszorka! A fiad a nép ellensége!" (Hat év 
múlva, amikor a férj megjön a lágerból, az asszony és közben 
fölserdült lánya, Nágya, őt is kiszórják az utcára, éjszaka, egy 
alsóban. Nágya azért buzgólkodik, hogy helyet csináljon a 
jövendőbelijének. Apja után dobva a nadrágot, így kiabál: 
,Hordd el magad, vén dög!")" Az öregasszony Jaroszlavlba 
ment, gyermektelen lányához. Annához, de a lánya és a veje 
hamarosan ráunt. A vő, Vaszilij Fjodorovics Metyolkin, tűzoltó, 
ha nem volt szolgálatban, két tenyerébe fogta anyósa arcát, jó 
szorosan, hogy el ne fordulhasson, s amennyi turhát csak össze 
tudott gyújteni, kéjjel loccsantotta az arcába, igyekezve a 
szemét és száját eltalálni. Ha még jobban megvadult, elővette a 
tagját az öregasszony arcába nyomta: , Szopd ki és dögölj meg!" 
Felesége így mentegeti a lágerból visszatért bátyjának: , Mit 
lehet tenni, Vaszja már csak ilyen, ha részeg... Részeggel nem 
lehet vitatkozni..." Később, mikor új lakást akartak kapni, 
csínján kezdtek bánni az anyjukkal (,fürdőszoba kell, hogy 
mosdassuk másképp koros édesanyánkat? Talán közfürdőbe 
küldjük?"). De mikor, ,rá való tekintettel" megkapták a lakást, 
teletömték a szobákat kredencekkel és sifonérokkal, anyjukat 
pedig bedugták a szekrény és a fal közé egy 35 centi széles 
lyukba: feküdjön ott, ki se dugja az orrát. Nyikolaj Jakovlevics, 
aki akkoriban a fiánál húzta meg magát, megreszkírozta, hogy 
fia megkérdezése nélkül odavigye az anyját is. Mikor az unoka 
belépett, nagyanyja térdre vetette magát előtte: , Vovocska! 
Ugye nem kergetsz el?" Az unoka elhúzta a száját: , Na jól van, 
maradj, míg meg nem nősülök." - Mondjunk még valamit a 
lányunokáról is: Nágya, (Nagyezsda Nyikolajevna Topnyikova) 
ezidőtájt került ki a jaroszlavli ped. főiskoláról történelem- 
irodalom szakos tanárként, belépett a pártba és a Kosztroma- 
terület Nyeja nevű városában a helyi lap szerkesztője lett. 
Mellesleg költő is; 1961-ben, még Ljubimóban, így magyarázta 
meg versben saját viselkedését: 


Ha egyszer harc, hát hadd legyen harc! 
Mit, apa? - Fenébe vele! 

Mit, erkölcs? - Emberi találmány! 
Tudni sem akarok róla! 

Hideg ésszel és számítón 

megyek előre utamon. 


1 Ugyanilyen históriát mond el V. I. Zsukov is Kovrovból: őt is a felesége űzte 
el ( Hordd el magad, mert újra lecsukatlak!") és a mostohalánya (,Ki veled, 
börtöntöltelék! "). 
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De mikor a pártszervezet felszólította, hogy , normalizálja" 
apjához való viszonyát, váratlanul írt neki. Apja megörült és egy 
mindent megbocsátó levéllel válaszolt, amit a lánya sietett 
bemutatni a pártszervezetnek. Ott megnyugodtak, az ügy el volt 
boronálva. Azóta egy-egy képeslappal keresi fel apját a májusi és 
a novemberi ünnepen. 


Ennek a tragédiának hét szereplője van. Egy csepp a 
tengerből: ilyen volt a mi , szabad világunk". 


Civilizáltabb famíliák nem dobják ki az utcára meghurcolt 
rokonukat egy alsónadrágban, de szégyenkeznek s botránkoznak 
annak epés, , torz" nézetein. 


Folytathatjuk a felsorolást, megemlíthetjük a 


10) RABSZOLGA-PSZICHÓZIST, melyet többek között, a 
boldogtalan Babicsnak az ügyészhez intézett folyamodványában 
is láthatunk: ,Megértem, hogy a háborús idők komolyabb 
kötelezettségeket rónak az igazságszolgáltatás szerveire, mint 
egyes emberek ügyének felülvizsgálata..." 


És így tovább... 


De egyet szögezzünk le már most: Ha ez az egész nem 
magától alakult így Sztálin korában, hanem ő agyalta ki, 
dolgozta ki pontról pontra nekünk, akkor Sztálin valóban zseni 
volt! 


HL] 


Ebben az áporodott, fakó világban, melyben csak a hóhérok 
és a cégéres árulók érvényesültek, s melyben a többiek, a 
tisztességesek, ivásnak adták a fejüket, mert egyébre nem tellett 
a szabadságból; melyben a fiatalság bronzos teste lelki 
rothadást takart; melyben minden éjjel epezöld ujjak turkáltak 
valakinek a holmijában s löktek be valakit gallérjáról fogva a 
ketrecbe, - ebben a világban vakon, tanácstalanul botorkáltak a 
nők milliói, akiknek a férjét, fiát vagy apját Arhipelágra 
hurcolták. Ők voltak a legelesettebb, ők tétováztak a tükrösen 
villogó névtáblák, a hivatali helyiségek ajtói előtt, ők riadoztak, 
ha csengett a telefon, ha kopogtak az ajtón, ijedeztek a 
postástól, a tejesembertől, a vízvezeték szerelőtől. Öket szórta ki 
mindenki, akinek csak útjában voltak, a lakásukból, a 
munkahelyükről, őket utasították ki a városból. 


Némelyek jóhiszeműen bizakodtak, szó szerint vették a 
záradékot, hogy ,a levelezés jogától megfosztva", s biztosra 
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vették, hogy tíz év múlva megjön a levél - TŐLE." Ők 
álldogáltak hosszú sorokban a bőrtőn előtt, ők utaztak el 
valahová száz kilométerre, mert azt hallották, hogy onnan lehet 
csomagot küldeni. Volt úgy, hogy előbb meghaltak, mint akit 
hazavártak, máskor őket értesítették egy mondatban, melyet 
ráírtak a visszaküldött csomagra:  ,Címzett meghalt a 
kórházban." Volt olyan is, mint Olga Csavcsavadze, aki 
fölkerekedett Szibériába, hogy egy rögöt vigyen a férje sírjára a 
hazai földből, - de senki sem tudta megmutatni neki, melyik 
halom alatt nyugszik az ura harmadmagával. Végül olyanok is 
voltak, akik, mint Zelma Zsugur, panaszos leveleket írtak holmi 
Vorosilovoknak, nem gondolva meg, hogy Vorosilov él ugyan, de 
lelkiismerete rég halott. !" 


S e magányos anyák oltalma alatt gyerekek serdültek föl, 
akik epedve várták, hogy visszakapják apjukat, amíg nem késő, 
de az apa csak nem jött. 


Egy vonalas füzetből kitépett, háromszög alakú papírdarab, 
teleírva ákombákomokkal; hol kék, hol piros ceruzával; a 
gyermekkéz bizonyára le-letette a ceruzát, pihent egyet, majd 
fordítva vette fel újra. Szegletes, gyakorlatlan betűk, egy-egy szó 
kettészakítva a közepén: 


,Szebusz Apu nemtudom hogy kel írni nemsokára Iskolába 
megyek jövőre gyere hamar rosz nekünk hogy Apu nincs ithon 
anyu mongya hogy kiküldetésben vagy beteg vagy mért nem 
szöksz meg a korházból Oleska is megszökőt eggyingbe Anyu 
var neked uj nadrágot én meg neked adom a Zövemet Töllem 
félnek a gyerekek csak Olesenkát nemveremmeg mer az mindig 
igazat mond meg ő is szegény én is beteg voltam férebeszéltem 
montam Anyunak hogy haljunkmeg mindaketten de anyu 
nemakart most már én sem akarok aj de megfájdult a kezem 
most már eleget ittam csokol ezerszer Igorka 6 és féléves 


Borittékra is tudok már írni mire Anyu megjön a munkából 
bedobom a ládába." 


Manolisz Glezosz , színesen és szenvedélyesen ecsetelte a 
moszkvai íróknak Görögország börtöneiben sínylődő elvtársai 
szenvedéseit: 


- Tudom, hogy megszomorítottam önöket beszámolómmal. 
De épp ez volt a szándékom. Azt akarom, hogy fájó szívvel 


18 Ilyen lágerek - a levelezés joga nélkül - valóban léteztek; pl. az atgom-művek 
1945-49-ben vagy a KarLag 29. sz. pontja, amely 1933-tól ugyancsak ki volt 
vonva a postaforgalomból. 

19 Még bizalmasát és személyes adjutánsát, Langovijt sem merte megvédeni a 
letartóztatástól és a kínzástól. 
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érezzék át azok szenvedéseit, akik a börtönben sínylődnek... 
Emeljenek szót a görög hazafiak kiszabadításáért!"?" 


Csak természetes, hogy ,szót emeltek" azok az álszent 
rókák! Hisz Görögországban talán húszan is sínylődnek a 
börtönökben! Lehet, hogy maga Manolisz nem is gondolt arra, 
micsoda szemtelen felhívás volt az, de az is lehet, hogy 
Görögországban nem ismerik a közmondást: 


Miért menjünk sajnálni másokat, mikor itthon sem győzünk 
eleget sírni? 


Van egy gipszből sokszorosított szobor, mely hazánk több 
városában látható: egy lágerőr kutyával nyomul előre, valakit 
üldöz. Taskentben történetesen éppen az NKVD iskola előtt áll 
egy ilyen szobor, Rjazanyban pedig szinte a város szimbóluma: a 
Mihajlov felől érkező csak ezt az egy szobrot látja. 


S mi már meg se rázkódunk az undortól, olyan 
természetesnek vesszük, úgy megszoktuk ezeket a figurákat, a 
kutyás embervadászokat. 


Akik ránk vadásznak... 


209 Tityeraturnaja Gazeta, 1963. aug. 27. 
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4. 
Embersorsok 


Azoknak a foglyoknak a pályáját, akiket könyvemben 
említek, részeire szabdaltam, alárendeltem az egész mű 
szerkezetének,  Arhipelág ábrázolásának. Nem akartam 
életrajzokat írni, túlságosan egyhangú lett volna, sorra venni 
egyik sorsot a másik után, az olvasóra hárítva az eszmei 
összegezést. 


De éppen ezért most feljogosítva érzem magam arra, hogy 
néhány fogoly sorsát teljes egészében ismertessem. 


I. ANNA PETROVNA SZKRIPNYIKOVA 


Egy majkopi munkás egyetlen lánya, született 1896-ban. 
Mint a párttörténetből tudjuk, az átkos cári rendszerben minden 
tanulási lehetőség el volt zárva előle s arra volt kárhoztatva, 
hogy mint robotos élje le egész életét. Valóban, sorsa pontosan 
így alakult, - azonban csak a forradalom után. Egyelőre fölvették 
a majkopi gimnáziumba. 


Anja derék, nagytestű, nagyfejű leányzó volt. Barátnője, aki 
a gimnáziumban lerajzolta, csupa körökből állította össze. A feje 
egy nagy labda, minden oldalról gömbölyű. Domború homloka 
alatt nagy, kerek, csodálkozó szemek.  Fülcimpái íÍve 
folyamatosan ment át orcái gömbölyűségébe. Gömbölyű vállak. 
Az egész kislány, mint egy nagy labda. 


Anja eszmélése szokatlanul korán kezdődött. Még csak 
harmadikos volt, amikor engedélyt kért tanárnőjétől, hagy 
kivehesse az iskolai — könyvtárból Dobroljubovot és 
Dosztojevszkijt. A tanárnő habozott: ,Nem neked való az 
még!" - , No, ha nem engedi meg, majd kiveszem a városi 
könyvtárból." Tizenhároméves korában , emancipálta magát 
Istentől", szakított a vallással. Tizenötéves korában buzgón 
tanulmányozta az egyházatyákat, de csak azért, hogy társnői 
osztatlan örömére heves vitákat provokáljon az atyával a 
hittanórán. 


Egyébként a szakadár ,raszkolnyikok" állhatatosságát 
választotta követendő példának. Eltökélte magában, hogy 
inkább meghal, de sohasem hagyja, hogy lelki gerincét 
megtörjék. 
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Kitüntetéssel érett, a jól megérdemelt aranyérmet senki 
sem próbálta elvitatni tőle." 1911-ben (soha jobbkor nem 
kezdhette volna tanulmányait!) Moszkvába utazott és a 
Csapligin-féle női főiskola  filozófia-pszichológia  szakjára 
iratkozott be. Mint aranyérmes az októberi fordulatig 
rendszeresen kapta az Állami Duma ösztöndíját. Ezen a 
fakultáson logika-pszichológia szakos gimnáziumi tanárokat 
képeztek. 1918-ban pszichoanalízissel foglalkozott és óraadásból 
élt. Tulajdonképpen még mindig ateista volt, de lelke mélyéin 
érezte, hogy 


... tűrózsáknak eleven oltárán 
a világ az égő áldozat. 


Giordano Bruno és Iyutcsev poétikus filozófiája vonzotta, s 
volt egy korszaka, amikor , keleti katolikusnak" tartotta magát. 
Szenvedélyesen váltott hitet, gyakrabban, mint ruhát (nem 
voltak divatos ruhái, nem igényelte őket). Azonkívül 
szocialistának is vallotta magát és elkerülhetetlennek tartotta a 
véres fölkelést és a polgárháborút. A terrorral azonban nem 
tudott kibékülni. Demokrácia, de semmi kegyetlenség! , Lehet, 
hogy véres lesz a kezünk, de mocskos ne legyen!" 


1918 vége felé ott kellett hagynia a főiskolát (hát a főiskola 
megmaradt-e?), nagy nehezen hazavergődött a szüleihez, ott 
még jobban volt mit enni. Majkopban ekkor már Népfőiskola is 
volt, felnőttek és serdülők részére. Annából egyszerre három 
tantárgy: a logika, a filozófia és a pszichológia tanára lett. 
Diákjai rajongtak érte. 


Akkortájt a fehérek utolsó napjaikat élték Majkopban. A 
negyvenöt éves tábornok rá akarta beszélni, hogy meneküljenek 
együtt. , Tábornok, fuvassa le a parádét! Meneküljön, míg le nem 
tartóztatják!" Azokban a napokban egyszer egy tanári 
összejövetelen, szóval zárt — körben, a gimnázium 
történelemtanára ,a dicső Vörös Hadseregre" emelte poharát. 
Anna nem csatlakozott a tószthoz: , Szó sem lehet róla!" Barátai, 
akik ismerték baloldali nézeteit, meg voltak lepve. , Mert az örök 
csillagok ellenére egyre több embert fognak kivégezni!" - jósolta 
Anna. 


sejtette, hogy ebben a háborúban elpusztulnak a legjobbak 
s csak az opportunisták maradnak életben. Erezte, hogy rá is vár 
valami hőstett, de el sem tudta képzelni, mi. 


2 S mi lenne, ha nálunk próbálná egy kislány kétségbe vonni a marxi 
alapokat? 
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Pár nap múlva bevonultak a vörösök Majkopba. További 
néhány nap múlva egy este gyűlésbe hívták a város 
értelmiségét. A színre  Loszev, az Ötödik Hadsereg 
Különítményes Osztályának parancsnoka lépett ki s dörgedelmes 
szónoklatban (mely inkább a szitkok özöne volt) hordta le a 
,rothadt értelmiséget": , Mi az, kérem? Két széken próbálnak 
ülni? "Megvárták, míg hívom önöket? Miért nem jöttek 
maguktól?" Egyre jobban tűzbe jött. még pisztolyát is kirántotta, 
azzal hadonászott s üvöltözött: ,Rothadt az egész kultúrájuk! 
Szétzúzzuk az egészet s újat teremtünk helyette! Aki pedig 
utunkban áll, azt elsöpörjük!"?? Végül feltette a kérdést: , Kinek 
van valami mondanivalója?" 


A teremben halotti csönd honolt. Senki sem tapsolt, senki 
sem jelentkezett hozzászólásra. (A csönd a félelem csöndje volt, 
de tréning híján az emberek még nem tudták, hogy tapsolni 
akkor is kell, ha félnek.) 


Loszev aligha számított rá, hogy valaki is szót kér, azonban 
Anna fölállt: , Nekem!" - , Neked? Na, ki vele, ki vele!" Anna 
végigment a termen s föllépett a színpadra. Most, 
huszonötévesen is termetes volt, kerek- sőt piros arcú, vérbő 
orosz szépség (kenyeret ugyan csak öt dekát kapott naponta, de 
az apjának volt egy pompás konyhakertje). Két vörösesszőke, 
vastag hajfonata a térdéig ért volna, de rendes tanár lévén 
mégsem viselhette úgy, ezért egy második fejet csavart belőlük 
magának. Hangja bátran csengett: 


- Meghallgattuk az ön bárdolatlan szónoklatát. Ön gyűlésbe 
hívott minket, de azt nem tudtuk, hogy egyben temetésre is, a 
nagy orosz kultúra temetésére! A kultúra fáklyavivőjét vártuk, s 
egy sírásót kellett látnunk. Az is jobb lett volna, ha csak 
káromkodik, mint az, amit mondott. Ugy értsük, hogy ön a 
szovjethatalom nevében beszélt? 


- Igen! - vágta rá büszkén, bár egy kissé 
elbizonytalankodva Loszev. 


- Nos, ha a szovjethatalmat ilyen banditák képviselik, mint 
ön, akkor bukásra van ítélve! 


Anna lelépett, a teremben pedig fölzúgott a taps (akkor még 
nem féltek, így tömegben). Ezzel zárult a gyűlés. Loszevnek nem 
volt több szava. Az emberek Anna körül tolongtak, szorongatták 
a kezét és suttogták: ,El van veszve, most egész biztosan 


22 Aki olvasta Krilenko beszédét az I. rész 8. fejezetében, az ezt már mind 
tudja. 
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letartóztatják. De köszönjük, ezerszer köszönjük! Büszkék 
vagyunk önre! De el van veszve, jaj, mit csinált, mit csinált!" 


A lakásán már várták a cseka emberei: , Tanár elvtársnő! 
Hogy te micsoda szegényesen lakol -asztal, két szék, 
ágy - nincs is mit átkutassunk. Aztán az apád is munkás! Hogy 
állhattál a burzsoázia oldalára, mikor ilyen szegény vagy?" - A 
csekának még csak ideiglenes helyiségei voltak, Annát ezek 
egyikébe zárták, már itt találta a korábban elfogott fehér 
ezredest, Bilderling bárót. (Anna tanúja volt az ezredes 
vallatásának és kivégzésének, s később így vigasztalta az 
ezredes feleségét: , Becsületes emberként halt meg, legyen 
büszke rá!") 


Annát Loszevhez vitték kihallgatásra, ennek lakó- s egyben 
dolgozószobájába. Mikor Anna belépett, Loszev a vetetlen ágyon 
ült, nadrágban s kigombolt trikóban s a mellét vakargatta. Anna 
a kísérő őrhöz fordult: , Azonnal vigyen vissza!" Loszev mordult 
egyet: ,Jó, jó, mindjárt megmosakszom s fölhúzom a 
forradalomcsináló glaszékesztyűmet!" 


Egy hétig, halálos ítéletére várva, valósággal eksztázisban 
élt. Szkripnyikova úgy emlékszik erre a hétre, mint élete 
legszebb hetére. Ha szóról-szóra értjük, alighanem fején találta 
a szeget. Az a fajta eksztázis volt ez, amely a minden hiú 
reménytől felszabadult s magát hősi áldozatra elszánt lélek 
jutalma. (Az életszomj semmivé teszi ezt az eksztázist.) 


Még nem tudta, hogy a város értelmisége petíciózott az 
érdekében s kegyelmet kért neki. (A 20-as évek végén ez már 
nem segített volna, a 30-as évek elején pedig már senki sem írt 
volna alá egy ilyen kérvényt.) 

Loszev békülékenyebb húrokat kezdett pengetni: 

- Sok várost bevettem már, de még ilyen bolond nőt nem 
láttam. A városban ostromállapot, minden hatalom az én 
kezemben, te pedig az orosz kultúra sírásójának nevezel! No jól 


van, mind a ketten hevesek voltunk... Vond vissza a , banditát" 
és a , huligánt". 


- Nem én! Ma is pontosan az a véleményem önről. 


- Reggeltől estig a nyakamra járnak, könyörögnek érted. 
Tekintettel a szovjethatalom mézesheteire, kénytelen vagyok 
téged szabadon bocsátani. 
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S elengedték. Nem mintha ártalmatlannak tartották volna, 
hanem mert munkás lánya volt. Egy orvos lányának nem néztek 
volna el ugyanazt! ?? 


Így kezdte börtöni pályafutását Szkripnyikova. 


1922-ben nyolc hónapig a krasznodári cseka-börtönben ült, 
mert ,gyanús személlyel tartott kapcsolatot". A szörnyű 
zsúfoltság következtében abban a börtönben állandóan 
tífuszjárvány volt. Kenyér: napi öt deka (!), abban is több 
pótanyag, mint liszt. Anna tanúja volt, hogy halt éhen 
szomszédnője csecsemője, s megfogadta, hogy a 
szocializmusban sohasem szül gyereket, örökre lemond az 
anyaságról. 


Meg is tartotta a fogadalmát. Egész életét család nélkül élte 
le, sorsa, hajthatatlansága még számtalanszor börtönbe juttatta. 


Látszólag mintha békésebb mederben folyt volna az élete: 
1923-ban újra Moszkvába ment s beiratkozott az egyetem 
pszichológiai tanszékére. Mikor elébe rakták a szokásos 
kérdőívét, ezt írta be: , nem marxista". A káderezők jóakaratúlag 
figyelmeztették: , Megbolondult? Ki ír be ilyet? Csak vallja magát 
marxistának, az már a maga dolga, hogy gondolkodik." ,De én 
nem akarom becsapni a szovjethatalmat! Hiszen nem is 


olvastam Marxot..." - , Annál inkább!" - , Nem! Majd 
tanulmányozom a marxizmust s amennyiben egyetértek 
vele..." - Addig is elment tanítani a fejlődésben visszamaradt 
gyerekeket. 


1925-ben a barátnője férje, aki szociálforradalmár (eszer) 
volt, a letartóztatás elől illegalitásba vonult. A GPU, hogy 
kiugrassa a bokorból, túszként elvitte a feleségét s ennek 
barátnőjét, Annát. (Iúszok a NEP fénykorában!) Ugyanaz a 
termetes, kerekképű, térdigérő hajfonatú nő volt most is, amikor 
bevonult a lubjankai cellába. (Itt kapta a jótanácsot a 
nyomozótól: , Idejüket múlták már az ilyen orosz értelmiségi 
tempók! JTörődjön a maga dolgával!") Ezúttal egy hónapot ült. 


1927-ben Annát negyedszer is letartóztatták, mert tagja volt 
a tanítók és munkások zenei körének, mely mint a 
szabadongondolkodók föltételezett góca szétzúzásra ítéltetett. 
Öt évet kapott, Szolovkán és a Fehér-tenger Csatornánál töltötte 
ki. 

1932-től hosszú ideig békén hagyták, nyilván óvatosabban 
is élt. Azonban 1948 után kezdték elbocsátgatni innen is onnan 


23 Loszevet 1920-ban agyonlőtték banditizmus és erőszak miatt. Krímben 
végezték ki. 
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is. 1950-ben a Pszichológiai Tanszék visszadobta egyszer már 
elfogadott doktori értekezését. (,Dobroljubov pszichológiai 
koncepciója"), azzal a megokolással, hogy 1927-ben mint 58-as 
politikai volt elítélve! S ki nyújtott neki segédkezet ebben a 
megpróbáltatásban (már negyedik éve munka nélkül volt)? Ki 
más, mint a gébé? Ahogy megérkezett Vlagyikavkazba, az MGB 
központ meghatalmazottja, Liszov (nana! Csak nem Loszev? Hát 
nem halt meg? S mily keveset változott, legalábbis a betűképe! 
Csak nem jár olyan peckesen, mint a jávorszarvas - , losz" -, 
hanem sompolyog, mint a róka - ,lisza") együttműködésre 
szólította fel, egyben megígérte, hogy állást szerez neki, sőt a 
disszertációját is elfogadtatja. Anna büszkén visszautasította. 
Akkor egy ügyes fordulattal vádat koholtak ellene, hogy tizenegy 
évvel ezelőtt (!) 1941-ben ilyen kijelentéseket tett: 
- nem vagyunk eléggé fölkészülve a háborúra (no és 
talán föl voltunk?) 
- a német csapatok a határainkon állnak, mi pedig 
gabonát szállítunk nekik (no és talán nem úgy volt?). 


Ezúttal tíz évet kapott, s különleges lágerokba került, előbb 
DubrovLag-ba (Mordvin-terület), majd KamisLag-ba (Szuszlovo 
állomás közelében, Kemerovo-területen). 


Érezve, hogy áthatolhatatlan fal veszi körül, elhatározta, 
hogy panaszleveleket fog írni, mégpedig nem akárkinek, hanem 
magának az Egyesült Nemzeteknek! Három ilyen levelet küldött 
el még Sztálin életében. Nem puszta szeszélyből tette. Valóban 
könnyített örökké háborgó lelkén ez a képzeletbeli társalgás az 
Egyesült Nemzetekkel, valóban ebben látta az egyetlen 
reménysugárt az immár évtizedeken át tartó jogtiprás 
orvoslására. E beadványokban kikelt a Szovjetunióban uralkodó 
embertelen önkény ellen, az UNO közbenjárását kérte a Szovjet 
Kormánynál, hogy vizsgálják felül az ügyét vagy lőjék agyon, 
mert ő ilyen terror-rendszerben nem bír tovább élni. A borítékra 
a szovjet kormány valamelyik tagjának a nevét írta, de belül 
kérte a címzettet, hogy továbbítsa levelét az UNO-hoz. 


DubrovLag-ban a vezetőségi ülés elé idézték: 


- Hogy , merészel az  UNO-nak . irogatni? - kérdezték 
dühösen. 


Szkripnyikova csak állt előttük, egyenes tartással, 
hatalmasan, fenségesen, mint mindig. 


- Tudtommal sem a BK sem a BIK sem az Alkotmány nem 
tiltja ezt önöknek azonban nem lett volna szabad feltörni egy 
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borítékot, mely személyesen a kormány egyik tagjának volt 
címezve. 


1955-ben abba a lágerba is kiszállt a Legfelsőbb Tanács 
,tehermentesítő bizottsága". A bizottságnak nem volt más 
feladata, mint hogy minél több foglyot minél gyorsabban 
szabadlábra helyezzen. Volt valami jelentéktelen formaság: a 
fogolynak pár bűnbánó szót kellett rebegnie s egy percig 
lecsüggesztett fejjel állnia. De nem! Anna Szkripnyikovát nem 
olyan fából faragták! Neki semmit sem jelentett a maga 
kiszabadulása a tengernyi igazsástalanság mellett. Hogy 
bocsáthatnak meg neki, ha semmi vétke sem volt? Így beszélt a 
bizottság előtt: 


- Maguk csak ne nagyon örüljenek! A sztálini terror minden 
végrehajtója előbb vagy utóbb, de föltétlenül felelni fog a nép 
előtt. Nem tudom, hogy például ön, ezredes polgártárs, mi volt 
Sztálin alatt, de ha az ő terrorjának végrehajtója volt, ön is a 
vádlottak padjára kerül. 


A bizottság tagjai fuldokoltak a méregtől, ordítoztak, hogy 
Anna a Legfelsőbb Tanácsot sérti meg az ő személyükben, ezt 
nem ússza meg szárazon, le fogja ülni büntetését az utolsó 
percig. 


S valóban, az igazságba vetett túlzott hite miatt további 
három évet le kellett ülnie. 


A KamisLag-ból is küldött időnként egy levelet az UNO-hoz 
(hét év alatt, 1959-ig összesen nyolcvan beadványt küldött el 
különféle hivatalos személyeknek). Ezek miatt 1958-ban egy 
évre a vlagyimiri politikai börtönbe zárták. De ott meg az volt a 
rend, hogy tíz naponként lehetett folyamodni bármely fórumhoz. 
Fél év alatt 18 beadványt küldött innen, ebből tizenkettőt az 
UNO-hoz. 


S végül csak kiverekedte! -Nem azt, hogy agyonlőójék, 
hanem hogy felülvizsgálják 1927-es és 1952-es ítéletét. A 
nyomozóknak ezt mondta: , Világos! Csak az UNO-hoz küldött 
beadványokkal lehet rést ütni a szovjet bürokrácia kőfalába s 
egy kissé megnyitni a süket Justicia fülét." 


A nyomozó fölugrott s a mellét verte: 


- Szóval ön szerint az ún. , sztálini terror" - ahogy ön, nem 
tudom, miért  (!), következetesen nevezi a személyi 
kultuszt - végrehajtói felelni fognak a nép előtt? S ugyan miért 
fogok például én felelni? Volt-e akkor más politika, amit 
végrehajthattam volna? Én vakon hittem Sztálinnak és semmiről 
sem tudtam. 
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De Szkripnyikova nem engedett: 


- Nem, nem, ez nem mentség! Minden bűncselekményért 
vállalni kell a felelősséget! S ki fog felelni millió meg millió 
ártatlan áldozatért? A nemzet virágáért, a párt elitjéért? Talán a 
halott Sztálin? Vagy a kivégzett Berija? Ön pedig politikai 
karriert fog csinálni? 


(Vérnyomása ilyenkor közel járta halálos határhoz, szemét 
lehunyta, tüzes karikák táncoltak előtte.) 


És újra csak bent tartották volna, de az ilyesmi 1959-ben 
már kuriózum volt. 


Élete utolsó éveit (ma is él ugyanis) arra szenteli, hogy 
könnyítsen a még mindig börtönben, száműzetésben lévők 
sorsán, akiket máig sem rehabilitáltak régi lágeri ismerősei 
közül. Némelyeknek szabadulást, másoknak  rehabilitálást 
eszközölt ki. Védelmébe veszi szűkebb hazájának lakóit is: a 
város vezetősége retteg a tollától és Moszkvába címzett 
borítékjaitól, egyben-másban enged neki. 


Ha mindenkiben csak negyedrésze volna is meg Anna 
Szkripnyikova megnemalkuvásának, másképp alakult volna 
Oroszország történelme. 


2. SZTYEPAN VASZILJEVICS LOSCSILIN 


A Volga-vidéken született 1908-ban, apja papírgyári munkás 
volt. 1921-ben, az éhínség idején árvaságra jutott. Félénk, 
ügyetlen kisfiú volt, de azért tizenhétéves korában belépett a 
komszomolba, egy év múlva pedig egy  parasztfiúknak 
fenntartott iskolába. Huszonegy éves volt, mikor végzett. 
Sokszor kiküldték őket gabonát rekvirálni, 1930-ban pedig 
Loscsilin is részt vett a kulákok likvidálásában a saját falujában. 
Kolhozt építeni azonban már nem maradt otthon, hanem kikérte 
káderlapját a községi tanácstól és fölment Moszkvába. Nagy 
nehezen bejutott egy építkezéshez segédmunkásnak (a 
munkanélküliség kora ez, s mindenki Moszkvába tódul). Egy év 
múlva behívták katonának, a hadseregnél lett tagjelölt majd 
párttag. 


1932 végén leszerelt és visszatért Moszkvába. De nem 
akart segédmunkás maradni, szakmát szeretett volna tanulni, 
kérte hát a kerületi pártbizottságot, hogy utalja be egy üzemi 
szakiskolára. Azonban úgy látszik, ő csak olyan mulya 
kommunista volt, mert elutasították és azt ajánlották neki, hogy 
legyen rendőr. 
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De ebbe meg ő nem ment bele. Ha belemegy, kimaradt 
volna ebből a könyvből. Dehát nemet mondott. 


Fiatalember lévén, szégyellte magát a lányok előtt, hogy 
csak segédmunkás, semmi szakmája sincs. Szerezni azonban 
nem volt módja. S a  ,Kaliber"-gyárba megint csak 
segédmunkásként jutott be. Itt egyszer a pártgyűlésen szent 
együgyűségében kiállt egy olyan társa mellett, akinek a 
,kitisztogatását" nyilván már eleve elhatározta a pártiroda. Az 
illetőt persze annak rendje és módja szerint kitisztogatták, de 
ettől kezdve Loscsilint is piszkálni kezdték. A munkásszálláson 
ellopták tőle a tagdíjakat, melyeknek begyűjtésével ő volt 
megbízva, 93 rubeles fizetéséből nem tudta fedezni a hiányt. 
Akkor kizárták a pártból és bírósággal fenyegették. (Talán már a 
tagdíjakról is van paragrafus a BTK-ban?) Loscsilin, aki ekkor 
már kezdte elhagyni magát, egyszer nem ment munkába. 
Azonnal elbocsátották , lógás" miatt. Ilyen priusszal sokáig nem 
bírt elhelyezkedni. Közben a nyomozó is nyaggatta, egyszerre 
azonban felhagytak a vizsgálattal. Loscsilin csak várta-várta, 
mikor idézik a törvény elé, de nem idézték. Ehelyett 
,távollétében" ítélték el ,hat hónapi kényszermunkára, 
negyedrésznyi munkabérrel, kitöltendő a Javító-munka városi 
kirendeltségén. 


1937-ben egy szeptemberi napon a Kijev-pályaudvar 
büféjébe ment ebédelni. (Az ember sose tudhatja, min dől el a 
sorsa. Ha még tizenöt percig vár az ebéddel és máshová 
megy?...) Talán szórakozottnak látszott, mintha keresne valamit? 
Nem emlékszik rá. Egy fiatal nő lépett hozzá az NKVD 
egyenruhájában (igazi női hivatás, nemde?), megszólította: 
,Keres valakit? Hova megy?" - ,A büfébe." A nő egy ajtóra 
mutatott:  ,Menjen be oda!"  Loscsilin természetesen 
engedelmeskedett. (Csak mondták volna ugyanezt egy 
angolnak!) A Különítményes Osztály helyisége volt az. A nő csak 
ennyit mondott az asztalnál ülő fogalmazónak: , Őrizetbe véve a 
pályaudvar ellenőrzésével kapcsolatban." Ezzel elment, Loscsilin 
soha többé nem látta. (S mi soha de soha meg nem tudjuk, ki 
volt.) A fogalmazó nem ültette le Loscsilint, néhány kérdést tett 
fel, majd elvéve tőle minden igazolványát, átküldte a szomszéd 
szobába, ahol már két másik elfogott férfi üldögélt. Loscsilin, 
mint maga írja, ,engedélyt sem kérve (!) leült a harmadik, 
szabad székre." Sokáig hallgattak így hármasban. Később jöttek 
értük a rendőrök és a KPZ-fogdába kisérték őket. Az egyik 
minden pénzt leadatott velük, mert, mint mondta, a cellában 
, úgyis elveszik" (remekül kiegészítik egymást a milicisták és a 
tolvajok!). Loscsilin próbálta letagadni a pénzét, de átkutatták, 
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elszedték tőle. Később sem adták vissza soha. Csak a mahorkát 
tarthatta meg. Két pakli dohánnyal vonult be első cellájába, az 
asztalra rakta. Ott úgysem volt szívnivalója senkinek. 


A fogdából csak egyszer vitték kihallgatásra. A nyomozó azt 
kérdezte tőle, nem lop-e hivatásszerűen? (Mit mulasztott! Csak 
azt kellett volna felelnie: igen, de még nem csíptek rajta. 
Legföljebb kiutasították volna Moszkvából.) De  Loscsilin 
büszkén vágta rá: , Saját munkámból élek." A nyomozó semmivel 
sem vádolta, a vizsgálat ezzel be is fejeződött, bíróság elé nem 
idézték. 

Tíz napot ült a fogdában. Akkor egy éjjel mindenkit átvittek 
a Petrovkába, az egyik moszkvai börtönbe. Itt már szorosan 
voltak, nem volt levegőjük, járkálni sem lehetett. A tolvajok 
voltak az urak, fosztogattak, a zsákmányt elkártyázták. Itt lepte 
meg először Loscsilint a tolvajok ,sajátos vakmerősége, 
megmagyarázhatatlan fölényessége". - Egy éjjel megkezdődött a 
foglyok szállítása a Szretyenka-gyűjtőbe (ez volt hát a Krasznaja 
Presznya elődje!). Ott még szűkebben voltak, felváltva ültek hol 
a padlón, hol a priccseken. A milícia itt kiegészítette a 
tolvajoktól . megdézsmált  ruhatárukat:  háncsbocskort és 
kiselejtezett rendőregyenruhát kaptak. 


Azok között, akik Loscsilinnal érkeztek, sok más is volt, 
akivel nem írattak alá semmilyen vádirati záradékot, akit 
bíróság elé sem idéztek, mégis együvé csaptak az elítéltekkel. 
Pereboriba szállították az egész társaságot, s csak ott a 
lajstromozásnál tudta meg végre Loscsilin, milyen cikkelyt 
kapott: ,SzVE - A társadalomra nézve káros elem - négy év." 
(Máig sem érti: hisz apja is munkás volt, ő maga is, hogy lehet 
,káros"? Még ha kereskedő volna, megértené...) 


VolgoLag. Fakitermelés - tízórás munkanap, pihenőnapok 
nélkül, kivéve nov. 7-ét és máj. 1-ét (három évvel a háború 
előtt!) Loscsilin egyszer a lábát törte, operálni kellett. Négy 
hónapig a kórházban, három további hónapon át mankóval. Majd 
újra erdőmunka. Így töltötte ki mind a négy évet. Kitört a 
háború, minthogy azonban ő mégse volt ötvennyolcas, 1941 
őszén szabadult. Közvetlen szabadulása előtt ellopták a 
köpenyét, mely rá volt vezetve a felszerelési lapjára. 


Mennyit könyörgött a bennfenteseknek, hogy húzzák ki azt 
az átkozott köpenyt, de nem könyörültek. A ,szabadulási alap"- 
ból levonták a köpeny árát, méghozzá kétszeresen - sokba 
kerülnek ám az államnak ezek a vattás-rongyos kincsek! Egy 
szál vékony lágeri gyapotingben küldték ki az őszi hidegbe, 
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pénzt, útravalót (kenyeret és heringet) is alig kapott. Az őrök 
átkutatták a kijáratnál és szerencsés utat kívántak. 


Szabadulása napján ugyanúgy ki volt fosztva, mint amikor 
letartóztatták. 


Mikor a Gyűjtő-Elosztó parancsnokságán kiállították a 
szabaduló levelét, Loscsilinnak sikerült - fordítva - elolvasni, mi 
áll az aktájában. Ez állt benne: , Örizetbe véve a pályaudvar 
ellenőrzésével kapcsolatban". 


Szurszk várasába, szűkebb hazájába utazott. A katonai 
kiegészítő betegségére való tekintettel, fölmentette katonai 
kötelezettsége alól. Ebből lett a baj. Mert 1942 őszén a Honv. 
miniszter 336. sz. parancsa alapján ugyanaz a kiegészítő behívta 
a katonakorban lévő, fizikai munkára alkalmas férfiakat. 
Loscsilin  munkaszázadba került, az Uljanovszk helyőrség 
körletkarbantartásához. Hogy ez miféle század volt s hogy ott 
hogy bántak velük, azt abból is sejthetjük, hogy azokat a nyugat- 
ukrajnaiakat is ide osztották be, akiket besoroztak ugyan a 
háború előtt, de frontra nem küldtek ,megbízhatatlanságuk 
miatt". Így hát Loscsilinnak módja volt megismerni Arhipelág 
egy különlegességét: a militarizált, konvojnélküli lágert, 
melynek ugyancsak az ember megsemmisítése, erejének végső 
kifacsarása volt a célja. 


Tízórás munkanap. A kaszárnyában emeletes priccsek, 
ágynemű nélkül (ha kivonultak munkára, a kaszárnya lakatlanná 
vált). Abban a gúnyában jártak s dolgoztak, amelyben 
bevonultak, saját fehérneműjüket nyűtték, fürdés és váltás 
nélkül. Leszállított bért kaptak, abból is levontak kenyérre (60 
deka) s kosztra (rossz minőségű, kétszer két tál étel), sőt, ha 
csuvas bocskort kaptak, még arra is. 


A munkaszázad a saját kebeléből adta a parancsnokot és a 
körletgondnokot, de ezeknek semmi joguk sem volt. Kizárólag 
M. Zseltovnak, a karbantartási iroda főnökének volt szava. 
Basáskodott, minden úgy történt, ahogy ő akarta, némelyektől 
akár két napra is elvonta a kenyeret és a meleg ételt. (,Hol van 
ilyen törvény?" - csodálkozik Loscsilin. - , Még a lágerban sem 
volt így.") Pedig ebbe a századba sebesült és leromlott 
frontkatonákat is osztottak be. A század mellett egy orvosnő 
volt, ennek joga lett volna a rászorulókat betegállományba tenni, 
de Zseltov eltiltotta. Az orvosnő félt tőle, sokat sírt, nem is 
titkolva könnyeit az emberek előtt. (Íme, ilyen a mi , SZABAD" 
életünk! Így néz ki közelről! Az emberek eltetvesedtek, a 
priccsek tele voltak poloskával. 
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De hisz ez mégsem láger! Panaszt emelhettek volna! 
Emeltek is. Írtak a területi újságnak, a területi pártbizottságnak. 
Választ azonban nem kaptak. Csak a városi eg.-ügyi osztály 
reagált: derekas rovartalanítással, fertőtlenítéssel és fürdővel. 
Azonkívül mindenkinek kiutaltak két váltás fehérneműt és 
ágyneműt is - de az árát bevasalták (!). 


Amikor Loscsilin 1944-45 telén munkaszázadi pályájának 
harmadik évébe lépett, végképp leszakadt a lábáról a hazulról 
hozott lábbeli, ezért nem vonult ki munkára. Az , ukáz" 
értelmében azonnal három hónapi javítómunkára ítélték: 
ugyanabban a században, de negyedannyi bérért. 


A tavaszi olvadáskor Loscsilin már bocskorban sem 
mehetett ki, újra megtagadta a kivonulást. A bíróság a 
kaszárnya ,vörös sarká"-ban tárgyalta ügyét, Loscsilint újra 
elítélték (immár negyedszer, ha a bíró nélküli ítéleteket is 
figyelembe vesszük), ezúttal három hónapi szabadságvesztésre. 


Azonban nem csukták le, mert elzárása nem szolgálta volna 
az állam érdekét. Annál a munkaszázadnál úgysem lett volna 
rosszabb semmiféle börtön sem. 


Ez 1945 márciusában történt. Minden rendben lett volna, 
ha Loscsilin még korábban nem panaszolta volna be Zseltovot a 
Karbantartásnál, amiért nem adta ki a megígért használt 
bakancsokat az embereknek. (S miért csak ő panaszkodott? 
Azért, mert minden kollektív akció szigorúan tilos volt, a 
kollektív szellem ugyanis nem fér meg a szocializmussal, azért 
58-as cikkely jár!) 


Loscsilint tehát beidézték a személyzeti osztályra. , Adja le a 
munkaruháját!" Loscsilin szó nélkül leoldotta a munkakötényét s 
letette a földre. Ez volt az egyetlen kincstári darab, amit három 
év alatt kapott ez a jámbor igavonó. Ekkor a milicista, akit a 
Karbantartás hívott ki, elvezette Loscsilint az őrszobára, majd 
este a börtönbe kísérte. A börtöni ügyeletes azonban valami 
hibát talált a papírjaiban és nem fogadta be Loscsilint. 


A milicista tehát újra az őrszoba felé vette vele az útját. A 
munkaszázad kaszárnyája mellett mentek el, s a rendőr gondolt 
egyet: , Eh, menj be, aludd ki magad, úgysem szöksz meg 
sehova. A napokban valamikor eljövök érted." 


Április vége felé legendás hadosztályaink elérték az Elbát s 
körülzárták Berlint. Az ország egész nap zengett az 
üdvlövésektől, vörös, zöld, aranyszínű rakéták röppentek az 
égre. Ápr. 24-én Uljanovszk-terület börtönébe zárták Loscsilint, 
egy ugyanolyan zsúfolt cellába, mint 1937-ben. Ötven deka 
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kenyér, leves  marharépából, esetleg apró, hámozatlan, 
nagyjából megmosott krumpliból. Május 9-ét is cellában érte 
meg (napokig nem tudták, hogy vége a háborúnak). Rács mögött 
fogadta, rács mögött is búcsúztatta a háborút. 


A Győzelem Napja után a rendeleteseket (vagyis akik lógás, 
késés, apróbb üzemi lopások miatt ültek) egy kolóniára vitték. 
Epítkezések földmunkáit, uszályok kirakodását végeztették 
velük. Az élelem silány volt, a láger még új, nemcsak orvos, de 
még zöldkeresztes nővér sem volt benne. Loscsilin meghűlt, 
ülőideg-gyulladást kapott, de azért kihajtatták munkára. 
Leromlott, lába felpüffedt, állandóan a hideg rázta -de nem 
mentették föl. 


1945. júl. 7-én kitört ama híres nevezetes sztálini 
amnesztia. Loscsilin azonban nem várta be, hogy annak alapján 
szabaduljon, júl. 24-én ugyanis letelt a hárem hónapja és 
kiengedték. 


,Nem tesz semmit!" - mondja Loscsilin, - , lélekben azért 
bolsevik vagyok. Ha meghalok, úgy emlékezzetek rám, mint 
kommunistára." 


A fene tudja, tréfál-e, nem-e. 
UL] 


Nem áll a rendelkezésemre anyag, hogy úgy zárjam le ezt a 
fejezetet, ahogy szerettem volna; hogy megmutassam, mily 
döbbenetesen metszik egymást az embersorsok és Arhipelág 
törvényei. S arra sincs remény, hogy még egyszer annyi időm s 
nyugalmam legyen, hogy átdolgozzam ezt a könyvet egy új 
kiadás számára, s kiegészítsem a hiányzó életrajzokkal. 


Itt volna, úgy gondolom, helyénvaló vázolni Pavel A. 
Florenszkij atya életét,  börtöni-lágeri viszontagságait és 
pusztulását. Talán a legjelentékenyebbek egyike ő, akiket örökre 
elnyelt Arhipelág. Szaktekintélyek véleménye szerint ama XX. 
században ritkán előforduló univerzális zsenik közé tartozott, 
akik a tudomány legkülönbözőbb  ágaiban egyformán 
otthonosak. Matematikusnak indult, fiatal korában megrázó 
vallási élménye volt, ezért a lelkészi pályára ment. 


Ifjúkori művét: , Az Igazság oszlopa s fundamentuma" csak 
ma kezdik igazán értékelni. Számos matematikai dolgozata van 
(topológiai teorémák, melyeket később Nyugaton igazoltak), 
továbbá művészettörténeti tanulmányai (az orosz ikonokról, az 
egyházi liturgiáról), filozófiai-vallási művei. (Írásai zömben 
fönnmaradtak, de nincsenek közzétéve, nem  férhettem 
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hozzájuk.) A forradalom után az elektrotechnikai intézet 
professzora lett (reverendában tartotta előadásait). 


1927-ben olyan eszméket pendített meg, amelyekkel 
Wienert is megelőzte. 1932-ben a , Szocialista Építés és 
Tudomány" c. folyóiratba cikket írt az automatákról, a modern 
kibernetika szellemében. Nemsokára ezután letartóztatták. 
Börtönútjának csak néhány állomására utalhatok, azokra is 
bizonytalanul: szibériai száműzetés (ott is folytatta az írást, 
álnéven publikált a Tud. Akadémia Szibériai Expedíciójának 
sorozatában), Szolovka, majd ennek felszámolása után a messzi 
Észak, egyesek szerint Kolima. Még ott is érdekelték a növények 
és az ásványok (a csákányozás mellett). Hol s mikor pusztult el, 
melyik lágerban, nem tudjuk. Egyesek szerint a háború alatt 
agyonlőtték. 


Feltétlenül beszámolnék itt Valentin I. Komov (Jefremov- 
kerület) életéről is. Ekibasztuzban ültem vele 1950-52-ben, de 
sajnos, keveset tudok róla, részletek kellenének. 1929-ben, 
tizenhétéves korában, agyonütötte a községi tanács elnökét és 
megszökött. Ezután nem tudott megélni s rejtőzködni másképp, 
csak mint tolvaj. Sokszor ült, de mindig csak lopás miatt. 1941- 
ben szabadult, a németek elhurcolták Németországba. S talán 
kiszolgálta őket? Dehogy! Kétszer is megszökött, így került 
Buchenwaldba. Onnan a szövetségesek szabadították ki. S talán 
Nyugaton maradt? Dehogy! Saját neve alatt (,a Haza 
megbocsátott! A Haza hív!") visszatért a falujába, megnősült, a 
kolhozban dolgozott. 1946-ban aztán lecsukták mint 
ötvennyolcast, azért, amit 1929-ben követett el. 1955-ben 
szabadult. Ha részleteiben ki tudnánk teregetni ezt az életrajzot, 
sokat megértenénk az elmúlt évtizedek orosz valóságából. 
Amellett Komov tipikus lágeri brigádvezető volt, , GULag fia". 
(Még a fegyelmi lágerban is meg merte kérdezni a 
parancsnoktól az egész század füle hallatára:  , Miért 
alkalmaznak fasiszta rendszabályokat a mi lágerunkban?") 


Végül ebbe a fejezetbe illenék egy jelentékeny szocialista 
életrajza is (egy erős, szilárd meggyőződésű 
egyéniségé) - végigkísérni őt a végtelen esztendők 
mártíromságán, ahogy ide-oda tologatja őt a Nagy Pasziánsz. 


S talán egy megátalkodott emvédés karrierjét is lehetne itt 
ismertetni,  Garanyinét, Zavenyaginét vagy egy kevésbé 
prominens figuráét. 


De úgy látszik, ez már nem adatik meg nekem, hogy 
mindezt megírjam. Ugy hagyom abba ezt a könyvet 1967 
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elején", hogy aligha lesz többé alkalmam visszatérni az 
Arhipelág-témához. 


Dehát volt részünk belőle éppen elég: húsz esztendő. 


24 De csak egy évvel később fejeztem be. 
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